石子安

題記：世界上只有一種真正的英雄主義，就是在認(rèn)清生活真相之后仍然熱愛生活。

——羅曼·羅蘭

2017年6月27日，北京市文科高考狀元熊軒昂在接受采訪時(shí)這樣說(shuō)：“現(xiàn)在農(nóng)村地區(qū)的孩子越來(lái)越難考上好的大學(xué)。而狀元都是我這種，家里條件好，又厲害的人?！?/p>

這段話戳中了無(wú)數(shù)人的心。9月開學(xué)之際，在一篇被瘋轉(zhuǎn)的文章《牛蛙之殤》中，作者（上海一位68歲的退休教授）這樣評(píng)價(jià)熊軒昂：“我驚嘆于這個(gè)學(xué)生的睿智，在小小年紀(jì)就已經(jīng)懂得了我用了半輩子才看穿的本質(zhì)?！蓖瑫r(shí)他感慨：“有句土話叫‘龍生龍，鳳生鳳，老鼠的兒子會(huì)打洞。雖然歷史中也有‘王侯將相寧有種乎的豪言壯語(yǔ)，但不幸的是，前者是注定，后者是宿命?！?/p>

即使是《牛蛙之殤》的作者，自身是教授，女兒是公務(wù)員，女婿是海歸，他依然擔(dān)憂“階層固化”，為“我們所奮斗來(lái)的社會(huì)地位與資源階層，能否得到很好的傳承”而焦慮。事實(shí)上，“寒門難出貴子”和“階層固化”這些話題，從古到今，從中到外，早已不新鮮。

真相說(shuō)：寒門從來(lái)難出貴子

門閥時(shí)代：階層流動(dòng)幾乎不可能

朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽(yáng)斜。

舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。

——（唐）劉禹錫《烏衣巷》

這首詩(shī)中的“王謝”指的就是東晉時(shí)的瑯琊王氏、陳郡謝氏兩大家族，代表人物為王導(dǎo)和謝安。后人也以“王謝”代指名門望族。

在魏晉時(shí)期，以瑯琊王氏和陳郡謝氏為代表的世家大族無(wú)論是政治和經(jīng)濟(jì)上，都居于絕對(duì)優(yōu)勢(shì)地位，享受著各方面的特權(quán)。在官員選拔上，魏晉實(shí)行九品中正制，地方官員的選舉、人才推薦都由世家大族掌握，世家大族擁有“世卿世祿”的特權(quán)。在那個(gè)時(shí)代，個(gè)人的出身背景對(duì)于其仕途的影響，遠(yuǎn)大于其本身的才能與專長(zhǎng)。一些大的士族又通過(guò)互相聯(lián)姻（魏晉南北朝時(shí)期，有著明顯的“士庶不婚”現(xiàn)象），在統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部構(gòu)成了一個(gè)強(qiáng)有力的貴族階層。

可以說(shuō)，在魏晉時(shí)期，世家大族壟斷權(quán)力，寒門庶族基本沒有途徑可以突破階層限制，更不可能實(shí)現(xiàn)階層的躍升。

科舉時(shí)代：極少數(shù)人實(shí)現(xiàn)了階層流動(dòng)

寒門生貴子，白屋出公卿。

將相本無(wú)種，男兒當(dāng)自強(qiáng)。

——南宋《名賢集》

大業(yè)三年（公元607年），隋煬帝楊廣下令開進(jìn)士二科，以“試策”取士，由此開啟了延續(xù)一千三百年的科舉制度?？婆e制度極大改變了中國(guó)舊有的人才選拔方式，徹底打破了血緣世襲關(guān)系和世族的壟斷，讓“朝為田舍郎，暮登天子堂”成為可能，讓不少社會(huì)中下層人士得以通過(guò)讀書進(jìn)入社會(huì)上層。

但一般的寒門是很難養(yǎng)活一個(gè)完全脫產(chǎn)的讀書人的，即使是小康之家，在社會(huì)安定的情形下，也至少需要三代人的不懈努力和家族的扶持，才有可能取得突破。因此能通過(guò)讀書中舉實(shí)現(xiàn)階層躍升的人，在科舉時(shí)代也是少數(shù)。而一旦實(shí)現(xiàn)階層躍升，這些家族也會(huì)通過(guò)各種方式來(lái)維系自己的既得利益。

學(xué)者茅琦如是說(shuō)：“以歷史為例，在人類的歷史中，階層固化確實(shí)是歷史的常態(tài)，階層流動(dòng)不過(guò)是歷史中的偶然。”

《人生七年》：現(xiàn)實(shí)比任何虛構(gòu)作品都更殘酷

《人生七年》是英國(guó)一部非常有名的紀(jì)錄片。確切地說(shuō)，這不是一部紀(jì)錄片，而是一系列紀(jì)錄片。1964年，導(dǎo)演Michael Apted開始追拍14個(gè)當(dāng)時(shí)都只有7歲的孩子。此后，每隔7年，Michael Apted就重訪一次這批人，一直追蹤著他們的少年、青年、中年三個(gè)時(shí)期，到2012年第八次跟拍時(shí)，他們都已經(jīng)56歲。

Michael Apted拍這個(gè)紀(jì)錄片的初衷是批判英國(guó)社會(huì)凝固化的階級(jí)：富人的孩子還是富人，窮人的孩子還是窮人。40多年拍下來(lái)，這一點(diǎn)的確大致得到確證：像Andrew、John這樣的富人孩子基本上一直沒有偏離精英的“傳送帶”，從富人區(qū)的中小學(xué)到牛津劍橋，再到律師媒體之類的精英行業(yè)；而像Simon、Jacky這樣來(lái)自底層的孩子，似乎從來(lái)都沒有爭(zhēng)取去突破頭上的玻璃天花板，一路按部就班地經(jīng)歷了輟學(xué)、早婚、多子、失業(yè)等底層的命運(yùn)。只有一個(gè)例外，那就是出生貧苦，但后來(lái)成了名校教授的Nick。

深度說(shuō)：故事背后的故事

瑯琊王氏：望族何以頻出貴子

這是一個(gè)宰相輩出的家族，這是一個(gè)綿延千年的簪纓世家，這是中國(guó)的第一望族。

這個(gè)家族有“臥冰求鯉”的至孝王祥，有“竹林七賢”之一的王戎，有號(hào)稱“清談?lì)I(lǐng)袖”的名士王衍，有一手開創(chuàng)了東晉半壁江山的名相王導(dǎo)，有曠古絕后的大書法家王羲之……這部由他們共同演繹出來(lái)的家族史，宣示著一個(gè)“不王而王”的至深哲學(xué)，甚至在整個(gè)六朝時(shí)期至唐宋時(shí)期，一直存在著“不以王氏為皇后，便以王氏為宰相”的普遍現(xiàn)象。

自東晉至隋唐，瑯琊王氏伴隨著門閥士族制度逐漸由鼎盛走向消沉，但是到了科考制度完全取代門閥制度之后的宋代，由于歷代以來(lái)瑯琊王氏的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和教育習(xí)慣從未動(dòng)搖過(guò)，瑯琊王氏又逐漸適應(yīng)了“政治規(guī)則”，得以重回主流政壇。雖然今非昔比，但依然能稱得上人才輩出，仕宦顯達(dá)。

瑯琊王氏家訓(xùn)：夫言行可覆，信之至也；推美引過(guò)，德之至也；揚(yáng)名顯親，孝之至也；兄弟怡怡，宗族欣欣，悌之至也；臨財(cái)莫過(guò)乎讓：此五者，立身之本。

翻譯：言行經(jīng)得住審察，是最大的信；有好事就讓給別人，有過(guò)失就歸給自己，是最大的德；使名聲傳揚(yáng)，使親族顯耀，是最大的孝；兄弟和順，宗族喜樂，是最大的悌；在財(cái)物面前，沒有比謙讓更好的行為——這五條，是人的立身之本。

說(shuō)明：公元269年，王祥以85歲的高齡謝世。這個(gè)家訓(xùn)是他謝世前給子侄們留下的，其后人雖偶有違逆，卻大體遵循了下來(lái)，尤其是“揚(yáng)名顯親”和“宗族欣欣”，成為了瑯琊王氏家族幾百年間的處世準(zhǔn)則。

John：唯有努力，才能讓這一切看起來(lái)毫不費(fèi)力

《人生七年》中的John算得上是人們所說(shuō)的典型精英階層子弟，7歲的他天真爛漫，但已經(jīng)每天在看《金融報(bào)》或者《觀察家》了，他知道自己會(huì)上哪個(gè)高級(jí)中學(xué)——然后上牛津大學(xué)——然后成為著名律師著名人物之類的角色。多年以后，John確實(shí)上了貴族私立學(xué)校，大學(xué)在牛津讀法律專業(yè)，畢業(yè)后去了法院工作，娶的是前保加利亞大使的女兒，他自己的曾祖父就曾是保加利亞首相，可見其背景之雄厚。endprint

在節(jié)目的第三季，John21歲時(shí)，他表達(dá)了這樣的觀點(diǎn)：人們總以為他們這個(gè)階層的人生就是順風(fēng)順?biāo)肴ツ乃鶎W(xué)校就去哪所學(xué)校，一切都是那么順理成章。但是人們并沒有看到那些挑燈夜戰(zhàn)的日子，看不到他背后的付出，這正是社會(huì)對(duì)他們的誤解。

在節(jié)目的第七季，也就是他56歲的時(shí)候，他才坦言，在自己9歲的時(shí)候，因?yàn)楦赣H去世，母親為了繼續(xù)送他上私立學(xué)校，不得不承擔(dān)起生活的重任。在讀大學(xué)時(shí)，他也靠自己的努力拿到了獎(jiǎng)學(xué)金。

奇葩說(shuō)：沒占上好地，就不修仙了？

條條大路通羅馬，有的人就出生在羅馬。

于是有人吐槽：人真是生而不平等，有人家徒四壁，有人吃香喝辣。

于是有人平靜地回復(fù)：人真是生而不平等，有人能定下決心，朝著目標(biāo)努力前進(jìn)；有人就只能唉聲嘆氣，自怨自艾。

臨淵羨魚，不如退而結(jié)網(wǎng)。確實(shí)，只有很少一部分孩子能夠生來(lái)就享受到優(yōu)質(zhì)的家庭資源，就像只有很少一部分成人能到達(dá)金字塔的塔尖。好比修仙，身在大宗門靈氣充裕之地，自然是值得慶幸。沒占上好地，就不修仙了嗎？

修仙榜樣——龐眾望，生在這個(gè)家庭，不能不努力

龐眾望的父親是一位精神分裂癥患者；母親先天殘疾，常年臥床；自己在5歲時(shí)被查出先天性心臟病，母親坐著輪椅為他借錢做手術(shù)，他才擁有了健康的身體；他還曾多年撿賣廢品，補(bǔ)貼家用。2017年高考，龐眾望取得684分的成績(jī)，被清華大學(xué)錄取。

修仙門道——通過(guò)學(xué)習(xí)改變思維方式

靈氣稀薄，那就擺個(gè)聚靈陣吧！

學(xué)習(xí)是最好的聚靈陣，通過(guò)學(xué)習(xí)改變思維方式，才是一個(gè)人成長(zhǎng)的標(biāo)志。

我們讀網(wǎng)絡(luò)熱文《寒門難再出貴子》，看紀(jì)錄片《人生七年》，不是為了羨慕精英階級(jí)表面上所擁有的更為豐厚的物質(zhì)基礎(chǔ)和社會(huì)資源，也不是為了哀嘆下層民眾實(shí)現(xiàn)階層躍升的困難，而是要通過(guò)研究和學(xué)習(xí)精英階級(jí)擁有并保持傳承的內(nèi)在特質(zhì)。

我們讀《我在底層的生活：當(dāng)專欄作家化身女服務(wù)生》，不僅通過(guò)作者的“臥底”經(jīng)歷，了解到“太長(zhǎng)時(shí)間工作，太需要不計(jì)一切專注在眼前的事情上，使我不知不覺變成一個(gè)眼界狹窄的人”，更要警醒自己，不能因日常的瑣碎事務(wù)和眼前的困境而變成那樣一個(gè)眼界狹窄的人。

我們讀《富爸爸窮爸爸》，不僅學(xué)到理財(cái)?shù)幕局R(shí)，更重要的是學(xué)會(huì)富人的思維模式和行為習(xí)慣。

在不理想的環(huán)境下，個(gè)體是選擇被環(huán)境同化，還是選擇成為自己想要成為的人？這個(gè)問題將伴隨一個(gè)人的一生，并對(duì)自身的發(fā)展起著重要的作用……適當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)可以幫助我們獲得新的動(dòng)力并重新認(rèn)識(shí)自己，明確自己未來(lái)想從事什么樣的工作，需要具備哪些方面的素質(zhì)，掌握什么樣的技能和能力（例如社會(huì)實(shí)踐能力、社交能力、表達(dá)能力等），需要獲取哪些資源來(lái)幫助自己發(fā)展。

——?jiǎng)⒌卤螅?016年云南省高考理科狀元

話題拓展：何為貴子？

龐眾望考上了清華大學(xué)，人們紛紛感慨，寒門亦能出貴子。

而更讓人感慨的是，即使家境如此貧寒，龐眾望還是拒絕了來(lái)自社會(huì)各方的資助。他表示，大家沒有必要資助我，每個(gè)人賺錢都不易。

在習(xí)慣了靠自己的龐眾望看來(lái)，接下來(lái)的人生之路他仍然能獨(dú)立走好。

懂得他人的不易，明白路要靠自己走，假使沒有考上清華大學(xué)，出身寒門的龐眾望仍是一個(gè)品性富貴之子。

關(guān)于寒門的定義，人們并沒有太多的分歧；但對(duì)于貴子，究竟貴在哪里，是分?jǐn)?shù)的貴，還是上的學(xué)校的貴或者是畢業(yè)后對(duì)社會(huì)貢獻(xiàn)的貴？是人前的貴，還是骨子里的貴？對(duì)此，你有怎樣的看法？請(qǐng)寫一篇不少于800字的文章，附上本刊的評(píng)刊表后寄到《求學(xué)》編輯部，你將有機(jī)會(huì)獲得我們送出的精美禮品，并贏得第六屆“求學(xué)杯”全國(guó)中學(xué)生作文大賽的復(fù)賽資格！endprint