■胡繼風(fēng)

1

我們這一代的小胡莊的孩子，所有孩子，都是聽著明叔的故事長大的。明叔的故事和奶、蛋、肉、糧食、蔬菜這些東西其實沒什么本質(zhì)的區(qū)別——倘若非要區(qū)別不可，那就是：后者滋養(yǎng)了我們的肉體，而前者滋養(yǎng)了我們的靈魂。

假如我們的靈魂和我們的肉體一樣看得見、摸得著、有高度的話，那么我們看得見、摸得著、有高度的靈魂，則絕大多數(shù)是由明叔的故事組成的。

明叔的故事很多很多，多得讓我們靈魂的高度都快超出肉體的高度了……

2

還是先從他小時候說起吧。

據(jù)說，小時候，明叔相當?shù)穆斆?。舉兩個小小的例子吧：和他同齡的孩子能喊爸爸、媽媽的時候，他卻已經(jīng)能將叔叔、嬸嬸也一起喊出來了；和他同齡的孩子能數(shù)手指頭的時候，他卻已經(jīng)能將腳趾頭也一起數(shù)進來了。讀書也非常的用功、刻苦。還是舉兩個小小的例子吧：夜晚，當別人家的孩子已經(jīng)躺在床上睡覺的時候，明叔依舊坐在燈前寫字；清晨，當別人家的孩子依舊趟在床上睡覺的時候，明叔卻已經(jīng)起來在晨曦下誦讀了。

一個聰明而且用功、刻苦的孩子，成績自然是出類拔萃的。

所以，初中畢業(yè)那年，明叔順理成章地考取了縣城里的中師。

據(jù)說，那時候，上中師或者中專，幾乎是農(nóng)村里讀書的孩子最高的夢想。因為那將意味著跳出農(nóng)門，從此抱上一個堅不可摧的飯碗——不過，那時候，在我們小胡莊上，抱上這樣堅不可摧飯碗的可不止明叔一個，另外還有山叔和桂叔。

桂叔小明叔兩歲，上的是地區(qū)的中專，電子學(xué)校；山叔則和明叔同年、同級、同班，而且和明叔考取的是一樣的縣城里的中師。

于是，我們這些小胡莊的孩子，聽著明叔的故事長大的孩子，問題就來了：既然那時候考上中師或者中專的鳳毛麟角，又既然山叔和桂叔也都考上了，那么我們完全有理由相信——山叔和桂叔其實和明叔一樣的絕頂聰明，而且一樣的用功刻苦。

可是，為什么我們平時只能聽到明叔的故事，卻聽不到一丁點山叔和桂叔的故事呢？

大人們回想了一下，然后就笑了：“還真是這么回事呢……也許，是因為他倆沒你們明叔有出息的緣故吧，讓我們把他小時候的故事全忘記了……”

是的，在大人們的口里，明叔一直是一個很有出息的人：因為，按照他們的說法，桂叔從電子學(xué)校畢業(yè)以后，分配到縣城里的電容器廠當了一名小師傅，（就是技術(shù)員）；山叔從中師畢業(yè)以后，分配到縣城里的一所小學(xué)做了一名小先生，（就是老師）——而明叔呢？明叔則進了所有小胡莊人連想都不敢想一下的縣政府！

明叔是縣政府的大秘書！

明叔本來是一個普普通通的農(nóng)家子，又是一個本來該做小先生的中師生，卻一腳踏進了縣政府，做起了人見人敬的大秘書，這里面自然是有故事的——而且還是一個經(jīng)常被大人們津津樂道的故事呢。

是這樣的：讀中師期間，明叔喜歡上了同年級的一個女同學(xué)?？墒?，那個女同學(xué)好像并不喜歡他。于是，聰明絕頂?shù)拿魇澹湍贸隽四顣哪枪捎霉涂炭鄤?，像琢磨一道?shù)學(xué)難題一樣去琢磨她。

什么辦法都使上了。

比如：那是一個特別愛吃櫻桃的女同學(xué)。于是，每逢陰歷四月多，小胡莊上那有限的幾株櫻桃成熟的時候，明叔就幾乎全將它們給摘走了，送給了那個女同學(xué)。而且，明叔還將自家院子里原先那些杏樹、桃樹、花椒樹啊什么的全刨了，統(tǒng)統(tǒng)改成了櫻桃樹。

再比如：女同學(xué)家在縣城里，是一個很大的單門獨院子。院子里有一個很漂亮的花圃，花圃里栽滿了名目繁多的鮮花——原來，女同學(xué)的媽媽是一個地地道道的愛花人。于是，明叔，就厚著臉皮，爺啊奶啊、叔啊嬸啊、哥啊姐啊嘴甜如蜜地求，把小胡莊上人家菜園邊上最鮮亮的那幾朵鮮花全求走了。甚至，明叔還別出心裁，到河邊挖了一株城里沒有的野薔薇。

女同學(xué)，還有女同學(xué)的家人，慢慢就喜歡上明叔了。

農(nóng)家子的明叔，本來該做小先生的明叔，命運一下子就改變了——一畢業(yè)就改行了，就被分到縣政府做秘書了！

這當然跟那個女同學(xué)有關(guān)系：因為她爸爸是縣委組織部一個很有實權(quán)的副部長。

“等明兒長大了，你們就要像明叔那樣找媳婦！”每當說完這個故事的時候，大人們都會這樣跟我們這些男孩子說。

大人總會這樣跟我們說，像明叔這樣、像明叔那樣地跟我們說。

明叔就是我們的榜樣，明叔就是我們的楷模；做人就要做明叔那樣的人，活著就要像明叔那樣活著——這個，從我們能聽懂人話的那天起就聽到了。

也記住了。

不過，這次，我們的心好像有一點小小的不甘：因為明叔的媳婦，也就是明嬸，我們見過的，不能說丑，但是絕對不能說漂亮——而且最最重要的是，她看上去像公主一樣傲慢而冷漠，（也許副部長的女兒本來就是公主吧），同時好像還有些討厭我們這些小胡莊上總喜歡偷五爹、五奶家（也就是她公婆家）櫻桃的野孩子。

我們總感覺她看我們的眼神，和我們看一群黃雀的眼神沒什么區(qū)別——黃雀是一群“嘰嘰喳喳”的壞東西，總會偷偷摸摸地去啄五爹、五奶家櫻桃樹上的熟櫻桃，而且每次下手都比我們狠……

所以，我們，也就是小胡莊的男孩子，私底下，更愿意找桂叔或者山叔那樣的媳婦：桂叔的媳婦，也就是桂嬸，喜歡笑，而且笑起來臉蛋好像一朵春天的花；而山叔的媳婦，也就是山嬸呢，雖然笑起來臉蛋不像一朵春天的花，但是她看上去好像很喜歡我們——因為她每次回來見到我們，都會喊出我們的名字（雖然常常會張冠李戴），而且還時不時地會分幾塊糖果給我們吃。

3

可是，即便桂嬸看起來再美、山嬸看起來再好，大人們也極少談?wù)撍齻儭拖袼麄儤O少談?wù)摴鹗搴蜕绞澹?jīng)常把明叔掛在嘴邊一樣。

假如把桂叔和山叔比作是大人們忘在腦袋后面的兩顆痣，那么，明叔就是大人們嘴里一顆屬于嚙齒動物的牙。不經(jīng)常磨磨就沒法吃東西。

明叔做了副縣長的秘書了！

明叔做了副書記的秘書了！

明叔做了政府辦的副主任了！

明叔做了政府辦的正主任了！

明叔不當主任了！明叔從政府辦里出來了！到一個非常非常重要的什么局，當然也是一個非常非常有權(quán)的什么局，做了一把手局長了……

明叔大概是五年前做上局長的。明叔做上局長時很年輕，可能還不滿四十歲——當然，我們這一代的小胡莊的孩子，更年輕，都是八九或者上十歲。

可是，八九或者上十歲的孩子，特別是我們這些男孩子，已經(jīng)能明白這個世界上的好多東西了，比如說——風(fēng)光。

風(fēng)光就是風(fēng)和光。風(fēng)就是小轎車從你身邊跑過去時刮起一陣好大的風(fēng)；光就是小轎車在太陽下發(fā)出一道刺眼的光。

也就是說，在我們看來，風(fēng)光就是小轎車。

五年前經(jīng)常在小胡莊上出現(xiàn)的有兩輛小轎車，一輛是電子學(xué)校畢業(yè)的桂叔的——其時，他工作的電容器廠已經(jīng)倒閉了，他從頭再來，在縣城里開起了出租車；另一輛當然就是明叔的。

他倆都經(jīng)常回來看父母。

可是，桂叔的出租車距離我們老遠我們就知道了，因為它“稀里嘩啦”的像下雨，而且那樣破舊，一點光澤也沒有，車身上還一道黃來一道藍，看起來就像一件被洗白了的女孩子的花衣裳——而明叔的呢？明叔的車好像是一只不聲不響的貓，如果不按喇叭，就算開到你屁股后面你也不可能知道它。而且更長些，更寬些，黑黑的，亮亮的。從你身邊“刷”的一下就過去了，好像一支黑色的箭。

當然，在大人們的嘴巴里，明叔的車和桂叔的車相差更多、更大，簡直可以說是一個天上一個地下，比如：明叔的車是公家配給明叔的，而桂叔的車卻是公家租給桂叔的；公家不僅配給明叔一輛車，同時還配給明叔一個人，一個專門開車的人，也就是司機，明叔只管坐車就行了——而桂叔呢？桂叔充其量就是個開車的，必須自己掌握方向盤；明叔的車就算開到天涯海角也不要花明叔一分錢，而桂叔的車即使燒一滴汽油也是桂叔自己的；明叔的車誰也不敢沖它招手，而桂叔的車誰沖它招手他都不敢不停，（不停別人可以向出租車公司舉報他）；明叔的車就算掉到溝里都威風(fēng)，而桂叔的車就算停在縣政府門口都不值錢。

跟明叔的車比起來，桂叔的車簡直就不叫車，甚至連一輛“突突”響的拖拉機也不如。所以，雖然我們說風(fēng)光就是小轎車，但是和桂叔的小轎車一點關(guān)系沒有，專指明叔的小轎車。

每當說起明叔的車——特別是看到明叔回小胡莊看望或者接送他父親五爹和母親五奶的時候，大人總會像往常那樣諄諄教誨我們一番：“學(xué)學(xué)你們明叔啊，長大了也讓公家配輛車……對了，讓我們這些大人早早晚晚也沾沾光……”

對于我們，這些八九或者上10歲的孩子來說，那輛公家配給我們、并且可以讓大人們沾光的小轎車實在是太遙遠了，簡直可以說是飄渺虛幻。但是，明叔的車很真實啊，特別是在放學(xué)路上，它恰好載著回鄉(xiāng)看望父母的明叔，像一只漆黑油亮的大貓一樣從我們身邊悄然滑過的時候。

于是，我們像一群受驚的麻雀那樣“嘩”的一聲飛起來，為的是要追上去，并且滑滑地摸一摸，（停下來可就摸不著了，因為那個和車一起配給明叔的人，也就是司機，對我們戒備得太緊了，仿佛我們是一群想偷車的賊）。

可是，我們只飛奔了短短的一小會兒，目標就徹底消失了，消失在一團騰空而起的塵霧之中了……

不過，沒過多久，明叔車屁股后面那團嗆得人咳嗽甚至直掉眼淚的塵霧就不見了——因為我們上下學(xué)的那條路，也是小胡莊走向外面世界的唯一的路，由原先的沙泥變成水泥的了。

以往哪怕只是一陣小風(fēng)吹，路上也會起沙塵暴；可是現(xiàn)在即便那風(fēng)大得能把路兩旁的樹梢刮斷，能把路中央的我們刮倒，它也別想從路上撿起哪怕一絲一毫的沙土來。

據(jù)說，這樣一條水洗一樣干凈的水泥路，花去了將近100萬元——而這將近100萬元，小胡莊人沒有出一分。

完全由明叔一個人掏。

不是明叔自己掏。明叔只動了動嘴，（也有人說是動了動手，提筆簽了個什么字），這將近100萬塊錢就來了。

當然都是公家的錢。

十里八村都是沙土路，可只有小胡莊鳥槍換炮了。

新路投入使用那天，舉行了一個熱鬧的通車儀式。明叔自然也來了。明叔的專車剛停下來，所有人都蜂擁過去了。明叔從車里出來了，許多人就爭相著把手伸過去了。明叔一個一個握，然后佩戴鮮花，挺著他那氣勢雄偉的將軍肚，走上事先鋪好的紅地毯。

再然后，明叔從穿著大紅旗袍的禮儀小姐手里接過剪刀，“咔嚓”一聲，將一條嶄新的紅綢剪斷了。

掌聲還有鞭炮聲，便“噼里啪啦”地響起來。

大人們自然是不會放過這個絕好的引導(dǎo)我們的機會的，他們像往常那樣充滿期待地對我們說：“長大了，你們也要像你們明叔這樣啊，說話算數(shù)，一字千金，不僅自己受尊重，也能給老家鄉(xiāng)親行方便……”

4

窮在鬧市無人問，富在深山有遠親。不過小胡莊人不這么說，小胡莊人說：樹冠大了雀鳥多，能耐大了親友多。

明叔本領(lǐng)這么大，他的親朋肯定遍天下。

登門拜訪的，自然如泉眼里的水，連綿不斷。

可是明叔白天這么忙，哪有時間在家跟你敘舊啊，于是，按照大人們的說法，每當?shù)搅艘雇?，尤其是?jié)假日，登門拜訪明叔的人簡直比縣人民醫(yī)院里掛號的人還要多。

小氣的人提著大東西，大氣的人揣著小東西——總之，沒一個人空手的。

不過并不是所有人都能有幸見到明叔的。比如，有人連續(xù)去排了幾次隊，卻連大門也沒能進一步……

對于大人們的這些說法，我們深信無疑——因為我們親眼見到的，常常有陌生人光顧五爹、五奶家。

五爹五奶家人口最少，就老倆口；可五爹、五奶家親朋最多，可以說不計其數(shù)。而且他們會大包、小包地給五爹、五奶買東西。有的人雖然看上去什么東西也沒買，空著兩手就來了，但是臨走時會留下一些錢。

說要給他們買點心吃。

也許是擔(dān)心五爹、五奶年歲大了、老糊涂了，這些客人會不厭其煩地做自我介紹——有的人甚至?xí)襾硪粡埿〖垪l，將自己的名字寫下來。

我們斷定：這些來五爹、五奶家串門的，其實就是大人們說的那些排了幾次隊也沒能踏進明叔縣城里的家門的。

當然，來五爹、五奶家串門的也并非都是陌生人，有些，就是我們這些孩子或者大人們認識的。

比如村干部。

村干部是五月的桑葚果，爛熟，我們大人、小孩都爛熟——天天騎著個摩托到處跑，去人家催款、罰款、或者調(diào)節(jié)鄰里糾紛什么的。可是，五爹、五奶家不需要催款，也不需要罰款，更不敢有誰跟他們鬧別扭，（跟他們親熱還來不及呢），可是村干部卻三天兩頭去他們家。

村干部是去看望他們呢。

村干部會很親熱地跟五爹、五奶拉家常，比如：問他們最近飯量怎樣啊，睡眠怎樣啊，是不是有淘氣的孩子偷了樹上的櫻桃啊，是不是有可惡的黃鼠狼叼了窩里的小雞啊，囑咐兩位老人家要多多注意身體啊，遇到什么困難千萬別忘了還有村里啊。

甚至，年輕力壯的村長還有民兵營長，還幫五爹、五奶收拾一下院子，漂亮細心的婦女主任還幫五爹、五奶晾曬一下被褥……

鄉(xiāng)里的干部也會來。

我們一開始并不認識鄉(xiāng)里的干部，大人也不認識。因為鄉(xiāng)里的干部比村里的干部大多了，從來不往村里跑——偶爾的，也會在年關(guān)的時候，有人會拎上一袋米、兩桶油或者幾斤豬肉什么的來小胡莊上看望唯一的一戶軍烈屬。但是據(jù)說那不是什么正經(jīng)的大干部，而是民政科的辦事員。

但是，現(xiàn)在，時不時地來看望五爹、五奶的，卻都是鄉(xiāng)里大頭大臉的正經(jīng)人——我們雖然不認識，但是組長認識呢，因為他每年都要去鄉(xiāng)里開三級干部（鄉(xiāng)、村、組）大會。

他們可都是坐在主席臺上的大人物。組長說。

大人物當然不可能像村干部那樣騎摩托，他們有明叔那樣的小轎車。不過，他們跟五爹、五奶說的話，卻和村干部們說的完全一樣，無非是有困難盡管找鄉(xiāng)里啦 （其實五爹、五奶哪有什么困難啊，日子簡直比神仙還美呢），平時要多保重身體啦……

可是，一個人即使對身體再保重，他（她）終究還是要老死的。

五爹就這樣老死了。

五爹老死的時候，他家來的人太多了——仿佛全世界的人都來了。他們一批一批地給五爹三鞠躬，仿佛五爹不是普普通通老農(nóng)民，而是個舉足輕重的首長；他們面色凝重表情痛苦，仿佛五爹不是平平常常老死的，而是光榮犧牲的。

車開來一輛又一輛，“呼呼啦啦”的像過隊伍，簡直驚天動地了，簡直讓我們這些沒見過什么世面的孩子都害怕了。

對了，還有花朵、花圈、花籃……簡直比三月金黃的油菜花還要多，比九月銀白的野菊花還要多，差不多將整個村莊都淹沒了……

大人們也都被這陣勢唬住了，要知道，以往村子里走老人，也就是至親的人哭幾聲，喇叭嗩吶吹幾聲，送下地，完事。而五爹呢？五爹走得太榮光了，榮光得都超乎他們的想象了——“等到我們百年后，哪怕能有這千分之一的排場，我們也就知足了”，他們一邊這樣噓唏感慨，一邊一如既往地給我們這些孩子提希望：“你們一定要像你們明叔那樣爭氣啊……”

5

明叔是我們的榜樣，明叔是我們的楷模。做人就要做明叔那樣的人，活著就要像明叔那樣活著——可是，到現(xiàn)在為止，明叔卻并不認識我們呢。

明叔怎么可能認識我們呢？要知道，明叔是我們父輩的同齡人，也就是說，明叔在小胡莊生活的時候，我們也一顆種子也算不上。而當我們出生的時候，明叔早就離開了養(yǎng)育他的小胡莊，在讓人敬畏和神往的縣政府里當大秘書了。

是的，這期間，明叔是經(jīng)?；貋恚墒敲魇迨腔貋砜此母改肝宓?、五奶的啊，跟我們，甚至跟那些和他一起穿開襠褲長大的小伙伴，也就是我們的父輩，一點兒關(guān)系也沒有——再說了，明叔是個做大事業(yè)的人，時間比久旱時的雨點還要金貴，每次回來都是匆匆忙忙的，我們充其量也就是跟著他車屁股后面跑幾步，根本就沒機會靠近他。

就算有機會靠近他，也不敢。

我們有些害怕明叔。

不，不是害怕，應(yīng)該是敬畏。

我們敬畏明叔。

我們也不知道究竟是從什么時候開始敬畏明叔的——從第一次聽到他故事的那天起？從他當上縣政府大秘書的那天起？還是從他當上局長的那天起？……我們更不知道究竟要敬畏明叔什么——敬畏他從前的聰明絕頂、刻苦用功？敬畏他現(xiàn)在的大權(quán)在握、呼風(fēng)喚雨？敬畏他威嚴的面孔？敬畏他挺拔的將軍肚？還是敬畏他那輛油光水滑的小轎車？……

不知道，什么都不知道，我們就知道敬畏他。

就像我們不知道，什么都不知道，就知道一點兒也不敬畏他那兩個和他一起走出小胡莊的小伙伴，桂叔和山叔一樣。

桂叔不久就不開出租了，在縣城里開了一家小吃鋪，自己掌勺。按照大人們的說法，他和從前在電容器廠一樣，還是小師傅——只不過從前是教人技術(shù)的小師傅，現(xiàn)在是炒菜燒湯的小師傅。而山叔呢，多少年如一日，在縣城的一家小學(xué)校里當他的小先生。

無論小師傅還是小先生，都和大局長一樣，根還在小胡莊，還要常回來探望父母親。

桂叔常開著一輛三輪摩托回來，（那當然也是他往小吃鋪里拖煤、拖米、拖菜的主要工具）。山叔呢，山叔以往騎自行車，如今換成了電動車。

我們這些猴子一樣的野小子，常常要爬到桂叔的三輪摩托上玩。任憑他怎么趕也趕不走。一次，桂叔竟然將鑰匙忘拔了，我們一點也沒客氣，“啪”的一下就打著了火，開著摩托就往前跑。嚇得桂叔臉都變成青的了。

山叔喜歡戴口罩，一年四季都戴口罩，（據(jù)說他有很嚴重的職業(yè)病，咽炎，一吸入異物就發(fā)作）。不過我們可不領(lǐng)山叔的情——不僅不領(lǐng)情，還要編個順口溜來捉弄他一下呢。于是，每當看見山叔戴著口罩回來時，我們就跟在他電動車后面齊聲喊：“戴口罩，講衛(wèi)生，堵個屁眼不漏風(fēng)；戴口罩，講衛(wèi)生，堵個屁眼不漏風(fēng)……”

害得山叔后來遠遠地一看見我們就把口罩拿掉了……

我們一點兒也不敬畏桂叔和山叔，但是我們卻并不渴望見到他倆，（也許他倆不回來，我們早就忘記小胡莊還曾經(jīng)出過這么兩個人物呢）。我們那么地敬畏明叔，但是我們卻又是那么地盼望見到他。

（這真是一件奇怪的事。）

假如他有段日子沒回來了，我們就要忍不住地念：“怎么還看不見明叔的車呢？怎么還看不見明叔的車呢？”

甚至，我們還幻想著有一天能和威嚴的明叔面對面——最好，他能用他那一雙經(jīng)常握手的手，經(jīng)常簽字的手，經(jīng)常剪彩的手，經(jīng)常鼓掌的手……總之，是異常金貴的手，是非同一般的手……在我們的小腦袋上，輕輕地，充滿慈愛地……那么撫摸一下。

就像小胡莊上所有和他差不多大的那些叔伯們一樣……

終于，兩年前，也就是我們這一代小胡莊的孩子差不多十一二、十二三歲的時候，這個機會——也就是和明叔面對面的機會，來到了！

說起來，還得感謝春哥。

春哥也是我們小胡莊的，那年剛剛大學(xué)畢業(yè)。眾所周知，現(xiàn)在的大學(xué)生實在太多了，工作也難找，特別是一些從農(nóng)家出來的孩子——可是，春哥卻輕而易舉地找到了，而且是縣城里一家待遇很優(yōu)厚的好單位。

據(jù)說，是明叔打了招呼的。

春哥是明叔的堂侄子。

“雖說咱們的孩子不是他的堂侄子，但總是他的侄輩，將來免不了也要求他打打招呼的”，大人們都恍然大悟地說，“可是到現(xiàn)在為止，他連咱們孩子叫什么都不知道呢……看來，咱們得提前領(lǐng)著孩子去見見他，好讓他腦子里能先有那么一點點小印象……”

那時候，明叔還時不時地像從前那樣回來，因為雖然他父親五爹去世了，但是他母親五奶還在呢，而且一步也不愿意離開小胡莊——不過，和明叔一起回來的那個人，也就是明嬸，卻已今非昔比了。

明嬸換成新的了。

舊明嬸已經(jīng)讓明叔給離掉了。原因吧，按照大人們的說法，有兩個：一是舊明嬸的爸爸，也就是從前的組織部的副部長，那個將明叔扶上馬再送一程的人，早就退休了，而且現(xiàn)在已經(jīng)老年癡呆了；二是因為后來遇到的這個小女人太年輕漂亮了。

是的，后來的這個小女人，也就是我們的嶄新嶄新的新明嬸，的確是太年輕漂亮了，簡直就像一朵剛剛盛開的花——而且還是一朵帶刺的玫瑰花，或者是一朵冰冷的雪蓮花。

因為，她看上去和從前的那個舊明嬸一樣，也是公主一樣傲慢而冷漠的。

但是，我們卻并不像討厭舊明嬸一樣討厭她——因為我們發(fā)現(xiàn)，櫻桃黃熟的季節(jié)，新明嬸來了又走了，而五奶家的櫻桃一顆也沒少。

她沒吃一粒，更沒摘走一粒，將櫻桃全留給鳥雀和我們了。

——她壓根兒就不愛吃櫻桃。和原來的舊明嬸完全不一樣……

大人們常常說要帶我們?nèi)ヒ娒魇?，我們也惴惴不安地憧憬著這一天——可是，當這一天真的到來時，我們卻連一粒米那樣大的愉快也沒有。

因為明叔看上去一丁點兒也不喜歡我們——更別提用他那雙寶貴的大手在我們頭頂上輕輕地、充滿慈愛地撫摸一下了。

聽了大人們介紹的話，他只是冷冷地在我們身上掃了一眼。

就像掃了一片木樁子。

我們心里的那些憧憬啊、期待啊、興奮啊什么的，就一下子全被掃走了，只剩下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的敬畏了。

大人們也是。大人們平時說話都很利索的，“嘩啦嘩啦”的像一條河，可是一到了明叔面前，一下子全變成結(jié)巴了。而且根本不像背地里“明弟”“明哥”或者“明子”（明叔的小名）那樣喊，而是全變成了“胡局長”（咱們小胡莊人全姓胡。）

另外，他們連五奶遞過來的板凳也不好意思坐，就這么不知所措地傻站了一會，就找了個借口出來了。

后來，大人們再說起明叔，除了從前的贊美、敬畏、羨慕之外，就多了一些其他內(nèi)容，比如：明叔的權(quán)力越來越大了，明叔的眼睛也越來越大了。

他已經(jīng)不稀罕從前一起光屁股長大的小伙伴了。

就像他已經(jīng)不稀罕從前的女人和從前的老丈人一樣。

我們以為大人們對我們的期望會有所改變的，可是，我們錯了——大人們對我們的期望不僅沒改變，而且比以往更加強烈了！

他們幾乎是發(fā)狠一樣地對我們說：“你們一定要像你們明叔學(xué)習(xí)啊！一定！……對了，將來最好是要超過他！”

6

之一：就在最近，一個來自縣城的消息就像一塊來自太空的隕石一樣，再一次徹底地震驚了湖水一樣平靜的小胡莊：明叔——我們的目標，我們的偶像；我們的楷模，我們的榜樣——又升了！

升成我們縣的副縣長了。

大人們聚在一起議論紛紛，說什么的都有。而且情緒那樣激動，聲音那樣高亢。

可是，我們，這一代小胡莊的孩子，十三四五歲的孩子，卻一丁點兒也聽不見。

我們是聽著明叔的故事長大的；而且，我們從小就知道：長大了應(yīng)該像明叔。

而現(xiàn)在，明叔升了，像一棵大樹那樣更加參天了，像一面旗幟那樣更加鮮艷了，像一座燈塔那樣更加醒目了，像一塊豐碑那樣更加巍峨了……

我們的熱血也就更加沸騰了，同時也更加知道我們究竟該怎樣活著了。

之二：可是，就在最近，一個來自縣城的消息就像一塊來自太空的隕石一樣，再一次徹底地震驚了湖水一樣平靜的小胡莊：明叔——我們的目標，我們的偶像；我們的楷模，我們的榜樣——被逮了！據(jù)說犯了好多條罪。其中最重的是以權(quán)謀私、貪污受賄……

大人們聚在一起議論紛紛，說什么的都有。而且情緒那樣激動，聲音那樣高亢。

可是，我們，這一代小胡莊的孩子，十三四五歲的孩子，卻一丁點兒也聽不見。

我們是聽著明叔的故事長大的，而且，我們從小就知道：長大了應(yīng)該像明叔。

可是，現(xiàn)在，明叔倒了，像一棵參天的大樹那樣倒了，像一面鮮艷的旗幟那樣倒了，像一座醒目的燈塔那樣倒了，像一塊巍峨的豐碑那樣倒了……

我們一下子竟不知道到底該怎樣活著了。