方志娟
內(nèi)容摘要:林真理子是日本當(dāng)代具有相當(dāng)影響力的作家。短篇小說(shuō)《只要趕上末班飛機(jī)》是林真理子獲得直木獎(jiǎng)的代表作品之一,奠定了其小說(shuō)家的地位。作者通過(guò)獨(dú)特的敘事人物、敘事時(shí)間、敘事空間的巧妙結(jié)合再現(xiàn)了當(dāng)代日本女性對(duì)于愛情的思考。
關(guān)鍵詞:林真理子 《只要趕上末班飛機(jī)》 敘事結(jié)構(gòu)
林真理子(1954~)是日本文壇具有相當(dāng)影響力的重量級(jí)作家。1982年,林真理子憑借散文集《買個(gè)好心情回家》出道,該書一經(jīng)出版?zhèn)涫懿毮?,也使林真理子摘得“暢銷書女王”的稱號(hào)。1986年以《只要趕上末班飛機(jī)》、《京都行》榮膺第94屆直木獎(jiǎng),奠定了其小說(shuō)家的地位并開啟了旺盛的創(chuàng)作生涯。1995年,因《白蓮依依》摘得第八屆柴田練三郎獎(jiǎng),1998年憑《眾人的秘密》獲得第32回吉川英治文學(xué)獎(jiǎng)。
目前國(guó)內(nèi)學(xué)界關(guān)于林真理子這部作品的研究主要關(guān)注點(diǎn)在作品中呈現(xiàn)的婚戀觀和女性形象方面。劉春英(2012)認(rèn)為: “林真理子將女主人公塑造成在事業(yè)上獲得成功,但在愛情上卻遭受挫折的‘女強(qiáng)人形象,將與她交往的男人塑造成一群卑劣自私、缺乏責(zé)任感的形象?!鄙驉偅?010)認(rèn)為:“林真理子所塑造的女性大多都是基于這樣的起點(diǎn),以一位成功的新女性形象出現(xiàn)。她們不僅不依賴男性,還有著強(qiáng)烈的自我意識(shí)和個(gè)性,敢作敢為。”邢以丹指出“《只要趕上末班飛機(jī)》和《京都行》這兩篇短篇小說(shuō),再現(xiàn)了‘愛的主題,自一開始的‘愛的理想,到戀愛過(guò)程中‘愛的困惑,最終走出困境,找到‘愛的解答”。直木獎(jiǎng)評(píng)委陳舜臣做出了如下的點(diǎn)評(píng):“出場(chǎng)的男性毫無(wú)魅力,一邊看一邊一生氣為什么要和這種男性來(lái)往。轉(zhuǎn)念一想,讓讀者能夠有深入的代入感也是作家的技巧高明之處?!钡遣还苋绾?,作品充滿感性和細(xì)膩,對(duì)于人物的觀察也很細(xì)致?!毙≌f(shuō)中的人物、時(shí)間、地點(diǎn)都對(duì)該小說(shuō)的成功有著至關(guān)重要的影響,因此本文擬從敘事人物、敘事時(shí)間、敘事空間三個(gè)方面來(lái)探討這一部小說(shuō)的敘事結(jié)構(gòu)。
一.敘事人物
熱奈特認(rèn)為,小說(shuō)中的敘事人稱主要有第一人稱和第三人稱。其中第一人稱主要是以敘事的主人公出現(xiàn),第三人稱的敘述者只起次要作用,可以說(shuō)始終扮演觀察者和見證人的角色?!吨灰s上末班飛機(jī)》采用的是第一人稱敘述,“我”即主人公美登里的視角來(lái)觀察和體會(huì)所經(jīng)歷的事情。
《只要趕上末班飛機(jī)》開篇的第一句是:“當(dāng)我看到這個(gè)男人把手伸向色拉時(shí),已經(jīng)產(chǎn)生了疑竇。接下來(lái)幾乎所有的內(nèi)容都是以“我”或者主人公美登里所看所感展開書寫,美登里是小說(shuō)的主人公同時(shí)也是敘述者。通過(guò)美登里的敘說(shuō),讀者得知長(zhǎng)原“是七年前分手的戀人,當(dāng)時(shí)頗費(fèi)了一番周折?,F(xiàn)在這個(gè)男人又直率地挽留自己”,美登里的虛榮心得到了極大的滿足。只是現(xiàn)在的美登里已經(jīng)在事業(yè)上富有成就,成為知名的花卉藝術(shù)家,對(duì)于前男友的挽留“覺得自己卻有種貪婪的心理,其中也不乏為女人的自負(fù)”。美登里心里很清楚,兩人與其說(shuō)是對(duì)往日時(shí)光的懷念,到不如說(shuō)是面對(duì)稍縱即逝的機(jī)遇而產(chǎn)生的沖動(dòng)。經(jīng)過(guò)一番去留的搖擺之后,美登里還是趕上了末班飛機(jī)返回東京?!白约汉烷L(zhǎng)原都是多么貪婪的人啊。一瞬間,美登里心里涌起一陣沉沉的痛楚,但是轉(zhuǎn)眼她就露出若無(wú)其事的表情。她關(guān)上了粉盒。雪仍在紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飛舞著?!毙≌f(shuō)至此嘎然結(jié)束,結(jié)局耐人尋味。
整部小說(shuō)以主人公作為敘事者,串聯(lián)起整個(gè)故事讓讀者體會(huì)美登里的所看所感,體會(huì)重逢后被前男友挽留的自負(fù)、回憶七年前分手的失落、糾結(jié)于是否要繼續(xù)留下重溫舊情直至最后趕上末班飛機(jī)解開心中的郁結(jié)。這種敘事的內(nèi)視角,讓讀者仿佛置身于小說(shuō)中,能夠更好的引起讀者的共鳴。
二.敘事時(shí)間
熱奈特指出,在故事中,幾個(gè)事件可以同時(shí)發(fā)生,因此故事的時(shí)間可以是多維的。但是在敘事中,敘述者不得不打破這些時(shí)間的“自然”順序,把它們有先有后地排列起來(lái),因此敘事的時(shí)間是線性的。故事與敘事在表現(xiàn)時(shí)間上的不同特點(diǎn)為改變時(shí)間順序達(dá)到某種美學(xué)目的開創(chuàng)了多種可能性。此外,熱奈特還提出了預(yù)敘和倒敘的概念,所謂預(yù)敘也稱“閃敘”指事先講述或提及以后事件的一切敘述活動(dòng)。倒敘也稱“閃回”指對(duì)故事發(fā)展到現(xiàn)階段之前的事件的一切事后追述。
《只要趕上末班飛機(jī)》巧妙地把敘事時(shí)間設(shè)定在一天內(nèi)。小說(shuō)一開始是定格在美登里和長(zhǎng)原用餐的場(chǎng)景,讓讀者不禁對(duì)兩人的關(guān)系心生好奇。對(duì)此,作者通過(guò)敘事時(shí)間和故事時(shí)間共同推進(jìn),不斷以倒敘的方式將兩人關(guān)系和故事娓娓道來(lái)。“長(zhǎng)原急不可耐的挽留。他的語(yǔ)氣很坦率,好像美登里理所當(dāng)然地還是自己的女人?!弊x到這里,讀者便明白兩人曾是昔日的戀人,進(jìn)而對(duì)接下來(lái)情節(jié)產(chǎn)生疑問,男女主人公因何再次碰面?作者繼續(xù)通過(guò)閃敘的方式推進(jìn)情節(jié),女主人公美登里原來(lái)只是收入微薄的普通職員,她改良了源自墨西哥的人造花技術(shù),使之在日本大為流行,從而受到媒體的廣泛關(guān)注并一躍成為花卉藝術(shù)家和名人。美登里出差至札幌講課時(shí),工作之余,不由想起之前的戀人長(zhǎng)原撥通昔日戀人電話后,兩人在飯店重逢?!罢f(shuō)得好聽些是來(lái)告別,實(shí)際上是想對(duì)自己沒有強(qiáng)烈占有欲的男人,顯示一下已經(jīng)身價(jià)倍增的自我。”可見兩人碰面并非單純是重溫舊情,美登里更多的是想炫耀自己現(xiàn)在的成就,讓男友體會(huì)當(dāng)初悔不該分手的懊惱。這不由讓讀者好奇兩人當(dāng)年分手的原因?!捌吣昵?,美登子二十四歲……”,在之后的閃回把時(shí)間倒回七年前,敘述當(dāng)年發(fā)生的故事。熱戀中的美登里把微薄的收入毫不吝嗇的花在男友身上,然而長(zhǎng)原卻自私自利。一天晚上,美登里用僅剩不多的工資買了男友喜歡的高級(jí)壽司前去約會(huì),飽餐一頓后的男友卻只想著工作不打算留女友過(guò)夜。美登里提出借3000日元叫出租車回家,長(zhǎng)原卻無(wú)情地表示最多只能給1000日元。于是兩人大吵了一架,感情產(chǎn)生了裂痕,沒過(guò)多久長(zhǎng)原有了新歡,兩人至此分手。小說(shuō)的敘事時(shí)間和故事時(shí)間通過(guò)并行推進(jìn)和閃回,讓讀者清楚的了解男女主人公之間的故事。
除了倒敘,小說(shuō)還靈活的運(yùn)用了預(yù)敘的手段。久別重逢后的男友懇求美登里在札幌多住一晚,雖然對(duì)往日戀人已經(jīng)沒有了愛情,但是能使得男人如此竭力挽留自己,美登里的虛榮心得到了極大的滿足。作者設(shè)置了一個(gè)懸念,美登里究竟會(huì)不會(huì)在札幌多停留一晚再續(xù)前緣呢。正如書名《只要趕上末班飛機(jī)》所寫,書中也多處預(yù)示了故事的結(jié)局?!懊赖抢镄闹胁粺o(wú)一種勝利感,但更多的是厭惡。這種感覺幾乎令她作嘔。”“雖然明擺著,對(duì)他已沒有愛情?!薄芭c其說(shuō)是兩人對(duì)往昔的吝惜,倒不如說(shuō)是面對(duì)稍縱即逝的機(jī)遇而產(chǎn)生的冒險(xiǎn)沖動(dòng)?!?“看來(lái)能趕上,太好了”。“剛才的堵車恍如緩幻夢(mèng)一般消失了。”面對(duì)昔日戀人的竭力挽留,美登里搖擺之后還是拒絕并趕上了末班飛機(jī)返回東京,這也暗示解開從前的心結(jié),實(shí)現(xiàn)了精神上的自我成長(zhǎng)和獨(dú)立。
總之,作者將敘事時(shí)間設(shè)定在一天之內(nèi),通過(guò)倒敘和預(yù)敘的敘事手段,打破了平鋪直敘的平淡,讓整個(gè)故事更加生動(dòng)并充滿層次感。
三.敘事空間
趙毅衡指出,任何事件都必須在時(shí)間與空間中才能發(fā)生。從這個(gè)意義上說(shuō),敘述中的事件除了時(shí)間聯(lián)系外,必然有空間聯(lián)系。事件在空間中的延續(xù)關(guān)系組成了情節(jié)中的空間鏈。金健人認(rèn)為,根據(jù)小說(shuō)創(chuàng)作對(duì)空間的要求來(lái)理解,它應(yīng)該包括三個(gè)方面的內(nèi)容:一是地域的內(nèi)容,它承擔(dān)著人物的活動(dòng),同時(shí)又限制著活動(dòng)的范圍;二是社會(huì)的內(nèi)容,它將人物與人物之間的關(guān)系統(tǒng)統(tǒng)網(wǎng)羅于內(nèi);三是景物的內(nèi)容,它是地域內(nèi)容與社會(huì)內(nèi)容在作品中的具體化與形象化?!吨灰s上末班飛機(jī)》篇幅雖然不長(zhǎng),主要敘事空間為餐廳、出租車內(nèi)和機(jī)場(chǎng),卻與如上三方面有著密切的關(guān)聯(lián)。
《只要趕上末班飛機(jī)》開篇是女主人公因出差至札幌,與多年前分手的男友在餐廳重逢。此時(shí)的美登里已經(jīng)是在東京事業(yè)頗有成就的花卉藝術(shù)家,而長(zhǎng)原則因?qū)ι畹囊磺卸几械絽挓?。?dāng)父親去世后,便返回老家并奉父母之命娶妻生女,過(guò)上了平淡溫馨的生活。兩人在經(jīng)濟(jì)和事業(yè)上都有了巨大的差異。再次見面的長(zhǎng)原殷勤的招待美登里并主動(dòng)買單,推動(dòng)了倒敘回憶七年前兩人分手的情節(jié)。因此餐廳這個(gè)敘事空間可以說(shuō)是將兩人從現(xiàn)在拉回過(guò)去回憶的工具。第二個(gè)主要的敘事空間是去機(jī)場(chǎng)的出租車中,相比餐廳這是一個(gè)更為狹小和私密的空間?!捌嚨那败嚐粢淮蜷_,照射出紛落的雪花,使得車?yán)镱D時(shí)充滿了密室般的壓抑而又溫馨的氣氛?!痹谶@個(gè)黑暗的私密空間,交織著現(xiàn)在與過(guò)去的回憶。長(zhǎng)原在黑夜里傾訴著慕戀試圖用原始的沖動(dòng)來(lái)達(dá)到挽留美登里的目的,正如七年前美登里一樣。美登里也一度搖擺不定,然而最終還是堅(jiān)定要求趕去機(jī)場(chǎng)。最后的敘事空間是機(jī)場(chǎng),“空港宛如山背后的秘密要塞,充滿了活力。與剛才途經(jīng)的毫無(wú)生氣的積雪道路形成了對(duì)比?!睓C(jī)場(chǎng)象征離別在這里也可以理解成是揮別過(guò)去,實(shí)現(xiàn)自我的成長(zhǎng)與獨(dú)立。
如上所述,《只要趕上末班飛機(jī)》通過(guò)第一人稱敘事以主人公的視角來(lái)親眼看親身體會(huì),讓讀者更加的感同身受。通過(guò)倒敘和預(yù)敘打破平鋪直敘的時(shí)間線,使故事情節(jié)的展開更加引人入勝更加具有層次感。此外巧妙的把敘事空間設(shè)置為餐廳、出租車內(nèi)和機(jī)場(chǎng),與情節(jié)的推進(jìn)環(huán)環(huán)相扣,生動(dòng)的刻畫了現(xiàn)代日本職業(yè)女性對(duì)于愛情的思考和抉擇。如上種種都展現(xiàn)了林真理子高超的敘事技巧和獨(dú)特的敘事風(fēng)格。
參考文獻(xiàn)
[1]劉春英.日本女性文學(xué)史.【M】北京:商務(wù)印書館.2012(337)
[2]沈悅.走出傳統(tǒng)桎梏的現(xiàn)代女性 ——論林真理子作品中的新女性形象【J】.理論觀察.2010(05)
[3]邢以丹.愛的理想、困惑與解答—論林真理子《只要趕上末班飛機(jī)》和《京都行》的文學(xué)主題【J】.漳州師范學(xué)院學(xué)報(bào) (哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版).2006(04)
[4]熱拉爾·熱奈特:敘事話語(yǔ)新敘事話語(yǔ).【M】王文融譯,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1990 年(171-172)
[5]林真理子.只要趕上末班飛機(jī).【M】.王建康譯,桂林:漓江出版社,2004(1-49)
[6]趙毅衡.當(dāng)說(shuō)者被說(shuō)的時(shí)候:比較敘述學(xué)導(dǎo)論.【M】成都:四川文藝出版社.2013(214)
[7]金健人.小說(shuō)結(jié)構(gòu)美學(xué).【M】杭州:浙江文藝出版社,1987 (55)
(作者單位:廣東機(jī)電職業(yè)技術(shù)學(xué)院外語(yǔ)商務(wù)學(xué)院)