內(nèi)容摘要:《追風(fēng)箏的人》是一部成長小說。童年時期的阿米爾生活在宗教紛爭和種族歧視的環(huán)境中,他缺乏母愛的同時父親關(guān)愛不足,再加上父親的男權(quán)思想和對他的過高期許,這些都構(gòu)成了他成長道路上的創(chuàng)傷,致使他的性格變得自私、偽善、嫉妒、怯懦。探析阿米爾成長過程中所遭遇的種種創(chuàng)傷,對于規(guī)避針對孩子的不當(dāng)教育、錯誤引導(dǎo)和偏頗評價等具有借鑒意義。
關(guān)鍵詞:《追風(fēng)箏的人》 成長 創(chuàng)傷
《追風(fēng)箏的人》是美國阿富汗裔作家卡勒德·胡賽尼的成名作,是一部關(guān)于個體成長的小說。小說主人公阿米爾的父親是“喀布爾屈指可數(shù)的巨賈”,十二歲之前,大部分時間都在跟仆人阿里的兒子哈桑玩耍。哈桑純真善良、樸實(shí)忠誠,為替阿米爾追回一只藍(lán)色的風(fēng)箏遭人圍堵侮辱。阿米爾沒有挺身而出,反而沉默無語,為了逃避自責(zé)、愧疚,阿米爾誣陷哈桑偷竊錢物,逼使哈桑父子離開。后來由于戰(zhàn)亂,阿米爾隨父親一起輾轉(zhuǎn)逃亡美國,一步步過上優(yōu)越的生活。多年以后,中年阿米爾在父親的好友拉幸汗的感召下,踏上“再次成為好人的路”。阿米爾獲悉哈桑就是自己的同父異母弟弟,在看護(hù)家園時死于非命,遺孤索拉博落在塔利班武裝分子之手。于是,阿米爾重返喀布爾,歷盡磨難,救出索拉博并帶回美國一起生活。
小說甫一問世,即受歡迎,好評如潮。在國內(nèi),讀者們從不同角度寫出小說讀后感,學(xué)者們也從不同角度對小說進(jìn)行解讀。魏金梅(2011)和?;郏?017)等從生態(tài)批評視域、郭巧懿(2012)從認(rèn)知詩學(xué)視角、朱于和王躍洪(2013)等從原型批評理論視角、王俊生(2014)從創(chuàng)傷視角、李康(2019)從存在主義視角、王晶瑾(2017)從文學(xué)治療的角度出發(fā)分別對小說的主題進(jìn)行深度解讀。也有學(xué)者對小說的人物刻畫、風(fēng)箏意象和敘事方式和進(jìn)行微觀解讀。誠然,對一部小說進(jìn)行全方位、多角度地解讀,有助于讀者更深層次領(lǐng)會小說所反映的社會、文化、宗教內(nèi)涵,豐富讀者的社會文化知識。然而,縱貫小說的是主人公阿米爾從懵懂無知、自私懦弱到自我救贖、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)某砷L史。學(xué)界目前還沒有對阿米爾的成長之傷進(jìn)行研究。中國古代先哲孟子有“人之初,性本善”的性善論,幼年的阿米爾純真、友善,隨著年歲的增長,一步一步變得自私、偽善、嫉妒、怯懦,直至背叛誣陷自己的童年玩伴??梢哉f阿米爾的成長過程是曲折的、代價是巨大的,充滿著創(chuàng)傷。探析阿米爾成長過程中所遭遇的種種創(chuàng)傷,對于規(guī)避針對孩子的不當(dāng)教育、錯誤引導(dǎo)和偏頗評價等具有借鑒意義。本文主要從以下幾個方面剖析給阿米爾造成創(chuàng)傷的緣由。
一.阿富汗的國內(nèi)宗教分歧與種族歧視
小說中主人公阿米爾及其父親是普什圖人,而哈桑及其父親阿里是哈扎拉人。普什圖人與哈扎拉人分別屬于遜尼派和什葉派,這是兩個長期存在著矛盾和紛爭的伊斯蘭教派。在阿富汗的伊斯蘭教徒中,遜尼派占90%,什葉派占10%。普什圖人多為遜尼派穆斯林,絕大部分哈扎拉人和極少數(shù)普什圖部落為什葉派信徒。普什圖人自稱“正統(tǒng)派”,與哈扎拉人信仰的什葉派對立。(王晶瑾:2017)因宗教分歧,哈扎拉人長期遭受歧視、被迫充當(dāng)普什圖人的奴仆。
阿米爾在父親的書房里發(fā)現(xiàn)媽媽留下的一本舊的歷史書,吃驚地讀到自己的族人曾對阿扎拉人妄加殺戮,“迫使他們背井離鄉(xiāng),焚燒他們的家園,販賣他們的女人”。書中認(rèn)為普什圖人欺壓哈扎拉人的部分原因是,普什圖人是遜尼派穆斯林,而哈扎拉人是什葉派。人們管哈扎拉人叫“吃老鼠的人”、“塌鼻子”、“載貨蠢驢”等等。阿米爾的父親和仆人阿里是從小到大的玩伴,但是阿里是哈扎拉人,又因患有小兒麻痹癥落下腿患?xì)埣玻⒚谞柕母赣H從來都沒有提及阿里是他的朋友。這在無形中暗示阿米爾,身為哈扎拉人的阿里、哈桑,是不能在外人面前稱之為朋友的。在遭遇惡棍阿塞夫質(zhì)問“你怎么當(dāng)他是朋友?”時,阿米爾幾乎沖口說出“可是他并非我的朋友”。他對阿桑好,就像是兄弟,但每逢和父親的朋友家的孩子們玩游戲時,從來沒喊上阿桑,只有在身邊沒有其他人的時候才和阿桑玩耍。就像歷史、社會改變不了阿米爾和阿桑一起蹣跚學(xué)步、一起玩惡作劇、玩捉迷藏的事實(shí)一樣,阿米爾從內(nèi)心深處認(rèn)為“我是普什圖人,他是哈扎拉人,我是遜尼派,他是什葉派,這些沒有什么能改變的了”。盡管哈桑是形影不離的玩伴,阿米爾認(rèn)為哈桑是可以取笑和嘲弄的。阿米爾認(rèn)為戲弄和取笑哈桑是是有點(diǎn)好玩,“雖然是病態(tài)的好玩,跟我們折磨昆蟲的游戲有點(diǎn)相似”。他把哈桑視為螞蟻,而自己就是那個拿著放大鏡的人。哈桑是哈扎拉人的代表,他的命運(yùn)是整個什葉派穆斯林的縮影,宗教分歧和種族歧視,使得他們的命運(yùn)如同草芥、羔羊、如同螞蟻,任由普什圖人宰割踐踏、宰割和玩弄。阿米爾的家境優(yōu)裕,自己是顯貴少爺,阿里父子只不過是家仆,負(fù)責(zé)一切家務(wù)瑣事。在這樣的宗教環(huán)境和家庭環(huán)境中長大的阿米爾,除了冷酷自私,哪管哈桑的內(nèi)心感受,對阿里父子焉能產(chǎn)生悲憫情懷。
二.阿米爾的母愛缺失與關(guān)愛不足
阿米爾出生時,母親因難產(chǎn)去世。跟他一起長大的玩伴哈桑,母親在他出生5天后便跟流浪藝人跑了。這樣一來,阿米爾的生活里自然就缺少可以充當(dāng)母親角色的女性的關(guān)愛和呵護(hù),父親成了他童年生活乃至以后很長一段時間內(nèi)的唯一親人。沒有了母親,父親就是他唯一的情感寄托,他渴望父親的陪伴,渴望獨(dú)享父愛。阿米爾的父親整日忙于工作而無暇顧及阿米爾。父親除了忙于生意,還熱衷慈善,出資建造恤孤院。阿米爾曾一度恨上了恤孤院里父親所照料的那些孩子,甚至產(chǎn)生了希望他們?nèi)克赖舻臉O端罪惡的想法,這樣父親就有充足的時間陪自己了。對于那些恤孤院的孩子,阿米爾只能在內(nèi)心怨恨和詛咒,畢竟他們不在自己眼前。而與他形影不離的哈桑無疑充當(dāng)了替罪羊,所有的憤恨和不滿,自然都要發(fā)泄在哈桑身上。
在家庭生活中,父親經(jīng)常贊賞哈桑的優(yōu)良品質(zhì),并且對哈桑關(guān)愛有加,“爸爸從來不會忘記哈桑的生日”。每年冬天父親都不忘給哈桑挑選一些東西作為生日禮,什么日本玩具車、毛皮牛仔帽等等。一個“哈扎拉文盲,一輩子只配在廚房里打雜”的仆人,居然得到父親的關(guān)心照顧,這種給予哈桑的關(guān)愛甚至超過了自己。哈桑生日那天,父親送給他一份陪伴終生的禮物——做兔唇矯正手術(shù)。在父親的悉心照料下,哈桑的手術(shù)很成功。阿米爾甚至希望自己身上也有一些殘疾,可以乞換父親的憐憫,他感覺“太不公平了,哈桑什么都沒干,就得到爸爸的愛護(hù)?!狈从^父親對自己的態(tài)度,卻是冷漠的、忽略的。阿米爾創(chuàng)作了自己的第一篇小說,父親連看都懶得看,只是點(diǎn)點(diǎn)頭,表明他對此并無多大興趣。阿米爾十三歲生日那天,父親為他舉辦了盛大的生日宴會。父親忙于和客人應(yīng)酬,還要求阿米爾逐一跟來賓打招呼。熙熙攘攘的宴會似乎忽略了阿米爾才是宴會的主人,他從擁擠的賓客中走出來,一個人孤獨(dú)地坐在一片荒蕪的空地上。倒是父親的好友拉幸汗注意到阿米爾受到冷落,每次都及時走過來勸慰受到冷落的阿米爾,還稱阿米爾為“親愛的”,而父親從來都沒用這個昵稱來稱呼自己。
父親對哈桑的贊賞和關(guān)愛以及對自己的不滿和冷漠,使得阿米爾內(nèi)心深處產(chǎn)生了強(qiáng)烈的反差。這種心理反差存在于阿米爾的潛意識里,使他產(chǎn)生了嫉妒和厭惡的心理。他要把這種心理有意或無意地發(fā)泄在哈桑身上,在日常小事的處理上無意識地加大對哈桑的懲罰力度??释?dú)自占有父愛是很正常的現(xiàn)象,但是阿米爾的“獨(dú)占欲”讓他不能容忍父親對哈桑的關(guān)愛,他要得到的必須是父親完整的愛,甚至不惜以欺騙父親、背叛哈桑為代價。風(fēng)箏比賽結(jié)束后的那個冬天,阿米爾為了得到象征榮譽(yù)的藍(lán)色風(fēng)箏,為了讓父親對自己刮目相看并得到對自己的認(rèn)可與贊賞,目睹哈桑被強(qiáng)暴,而自己卻袖手旁觀,最終報復(fù)了哈桑分享本屬于自己的父愛,也背叛了兩人如影隨形的友誼。這種背叛,源于阿米爾對哈桑在父親面前優(yōu)異的表現(xiàn)的嫉妒,源于父親給予哈桑優(yōu)異表現(xiàn)的贊賞的嫉妒。
三.阿米爾父親的男權(quán)崇拜與期許過高
阿米爾的母親,因?yàn)殡y產(chǎn)而死。阿米爾一直以為父親因此而一直怨恨自己,“畢竟,是我殺了他深愛著的妻子,他美麗的公主,不是么?”阿米爾的父親從來都沒有給年幼的阿米爾解釋,任何產(chǎn)婦在分娩時,都有可能因?yàn)殡y產(chǎn)而導(dǎo)致死亡,這并不是孩子的過錯。愧疚感一直伴隨著阿米爾,他想“至少應(yīng)該是試圖變得更像他一點(diǎn)”,用這樣的方法來“贖罪”,從而獲得父愛的原諒。阿米爾的父親與仆人阿里的妻子私通,生下哈桑。阿里默默接受并撫養(yǎng)哈桑長大,阿米爾一直蒙在鼓里,并不知道哈桑是自己的同父異母弟弟,導(dǎo)致哈桑受到阿米爾不公正的對待。在這件事上,除了有種族歧視、社會聲譽(yù)的考量外,阿米爾的父親也有男權(quán)崇拜思想在作祟,他認(rèn)為男人就是事業(yè)有成、孔武有力,無需在兒女情長上耗費(fèi)精力去做過多解釋。反觀父親的朋友拉幸汗,在阿米爾失意落寞時,坦誠地向阿米爾講述了他和鄰居仆人的女兒——荷麥拉(哈扎拉人)的無疾而終的愛情故事。如果阿米爾的父親能像拉幸汗這樣,坦然相告母親過世的真相、坦然相待自己過去的錯誤,阿米爾也不會產(chǎn)生愧疚、怨恨的心理。
在阿米爾的心目中,父親是高大偉岸、完美無瑕的。父親不僅身材魁梧,人稱“颶風(fēng)先生”,曾“赤手空拳和黑熊搏斗”。在生意場上,父親“創(chuàng)辦了一家日進(jìn)斗金的地毯出口公司,兩家藥房,還有一家餐廳”,成了“喀布爾屈指可數(shù)的巨賈”。父親雖然沒有“皇家血統(tǒng)”,卻娶到了無論是人品還是外貌“都被公認(rèn)是喀布爾數(shù)得上的淑女”,母親受到良好教育,她的祖上是皇親貴胄?;鸺t生意和幸?;橐?,彰顯了阿米爾的父親孔武有力,是一位能干、成功的男人。如果能得到父親的贊賞,對阿米爾將是極大的鼓勵。阿米爾上學(xué)時,能背誦數(shù)十篇詩歌。代表班級參加詩歌比賽,總能旗開得勝。當(dāng)他把勝利的喜訊告訴父親時,父親只是點(diǎn)點(diǎn)頭,輕描淡寫地說“不錯”。阿米爾喜歡小說和詩歌,讀完了媽媽的遺藏的書籍,自己用零花錢去買書,買來的書放滿書架,只能放在硬紙箱里。兒子對小說和詩歌的喜愛,作為父親本應(yīng)該大力支持、大加贊賞,而父親卻表現(xiàn)的很冷漠,甚至不希望看到這個喜歡埋頭詩書的孩子。父親想把阿米爾鍛造成一個真正的男人,帶他看世界杯足球賽以激起阿米爾對足球的熱情,甚至還給他報名參加足球隊(duì),結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)阿米爾非但不喜歡踢足球,連當(dāng)觀眾都心不在焉。父親帶他看一年一度的比武競賽,阿米爾看到騎士跌落馬鞍,被馬蹄踐踏流血,忍不住放聲大哭。在和鄰居家的孩子玩耍時,被人推搡、拿走玩具,阿米爾從不反擊、只是低下頭。父親在和拉幸汗談起這些事時,評價道“一個不能保護(hù)自己的男孩,長大之后什么東西都保護(hù)不了”。父親期望阿米爾做達(dá)官貴人,或做一個成功的生意人,或者做一份律師那樣的“真正的工作”。在阿米爾的心目中,父親就是權(quán)威,父親的話千真萬確,除了默默接受,不容辯駁。父親的期望,讓阿米爾感覺不可企及。在逃亡路上,蘇聯(lián)哨兵欲非禮同行的年輕婦女,父親站起來與之理論時,阿米爾拖拽父親,欲阻止父親出面,阿米爾的懦弱,再次淋漓盡致地顯現(xiàn)出來。阿米爾在美國一步步站穩(wěn)腳跟,建立自己的家庭,發(fā)展自己的事業(yè),如果不是拉幸汗的電話,阿米爾完全忘記或者不愿想起尚在苦難中掙扎的哈桑。這種性格上的自私懦弱,源自父親過高的期望,當(dāng)阿米爾的表現(xiàn)讓父親失望時,父親又給出了不恰當(dāng)?shù)脑u判。父親沒有看到阿米爾的長處,漠視阿米爾的寫作愛好,把自己的文治武功的意愿強(qiáng)加在阿米爾身上。當(dāng)阿米爾的表現(xiàn)差強(qiáng)人意時,就給他貼上“長大之后什么東西都保護(hù)不了”的標(biāo)簽。這個標(biāo)簽,讓阿米爾潛意識里認(rèn)為自己就是懦弱無能。這種懦弱的性格,使得阿米爾在和妻子索拉雅最初的交往中,面對索拉雅一家始終唯唯諾諾、謹(jǐn)小慎微。
綜上所述,阿米爾的童年所遭受的種種創(chuàng)傷,有來自宗教、種族的原因,有來自家庭、社會的原因,各種因素交織在一起,扭曲了純真無邪的童年。這些創(chuàng)傷給阿米爾帶來了巨大的心理陰影和傷害,延緩了阿米爾的健康成長。數(shù)十年來阿米爾始終深陷在在創(chuàng)傷記憶中,即便自己一路拼搏,成為一名作家卻無法開始真正地幸福生活。(王俊生:2014)
在現(xiàn)實(shí)生活中,每個人都必須經(jīng)歷從年幼無知到成熟懂事的成長過程。個體的成長不僅僅是生理上的逐漸成熟,更是精神層面的日臻完善。童年的經(jīng)歷會影響孩子的一生,積極的干預(yù)會使孩子受益終生,消極的影響會使孩子誤入歧途。因此,孩子在幼年應(yīng)該接受積極向上的社會教育、健康樂觀的家庭教育?!蹲凤L(fēng)箏的人》之所以受歡迎,還在于每個人能從阿米爾的成長之路中看到自己。人在成長過程中總會犯各種各樣的錯誤,但是為了成為“比想象中更好的那個人”,我們應(yīng)該直面過錯,滿懷懺悔、改過自新。用真誠的行動去彌補(bǔ)過錯,實(shí)現(xiàn)自我救贖,使自己成長為一個對社會、對國家有用的人。
參考文獻(xiàn)
[1]郭巧懿.認(rèn)知詩學(xué)視角下《追風(fēng)箏的人》的主題解讀[J].遼寧師范大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2012,35(03):382-386.
[2]卡勒德·胡賽尼追風(fēng)箏的人[M].李繼宏譯.上海:上海人民出版社,2006.
[3]王俊生.創(chuàng)傷視角下的《追風(fēng)箏的人》——國殤家恨與靈魂救贖[J].忻州師范學(xué)院學(xué)報,2014,30(01):55-58+62.
[4]?;?生態(tài)批評視域下解讀《追風(fēng)箏的人》[J].甘肅高師學(xué)報,2017,22(02):7-10.
[5]王俊生.創(chuàng)傷視角下的《追風(fēng)箏的人》——國殤家恨與靈魂救贖[J].忻州師范學(xué)院學(xué)報,2014,30(01):55-58+62.
[6]王晶瑾.“文學(xué)治療”視域下《追風(fēng)箏的人》解讀[J].長春師范大學(xué)學(xué)報,2017,36(09)09:103-105.
[7]魏金梅.《追風(fēng)箏的人》的生態(tài)批評解讀[J].名作欣賞,2011(15):52-53.
[8]朱于,王躍洪.原型批評理論視角下的《追風(fēng)箏的人》[J].上海理工大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2013,35(03):250-253.
(作者介紹:黃保超,河南省洛陽師范學(xué)院講師,從事英美文學(xué)研究和大學(xué)英語教學(xué))