安娜

提 要：在科舉制度發(fā)展成熟的明代，時文作為科舉士子的必修課已逐漸成為官方取士最重要的文體。時文閱讀由明初的明令禁止到明中期的普及化、群體化發(fā)展，最后到明末的士子“非舉業(yè)不覽”，每一階段都與科舉制度、出版業(yè)發(fā)展息息相關(guān)、互為影響。時文因其特殊的政治屬性而備受關(guān)注，在明代擁有最大的閱讀群體，士子因切磋揣摩時文寫作而結(jié)成文社，文社規(guī)模的發(fā)展壯大也對科舉取士產(chǎn)生了不容小覷的影響。時文閱讀逐漸將經(jīng)典的神圣閱讀帶向了工具性閱讀，閱讀的工具屬性帶動了明代出版業(yè)的興盛發(fā)展，坊刻、私刻時文刊本的充盈不僅滿足了應(yīng)舉士子的閱讀需求，為其提供應(yīng)試捷徑，同時還將時文的文學地位大幅度提升，賦予了時文閱讀更多的文化屬性和內(nèi)涵。時文的讀者、作者、出版者在彼此獨立的同時，角色隨時可以互相轉(zhuǎn)換，可以說，明代時文閱讀活動中的士子承載著多重身份，這種特殊性也在一定程度上反映出明代士人復雜的心態(tài)和價值觀。

關(guān)鍵詞：時文；閱讀史；科舉制度；出版文化

DOI： 10.16758/j.cnki.1004-9371.2017.01.012

時文，又稱制義、八股文、制藝、四書文、時藝等。到了明代，時文已經(jīng)成為官方以政令形式推出的程式化取士制度中最重要的考試文體，時文特殊的政治屬性決定了其閱讀群體的數(shù)量在明清社會極為龐大。本文將閱讀史1理論引入明代時文研究，一方面是因為西方閱讀史研究有別于傳統(tǒng)時文研究只注重文體、格式以及政治影響，轉(zhuǎn)而更加注重對讀者在閱讀過程中所擔當?shù)纳鐣巧?、讀者的閱讀方式、閱讀心態(tài)、閱讀地點、閱讀習慣等方面的探究，同時觀照時文閱讀與社會政治、經(jīng)濟、文化發(fā)展等方面產(chǎn)生的關(guān)聯(lián)和影響。另一方面，明代作為科舉制度發(fā)展的成熟期，尤其是明代中后期科舉制度逐漸形成的“去取之間，止據(jù)文字”的選官模式影響深遠，2以至于明清兩代凡應(yīng)舉士子必讀時文。時文政治屬性的突顯帶動了明代出版業(yè)的興盛，加上出版印刷技術(shù)的改良和發(fā)展，坊刻、私刻興盛起來。明代出版商抓住了時文出版這一商機，選稿、組稿、刊印，將出版時間大大縮減，大量時文刊本涌入文化市場，不僅滿足了應(yīng)舉士子的閱讀需求，同時也促進了時文閱讀活動的發(fā)展興盛?？婆e制度為時文閱讀提供了政治保障，欲仕進則必讀時文；出版業(yè)的興盛則為時文閱讀提供了強有力的技術(shù)支持，到了晚明社會更是呈現(xiàn)出“書坊非舉業(yè)不刊，市肆非舉業(yè)不售，士子非舉業(yè)不覽”的形勢。1縱觀明代科舉士子時文閱讀發(fā)展歷程，根據(jù)呈現(xiàn)的不同特點主要可分為三個階段：明初萌芽期、明中期的發(fā)展期、明末的鼎盛期。

一、從經(jīng)典到試錄程文：明前期時文閱讀的萌發(fā)

明初國體方立，社會政治、經(jīng)濟、文化都處于恢復階段，取士采用多途并進的方式，“選舉之法，大略有四：曰學校，曰科目，曰薦舉，曰銓選。學校以教育之，科目以登進之，薦舉以旁招之，銓選以布列之，天下人才盡于是矣?！?科目考試初設(shè)時，“初場試經(jīng)義二道，四書義一道；二場，論一道；三場，策一道。中式后十日，復以騎、射、書、算、律五事試之。后頒科舉定式，初場四書義三道，經(jīng)義四道?！端臅分髦熳印都ⅰ?，《易》主程《傳》、朱子《本義》，《書》主蔡氏《傳》及古注疏，《詩》主朱子《集傳》，《春秋》主左氏、公羊、谷梁三傳及胡安國、張洽傳?！抖Y記》主古注疏?！?命題范圍“專取四子書及《易》、《書》、《詩》、《春秋》、《禮記》五經(jīng)命題試士?！?永樂十三年（1415年），成祖頒布《四書大全》、《五經(jīng)大全》、《性理大全》，印發(fā)至所有郡縣學校，供學生科舉之用，而諸書皆廢。

科目取士在明初并未形成壟斷局面，政府更加注重培養(yǎng)士子的綜合素質(zhì)，力圖選拔綜合性人才進入國家官僚體系。如太祖朱元璋設(shè)立科舉制度，“茲欲上稽古制，設(shè)文、武二科，以廣求天下之賢。其應(yīng)文舉，察其言行，以觀其德；考之經(jīng)術(shù)，以觀其業(yè)；試之書算、騎射，以觀其能；策之經(jīng)史時務(wù)，以觀其政事。應(yīng)武舉者，先之以謀略，次之以武藝。具求實效，不尚虛文?！?王世貞亦云，明初“科舉取士，務(wù)得全材?！?《明狀元圖考》記錄了這樣一個故事：

狀元曾棨，永樂二年甲申。曾棨字子棨，江西吉水人，自幼穎敏端重、言笑不茍，五歲識象戲字，治《書》經(jīng)舉進士。對策幾二萬言，不起草。上奇才，召問典故，輒應(yīng)口對，命撰《天馬海青歌》，揮筆立就，詞氣豪宕。賜冠帶、朝服、瑪瑙帶，深沐眷寵。群士有以文士薦者，每曰：“得如吾曾棨否耶？”登科考，成祖欲求博聞多識之士，命學士解晉採天文律歷為題，意士必為所窘。及得棨卷，學問淵邃，敷奏詳明。上批“貫通經(jīng)史，識達天人，有講習之學，有忠愛之誠，擢冠天下，昭我文明，尚資啟沃，惟良顯哉?！?

由此不僅可以看出明初政府“務(wù)得全材”的決心，亦知曉明初應(yīng)舉士子主要以儒家經(jīng)典閱讀為主，且在研習深度方面亦要達到一定的程度?！敖?jīng)明行修、博通古今”的真才實學者在明初大有人在，亦能被朝廷所重用。所以，此期科目取士主要以考察士子對儒家經(jīng)典的理解闡釋為主，故應(yīng)舉士子大多鉆研四書五經(jīng)及注疏，時文寫作“恪遵傳注，體會語氣，謹守繩墨，尺寸不踰?！?不過，由于明前期的時文撰寫標準和取文原則規(guī)定比較模糊，只要求“凡詞理平順者，皆預選列”。1“凡對策須參詳題意明白對答，如問錢糧即言錢糧，如問水利即言水利，孰得孰失，務(wù)在典實，不許敷衍繁文。遇當寫題處，亦止曰云云，不必重述”。2“取文務(wù)須淳實典雅，不許浮華?！?所以明初時文多為“敷演傳注，或?qū)蛏?，初無定式”。4即使是稍微精彩些的時文亦不過是“直寫傳注，寥寥數(shù)語，及對比改換字面而意義無別者不與焉”。5且明初記誦舊文應(yīng)試是被明令禁止的，商衍鎏在《清代科舉考試述錄及有關(guān)著作》中載：“明《臥碑文》頒行于洪武十五年，共六條，（一）國家明經(jīng)取士，說書者以宋濂傳注為宗，行文者以典實純正為尚，今后務(wù)將頒降《四書》、《五經(jīng)》、《性理》、《通鑒綱目》、《大學衍義》、《歷代名臣奏議》、《文章正宗》及歷代誥律制等書，課令生徒誦習講解，其有剽竊異端邪說、炫奇立異者，文雖工弗錄……（一）習舉業(yè)即窮理之一端，四書經(jīng)文策論，務(wù)要說理詳明，不許浮夸怪誕，記誦舊文，意圖僥幸?！?《臥碑文》在明代被視為祖訓和法律性質(zhì)的文書，因此士子不敢無視此條文。那么此期的應(yīng)舉士子又是如何探索時文寫作方法的呢？

明代有刊刻歷科《鄉(xiāng)試錄》、《會試錄》以及《進士登科錄》的慣例，顧炎武云：“自宋以來，以取中士子所作之文，謂之程文?！?程文是以官方程式刊刻發(fā)布全國，供天下應(yīng)舉士子學習的范文，不僅是官方政治立場的體現(xiàn)，同時也是應(yīng)舉士子學習時文寫作的重要依據(jù)。明代政府刊刻程文一方面是希望應(yīng)舉士子通過程文閱讀可以端正學風士習；另一方面，士子通過閱讀程文可以知曉政府取士的標準趨向，即“中式文字純正典雅，宜選其尤者刊布學宮，俾知趨向”。8程文之刻始于洪武二十一年（1388年），《皇明貢舉考》載：“洪武二十一年二月，會試錄初刻舉人程文。丘濬曰：‘十八年會試止錄士子姓名、鄉(xiāng)貫，而未刻程文，錄文自二十一年始也。小錄所刻之文，謂之程文，特錄出為士子程式也，非用是以獻上也。文有可為程式者則刻，無則否，或多或寡，不必齊同。”9“自時厥后，永為定式?！?0商衍鎏亦云：“試錄之刊刻，始于明洪武二十一年……正統(tǒng)、景泰以前，皆士子場內(nèi)原作之文，后則多為考官代作刊行。萬歷二十七年令中式試卷純正典實者，依制刊刻，后場有學問賅博者，亦許甄錄，不準主司代作?！?1原則上來講，程文必須是舉人答卷原文，但是由于考卷都為臨場發(fā)揮，文章自然不能盡善盡美，且歷科舉人做文水平時有參差，所以明代中后期，如遇科場文章不佳，考官亦會代作，別謂之“墨卷”。

明前期是時文閱讀的萌芽期，科舉制度初立，時文寫作處于探索階段，應(yīng)舉士子很難把握寫作方法，政府通過刊刻程文，不僅可以為應(yīng)舉士子提供學習研究的標準和依據(jù)，還能體現(xiàn)官方政治立場、選士標準。雖然明初入仕非科目一途，但科目取士卻是最能體現(xiàn)公平度的途徑，如高儀所言：“科場選士至公，去取之間，止據(jù)文字。如文字本劣而徇情謬取者固私也，若文字以優(yōu)見取而臨時有意黜落者亦私也?！?2科目取士為應(yīng)舉士子提供了公平競爭的機會，朝廷借此保持對精英的控制，而精英也利用政府賦予的權(quán)力提高他們的社會地位和經(jīng)濟財產(chǎn)。13科目取士的公平性為明代中后期時文閱讀的迅速發(fā)展奠定了堅實的政治基礎(chǔ)。

二、“非舉業(yè)不覽”：明中后期時文閱讀的普及化與群體化

（一）時文閱讀的普及化

科舉制度歷經(jīng)百余年的發(fā)展演變，到明代中后期已經(jīng)逐漸形成科目獨大的局面。從歲考、科考到鄉(xiāng)試、會試、殿試，幾乎均以時文來決定去取，“棘闈三日之言，即為其人終身定論。”1通過參加科舉考試進入仕途，已然成為最主要的做官途徑。如顧炎武言：“入仕之途雖不限出身，然非進士一科不能躋于貴顯，于是宦游子弟攘臂而就功名?！?王世貞也在《鳳洲雜編》中說：“國朝尊尚儒教，科目日重，百余年來非從此出者，輒以為異路，不得登庸顯矣?！?明代中后期更是呈現(xiàn)出“非進士不入翰林，非翰林不入內(nèi)閣”的趨勢，《明史·選舉志》云：“成祖初年，內(nèi)閣七人，非翰林者居其半。翰林纂修，亦諸色參用。自天順二年，李賢奏定纂修專選進士，由是，非進士不入翰林，非翰林不入內(nèi)閣，南、北禮部尚書、侍郎及吏部右侍郎，非翰林不任。而庶吉士始進之時，已群目為儲相。通計明一代宰輔一百七十余人，由翰林者十九?！?科目取士已經(jīng)成為進入官僚體系的最重要途徑，謀求官位也成為知識精英階層主要的努力方向?？颇咳∈繜o疑是成功的，如本杰明·艾爾曼所說，科舉考試是朝廷與知識精英間的一種買賣行為，但在這樁買賣中，朝廷在官僚市場上無疑是“買家”。5熊秉真綜合歐美研究指出：“確立以科舉取士為任用人才之途徑之后，讀書仕進成為決定家族向上流動之契機，一個家族的興衰勝敗、家道維系、產(chǎn)業(yè)經(jīng)營之外，端視其能否產(chǎn)生能讀書中舉入宦的子弟?！?如明人孫慎行的父親發(fā)現(xiàn)他讀唐宋八家文就“大罵迂闊，不令其讀，以為傷制舉業(yè)”。7明代大儒丘濬十七歲時就要“遵祖訓，力攻舉子業(yè)”。8就連一向與世俗相抵、不受儒學傳統(tǒng)觀念束縛的李贄都認為，“時文者，今時取士之文也，非古也。然以今視古，古固非今；由后觀今，今復為古。故曰文章與時高下……彼謂時文可以取士，不可以行遠，非但不知文，亦且不知時矣。夫文不可以行遠而可以取士，未之有也。國家名臣輩出，道德功業(yè)，文章氣節(jié)，于今爛然，非時文之選歟？故棘闈三日之言，即為其人終身定論。茍行不遠，必言之無文，不可選也。”9在李贄看來，時文取士為國家發(fā)展興盛做出了巨大貢獻，國家名臣輩出、道德功業(yè)建設(shè)都與時文取士制度有不可分割的關(guān)聯(lián)，批評“時文可以取士，不可以行遠”完全是認識的誤區(qū)，認為未能行遠是作者的個人原因，與時文本身并無關(guān)聯(lián)，因為時文本就是“代圣人立言”之文，無論從立場、行文還是文章體式、寫作內(nèi)容，都無疑是符合圣賢之文標準的。

時文閱讀得以迅速普及的另一方面原因就是其捷第功用。應(yīng)舉士子爭相“以記誦時文為速化之術(shù)”，10比起“老成之士，既以有用之歲月，銷磨于場屋之中”，不如“誦數(shù)十篇而小變其文，即可以取功名”。11時文閱讀逐漸深入到社會各階層中，時文讀者不再局限于應(yīng)舉士子，作者也不再限于明初的程文作者。解元、進士、會元、榜眼、探花、狀元、庶吉士等；翰林官員、國子監(jiān)祭酒和科舉考官等，對科舉考試規(guī)定的某方面內(nèi)容或形式為士子公認為權(quán)威和行家，乃至文社操政者，都成為坊刻和私刻時文的作者和編選者。1時文閱讀活動在深度和廣度上都得到了空前普及，正如莊昶所云：“今之世科舉之學盛行，求者曰是，取者曰是，教者曰是，學者曰是，三尺童子皆知科第為榮人爵為貴，一得第者輒曰登云，輒曰折桂，輒曰登天府，歡忻踴躍皷動一時。自童習以至白紛率皆求之，殫竭心力，必獲乃已?！?時文閱讀由明初的政府明令禁止，到明代中葉的覺醒發(fā)展，再到明末的“士子非舉業(yè)不覽”，在成為幫助應(yīng)舉士子進入官僚體系的最重要利器的同時，也將其影響力不斷擴大。而文士和官員的加入，使時文閱讀的目的也不再局限于科目考試，而是承載了更多的文化意義。

（二）時文閱讀的群體化

時文閱讀發(fā)展到明代中后期，逐漸呈現(xiàn)出由個體閱讀向群體閱讀發(fā)展的趨勢。時文閱讀不再局限于個人行為，士子們?yōu)榱舜︼L氣、切磋時藝而聚集結(jié)社，謂之文社?！稄蜕缂o略》云：“令甲以科目取人，而制舉藝始重已，士既重于其事，咸思厚自濯磨，以求副功令，因共尊師取友，互相砥礪，多者數(shù)十人，少者數(shù)人，謂之文社。此即以文會友，以友輔仁之遺則也?！?文社有兩個顯著特點，第一是文人自發(fā)組織成立的社團；第二是建立目的以揣摩切磋學習時文為主。明代文社并非個別文化現(xiàn)象，而是令人矚目的文化奇觀。郭紹虞先生在《明代的文人集團》中共列明代文社一百七十余家。4何宗美通過進一步考證，認為明代文社總數(shù)遠超三百家。5明代文社不僅數(shù)量龐大，規(guī)模也極為壯觀，尤其是明代中后期，文社規(guī)模較明前期的數(shù)人或者十幾人，發(fā)展到成百上千人，由文社組織開展的時文閱讀活動的規(guī)模和影響力也日漸擴大。與此同時，以文社為單位開展的時文閱讀形式也多種多樣。法國文化史學者羅杰·夏蒂埃在研究閱讀史時曾說：“每個讀者群體都有著自己獨特的實踐網(wǎng)絡(luò)與閱讀規(guī)則，因此，試圖理解他們的方式及種種區(qū)別特征，閱讀史的首要任務(wù)就是發(fā)現(xiàn)上述網(wǎng)絡(luò)與規(guī)則?！?明代眾多文社采取的閱讀方式也是多種多樣的，有“連床講藝，分坐說書”；有“橫經(jīng)列席，應(yīng)四方學子叩擊，從頌洛誦，聲出林表”。7雖然閱讀方式各不相同，但時文閱讀大都以辯論交流的方式進行，文社成員通過集體閱讀的方式將時文文題以及相關(guān)知識提煉出來，并通過辯論探討的方式將更多的知識和見解表達出來，從而為閱讀群體提供更多有價值的觀點見解。

在文社已經(jīng)成為時文群體閱讀最重要聚集地的同時，文社的政治性也為時文閱讀披上了政治色彩。明代中晚期的學術(shù)一直致力于走一條與現(xiàn)實社會相結(jié)合、與政治權(quán)威相抗爭的獨立發(fā)展道路。從東林結(jié)社講學，到復社訂盟，文社都以興復古學，“排擊珰孽”為己任。8此期的文人結(jié)社在數(shù)量、規(guī)模、類別、性質(zhì)等方面與此前都有了發(fā)展變化。如黨爭與結(jié)社一體化，講會、論學與結(jié)社相結(jié)合，詩社告退繼而以文社勃興等，均為晚明社局的總趨勢、總特點。9那么文社是如何對時文閱讀產(chǎn)生政治影響的呢？

編選出版時文集是晚明文社的重要社事之一，社稿也成為明末書坊的重要稿源。陳際泰所結(jié)新城大社，社友有艾南英、章世純、羅萬藻、管龍躍等人，艾、陳、羅、章以制義名天下，有“四大家”之稱，蘇、杭的書坊主甚至將他們請到本地去評選文章。他們評選的時文也不僅僅是出版商營利的書籍，而是承載著政治理念的表達，無論士子入社與否，閱讀這些時文刊本也會受到政治傾向的影響。而復社這個明末不得不被關(guān)注的強大社群，以其輸送科舉人才的強大實力備受士子青睞?！稄蜕缂o略》載：

崇禎三年庚午鄉(xiāng)試，諸賓興者咸集，天如又為金陵大會。是科主裁為江右姜居之曰廣，榜發(fā)，解元為楊廷樞，而張溥、吳偉業(yè)皆魁選，陳子龍、吳昌時俱入彀。陳際泰、夏曰瑚亦舉于其鄉(xiāng)，其他同盟列薦者數(shù)十余人。明年辛未會試，偉業(yè)中會元，溥與夏曰瑚又聯(lián)第，江西楊以任、武進馬世奇、盛德、長洲管正傳、閩中周之夔、粵東劉士斗并中式。1

復社在科場上喜報頻傳，不僅社員大快人心，振奮不已，還吸引了更多應(yīng)舉士子爭相入社，《復社紀略》載：“按目計之，得七百余人，從來社集未有若是之眾者。計文共二千五百余首，從來社藝亦未有如是之盛者。嗣后名魁鼎甲，多出其中，藝文俱斐然可觀，業(yè)經(jīng)生家莫不尚之。金閶書賈，由之致富云。”2加上復社領(lǐng)袖一度“分主五經(jīng)文字之選”，3操縱科場的黜陟權(quán)，所以通過加入復社參與時文研習會大大提高進入仕途的可能性。晚明復社無論是規(guī)模還是政治影響都很大，甚至連書賈都可借復社的影響力致富?？婆e之于復社，可以說是個人的進身之階——非藉此無以獲取一種身份，在官僚體系中占有一席之位，從而得到名正言順的政治話語權(quán)，以倡導經(jīng)世濟民的思想宗旨。復社也利用進入官僚體系的社員提高社團在黨爭中的競爭力。復社社員進入官僚體系人數(shù)越多，在官場上的話語權(quán)就越大，時文閱讀至此已經(jīng)不再是士子個人入仕愿求，而是成為文社組織的集體政治思想表達。

三、科舉競爭與商業(yè)出版：明代時文閱讀的時代需求與文本基礎(chǔ)

（一）日趨激烈的科舉競爭

經(jīng)過明初的休養(yǎng)生息，明代中期人口數(shù)量劇增，應(yīng)舉士子數(shù)額大幅度增長，但是鄉(xiāng)會試錄取率卻呈現(xiàn)下降趨勢。歸有光在《曹子見墓志銘》中粗略估算：“天下士歲南宮者，無慮數(shù)千人。而得者十不能一?！?據(jù)吳宣德考察：“洪武四年參加會試者200人，錄取120人，錄取率為60%。洪武二十四年參加會試者660人，錄取32人，錄取率為4.7%。永樂十九年參加會試者3000人，錄取201人，錄取率為6.7%。天順元年會試者3000余人，錄取294人，錄取率在7.4%—9.8%之間。嘉靖五年會試者接近4000，錄取301人。錄取率在7.5%—10%之間。嘉靖五年以后，歷科進士的錄取人數(shù)都在300名左右，而其后參加科舉的人數(shù)只多不少，所以錄取率肯定低于10%?！?郭培貴根據(jù)洪武四年（1371年）至萬歷三十二年（1604年）之間可以查到的有準確應(yīng)試人數(shù)記載的63科會試中，平均錄取率為8.6%，其中達到和超過10%錄取率的僅有16科，錄取率在10%以下者則有47科。洪武至永樂二年（1404年），表現(xiàn)為大起大落，但總體看錄取率很高，平均達到21.7%；永樂四年（1406年）以后則趨于平穩(wěn)，自此至萬歷三十二年共59科，平均錄取率為8.4%。其間，平均錄取率還體現(xiàn)出逐步下降的趨勢：成化五年（1469年）至萬歷三十二年共43科下降到8%；嘉靖五年（1526年）至萬歷三十二年共24科又下降到7.6%；萬歷二年（1574年）至三十二年共8科復下降為7%。6鄉(xiāng)試錄取率則更低，錢茂偉先生考證，隆慶元年（1567年）至明末，福建、廣東等12個省直29次鄉(xiāng)試錄取率平均為3.1%，低于同期所規(guī)定的3.3%。7郭培貴統(tǒng)計成化至嘉靖三十七年（1558年）間各省直鄉(xiāng)試資料，得出全國鄉(xiāng)試平均錄取率為3.95%。而成化、弘治年間官方錄取率規(guī)定為5.9%，期間，山東最高為5.6%；貴州最低為2.7%，都低于官方規(guī)定錄取率。1且由于生員數(shù)量龐大，鄉(xiāng)試考試資格也要經(jīng)過考核，明初鄉(xiāng)試考試資格只需“有司保薦”即可，隨著人口數(shù)量劇增，鄉(xiāng)試逐漸通過科考、遺才、大收等考核方式篩選士子，通過考核者方能取得參加鄉(xiāng)試考試的資格。2士子要通過層層選拔方能進入官僚體系中，競爭之激烈也到了白熱化程度。此期已經(jīng)出現(xiàn)“有食廩三十年不得充貢，增附二十年不得升補者……白首青衫，羇窮潦倒，退無營業(yè)，進靡階梯，老死牖下，志業(yè)兩負”的情況，3為了在激烈的考試競爭中以最短的時間得捷，沉潛經(jīng)史早已被拋置腦后，時文閱讀以其“昔人所須十年而成者，以一年畢之。昔人所待一年而習者，以一月畢之”的捷第功效，4成為令所有應(yīng)舉士子趨之若鶩的選擇，以至于晚明書坊店里數(shù)量最大且最受歡迎的就是時文刊本了。5

（二）擬題之風的盛行

擬題是指從《四書》、《五經(jīng)》中擬好時文題目之后找人代作文章，入場之后如遇相似題目便直接抄謄以僥幸中式。雖然擬題在明初已有，但當時社會士風淳樸，擬題并未盛行。到了明代中后期，科目取士命題范圍未變，學習內(nèi)容卻逐漸刪減，這種出題方式自身的局限性不僅導致鄉(xiāng)會試題目重復出現(xiàn)率逐漸增長，同時也為意圖投機的士子創(chuàng)造了機會。如顧炎武云：

今日科場之病，莫甚乎擬題。且以經(jīng)文言之，初場試所習本經(jīng)義四道，而本經(jīng)之中，場屋可出之題不過數(shù)十。富家巨族延請名士館于家塾，將此數(shù)十題各撰一篇，計篇酬價，令其子弟及僮奴之俊慧者記誦熟習。入場命題，十符八九，即以所記之文抄謄上卷，較之風檐結(jié)構(gòu)，難易迥殊?！端臅芬嗳?。發(fā)榜之后，此曹便為貴人，年少貌美者多得館選，天下之士靡然從風，而本經(jīng)亦可以不讀矣。予聞昔年《五經(jīng)》之中，惟《春秋》止記題目，然亦須兼讀四傳。又聞嘉靖以前，學臣命《禮記》題，有出《喪服》以試士子之能記否者。百年以來，《喪服》等篇皆刪去不讀，今則并《檀弓》不讀矣?！稌穭t刪去《五子之歌》、《湯誓》、《盤庚》、《西伯戡黎》、《微子》、《金縢》、《顧命》、《康王之誥》、《文侯之命》等篇不讀，《詩》則刪去淫風變雅不讀，《易》則刪去《訟》、《否》、《剝》、《遯》、《明夷》、《睽》、《蹇》、《困》、《旅》等卦不讀，止記其可以出題之篇，及此數(shù)十題之文而已。“讀《論》惟取一篇，披《莊》不過盈尺?！薄耙蚵凸?，赴速邀時。”昔人所須十年而成者，以一年畢之。昔人所待一年而習者，以一月畢之。成于剿襲，得于假倩。卒而問其所未讀之經(jīng)，有茫然不知為何書者。6

《四書》、《五經(jīng)》作為明代科舉考試命題題庫，容量已經(jīng)非常有限，篇章又被不斷刪減，可出題目早已寥寥無幾。明朝歷經(jīng)二百六十余年，開科九十次，鄉(xiāng)會試題目又要求是意義獨立完整的整句、整節(jié)、數(shù)節(jié)、數(shù)句、整章的題目，所以更加提高了擬題中式的幾率?？颇靠荚囍箵?jù)文章定去取，閱卷工作亦由少數(shù)官員擔任，考官不可能盡讀天下之文，所以考生通過記誦擬題時文、剿襲成文亦無從知曉。這種先天的缺陷必然引來大量投機取巧的士人走偏鋒捷徑，尤其是擬題成功的例子，更是為士子閱讀時文刊本增加了動力。萬歷四十七年己未科（1619年）會試，福建晉江舉人賴克俊以《書經(jīng)》為本經(jīng)應(yīng)試，“其前場七藝，盡錄坊刻，自破、承直到結(jié)題，不易一字，”卻被房考官賞識，取為第二名。由于明朝有刊刻程墨的規(guī)制，故朱卷傳出后，士子皆嘩然，遂天下士子競相效仿，時文閱讀大肆興盛起來。這一事件大大地增強了士人閱讀時文的信心，故“天下之人惟知此物可以取科名，享富貴”，7紛紛“舍圣人之經(jīng)典，先儒之注疏與前代之史不讀，而讀其所謂時文”。1擬題之風的盛行不僅加速了時文閱讀的發(fā)展，客觀上也推動了時文出版業(yè)的發(fā)展。

（三）時文的商業(yè)出版

明代是中國出版史上的“極盛時代”。印刷技術(shù)、圖書種類、選題策劃、經(jīng)營管理以及職業(yè)編輯隊伍的出現(xiàn)、大眾閱讀群體和圖書流通網(wǎng)絡(luò)的形成，圖書內(nèi)容的大眾化、功利化取向的發(fā)展都成就了明代的圖書出版文化的鼎盛。時文在明代擁有數(shù)量最為龐大的閱讀群體，亦是明代出版業(yè)中所占比重最大的出版物。2謝國楨說：“那時候（晚明）書坊店里，應(yīng)時的出版品約有三種，第一是制藝，第二是時務(wù)書籍，第三是小說?！?明初的時文出版主要以官方刊刻程文為主，明代中后期出版業(yè)的重心逐漸由官刻向私刻、坊刻轉(zhuǎn)移，連明初由官方負責刊刻的程墨，也逐漸轉(zhuǎn)移到私刻出版發(fā)行。明人李詡回憶：

余少時學舉子業(yè)，并無刊本窗稿。有書賈在利考，朋友家往來，鈔得鐙窗下課數(shù)十篇，每篇謄寫二三十紙，到余家塾，揀其幾篇，每篇酬錢或二文或三文。憶荊川中會元，其稿亦是無錫門人蔡瀛與一姻家同刻。方山中會魁，其三試卷，余為慫恿其常熟門人錢夢玉以東湖書院活字印行，未聞有坊間板。今滿目皆坊刻矣，亦世風華實之一驗也。4

郎瑛亦云：“成化以前世無刻本時文，杭州通判沈澄，刊《京華日抄》一冊，甚獲重利。后閩省效之，漸及各省徽提學使考卷?！?明代中后期的時文商業(yè)出版已經(jīng)不再局限于書商親自操筆抄寫選文的模式。書坊主看到時文刊本獲利甚重，遂爭相效仿，連各省提學考試卷都被書坊爭相刊刻。與此同時，書坊主還根據(jù)時文動向，迅速約請著名文人趕編趕寫，形成了書商與文人聯(lián)手互動的編纂模式，不僅豐富了時文刊本的種類，且極具現(xiàn)代出版作風。如福建建陽地區(qū)余氏家族早在宋元時期就刻印了大量圖書，明初略微沉寂，到了明中葉，有余繼安中興祖業(yè)，出現(xiàn)了余氏刻書的黃金時代。余繼安的兩個孫子余彰德和余象斗又光大祖業(yè)，有了更大的發(fā)展。其中，余象斗更是個頭腦靈活的編書能手，他非常善于創(chuàng)新，設(shè)計了好多套系列書?！捌反狻毕盗芯褪强婆e作文的講評：《諸文品粹》、《二續(xù)諸文品粹》、《歷子品粹》、《廣歷子品粹》、《再廣歷子品粹》、《史記品粹》、《群英品粹》、《漢書評林品粹》。6明代時文商業(yè)出版規(guī)模和系統(tǒng)性由余氏刻書可窺一斑。明代書坊不僅架起了連接市場與作者、讀者之間的橋梁，同時也豐富了時文刊本的內(nèi)容和種類。坊刻時文不僅能夠揣摩世風走向、考官喜好，甚至能夠延請名家組稿編選，并加以評點，極大地滿足了應(yīng)舉士子時文閱讀的多種需求。尤其是對于平民士子而言，不能像家境殷實的富庶子弟那樣“延請名士館于家塾，將此數(shù)十題各撰一篇，計篇酬價”，7只能轉(zhuǎn)向記誦坊間刊刻的時文以求速售。通經(jīng)博古早已成為歷史，極少有人愿意窮盡一生磨礪于場屋、研經(jīng)讀史，功名前程是絕大多數(shù)士子的學習目的，正如顧炎武云：“余少時見一二好學者，欲通旁經(jīng)而涉古書，則父師交相譙呵，以為必不得專業(yè)于帖括，而將為坎坷不利之人?！?縱使有遠大的政治理想抱負，也需取得政府認可的學位獲得政治話語權(quán)，無論是經(jīng)明行修，還是唯利是圖，研習時文成為所有應(yīng)舉士子的必修課程，而大量坊刻時文刊本的出現(xiàn)，亦滿足了應(yīng)舉士子閱讀時文的龐大需求。萬歷以后，坊刻時文更是發(fā)展極盛，如袁宏道言：“坊刻時文看之不盡”，9由見坊刻時文在晚明圖書市場上大行其道，應(yīng)該是不爭的事實。

（四）時文的私刻出版

繆詠禾根據(jù)《全明分省分縣刻書考》統(tǒng)計，明代出版機構(gòu)共計5400家，其中國家級出版機構(gòu)21家；省府州縣級出版機構(gòu)209家；藩王及宗室出版機構(gòu)66家；寺廟出版機構(gòu)及僧人刻書75家；書坊766家；私刻4374家（含難于分辨的部分）。從這些數(shù)字可以看出，明代刻書機構(gòu)中最多的是私家，約占總數(shù)的80%，即使其中有一部分可能是坊刻，但數(shù)字不會太多；其次是書坊刻書，大約占15%。1明代出版業(yè)中私刻所占比率最大，時文私刻刊本數(shù)量亦豐，這可從明代中后期明人文集中大量時文集序中找到依據(jù)。

薛應(yīng)旂是明代著名學者、藏書家，在他的文集中已經(jīng)開始出現(xiàn)為學生、同窗或朋友的時文集作序。這些時文集中有的是自刻的，有的是他人輯刻的，有已經(jīng)成為進士之作，亦有應(yīng)舉士子之作。其中之一是為他的學生鐘季烈所寫。鐘跟隨他讀書甚久，于嘉靖二十九年（1550年）中進士，赴任吳江縣令。暇時與縣學諸生論學，評校其八股文，后因丁憂而去。諸生思其人，輯其時文刻之，名曰《郭溪窗稿》，請薛應(yīng)旂作序。2鐘季烈還輯選幾位士子的時文編成一集請薛應(yīng)旂作序。3薛還為紹興梅郡守所輯數(shù)篇以例后學的程文集作序。4有位后進即使中了進士還不廢寫八股文，并且教導其他學生如何寫好考試文章。他把自己的時文集起來，也請薛應(yīng)旂作序。5薛還為其弟學程的時文集作序。6還有一位屢試不第的士子，其后人從學于薛，將其祖所作時文輯錄成集請薛作序。7嘉靖年間，有士子擔心文風日靡不振，便重新輯刻明初以來大家時文，編成《皇明琬琰錄》以正文風，也請薛為之作序。8

不僅如此，薛也曾為尚未中舉的士子作序。9王慎中亦為項甌東摘選的會試及兩京十三省鄉(xiāng)試中的優(yōu)文編成的《義則集》作序；還為督學周石崖所輯選的諸生之文《萃英錄》作序。10陳棐為《晉刻乙卯諸士魁試卷集》作序。11田汝成為其門人的《歲考文優(yōu)錄》作序。12支大綸為涉世未深的士子出版的時文稿作序。13茅坤為其子茅國縉和幾個同學平日所作時文稿集《秋水篇》作序。隆慶以后的明人文集中出現(xiàn)的時文集序數(shù)量就更為龐大。僅馮夢禎《快雪堂集》中的時文集序就達37篇之多。14湯顯祖的《玉茗堂全集》里也多至十幾篇。15此外，如李堯民《雍野李先生快獨集》里亦有《陳貞殳制義序》；16陳所蘊《竹素堂藏稿》里《王聞溪制義序》；1董復亨《繁露園集》里《近科衡文錄序》、《序劉百世山中草》、《橫槊馀編小序》、《序陳澹叔四試草》、《玄云洞制舉義選序》、《楚魏兩生制舉義序》、《木犀香自序》、《王信卿四書稿序》、《王信卿四書捷解序》、《王信卿詩經(jīng)捷解序》；2陳薦夫《水明樓集》里《王永啟制義序》；3駱日升《駱先生文集》里《癸卯粵西全場墨卷引》；4周汝登《周海門先生文錄》里《題楊太史四書倂稿》、《重刻評選楊太史公時義引》；5許獬《許鐘斗文集》里《關(guān)中李年丈制義序》、《中山蔡年丈制義序》；6黃體仁《四然齋藏稿》里《高皋甫制藝敘》、《王汝一制義序》、《朱敬之制義序》、《題喬生詩義受彈編》；7

薛三省《薛文介公文集》里《詩一房選稿序》。8多至數(shù)十篇，少則數(shù)篇，時文集序在明人文集中已經(jīng)極為常見。此期私刻出版的時文集已經(jīng)呈現(xiàn)多樣化發(fā)展，有個人集出版、多人聯(lián)合出版、集會稿出版、窗稿和房稿均可結(jié)集出版，此外，還出現(xiàn)了時文評點集出版。出版業(yè)的發(fā)達和寬松的社會環(huán)境為時文集的海量涌現(xiàn)營造了存在土壤，且筆者這里舉隅只是浩瀚明人文集之冰山一角，由見私刻時文集之興盛景象。

明人文集中時文集序的大量出現(xiàn)，不僅反映出此期時文閱讀活動已經(jīng)相當活躍，同時也反映出私刻時文集在當時已相當普遍。而且明代中后期的時文閱讀活動體系中，讀者、作者的范圍都得到很大擴展，讀者不再局限于應(yīng)舉士子，官員、名士即使不再需要備考應(yīng)舉，也依然沒有脫離時文閱讀活動。明代中后期，科舉競爭的日趨激烈致使應(yīng)舉士子的時文閱讀需求更為迫切，坊刻和私刻時文刊本的大量涌現(xiàn)不僅滿足了應(yīng)舉士子的閱讀需求，同時也豐富了時文刊本的種類。時文也不再僅僅是為了應(yīng)試才會閱讀研習的文體，私刻時文集被賦予了多重屬性。如《秋水篇》就具有行卷的性質(zhì)，希望能引起將來可能主試的官員注意，屆時能一眼看出他們幾人的試文，而予圈拔；亦可成為以示后學的教學讀本；還可以是悼念先輩的作品集。時文閱讀的影響深入到社會文化各個層面，下至童生，上至達官顯貴，凡是在國家科舉制度體系之內(nèi)，都脫離不開時文閱讀活動。

余論：明代時文閱讀系統(tǒng)中士子的多重身份及價值觀變遷

明代時文閱讀發(fā)展可謂蔚為大觀，尤其是明代中后期，隨著科舉競爭日趨激烈，時文文本需求極度擴張，出版業(yè)的發(fā)展為時文需求市場提供了充足的閱讀資料，時文閱讀以其強大的捷第功用令應(yīng)舉士子唯讀程墨、房稿、行卷、社稿之類，以至于晚明社會“書坊非舉業(yè)不刊，市肆非舉業(yè)不售，士子非舉業(yè)不覽”，時文閱讀成為明代中后期影響最大的閱讀活動。著名文化史學者羅伯特·達恩頓在閱讀史研究領(lǐng)域提出了著名的“交流循環(huán)”（Communication Circuit）理論，即“一種從作者到出版社、印刷廠、運輸商、書商、讀者的傳播循環(huán)”。9在這一循環(huán)體系中，每個環(huán)節(jié)的角色擔當各司其職，亦互相影響，甚至可以互相轉(zhuǎn)換。筆者將這一理論置于明代時文閱讀體系中進行觀照，發(fā)現(xiàn)在明代時文閱讀的循環(huán)體系中應(yīng)舉士子擔當?shù)慕巧翘厥馇叶嘀氐?。?yīng)舉士子不僅是時文閱讀者，隨著科舉制度和出版業(yè)的發(fā)展，應(yīng)舉士子亦向作者、時文評點家，甚至出版商等多重身份轉(zhuǎn)變。由于明初坊刻、私刻尚不發(fā)達，時文刊本多以官方刊刻程文為主，所以士子主要擔當時文的閱讀者角色。隨著科舉考試競爭日趨激烈，時文刊本的市場需求極度膨脹，單憑書坊主自己組稿編選已經(jīng)遠不能滿足市場需求，且時文有“因時而變”的特點，如顧炎武所言：“時文之出，每科一變。”1如何最大限度地提高編選效率、縮短出版時間成了書坊面臨的主要問題。在眾多的編選者中，書坊主將視線集中在了應(yīng)舉士子身上，因為應(yīng)舉士子不僅沉潛科場，揣摩研習時文，已經(jīng)具備一定的時文編選理論素養(yǎng)，且大多數(shù)平民士子反復應(yīng)試，也要考慮生計費用，如明人李詡言：“有書賈在利考，朋友家往來，鈔得鐙窗下課數(shù)十篇，每篇謄寫二三十紙，到余家塾，揀其幾篇，每篇酬錢或二文或三文?！?士子平日之作成為書坊的稿源之一，不僅可以解決生計問題，同時促使科舉士子逐漸由讀者向作者身份轉(zhuǎn)化。尤其是得第之后，試卷以及窗稿都會成為炙手可熱的時文刊本，書坊主為了獲取更大的利潤，還不忘在書名里冠以他們的名銜，借此吸引士子目光，增加銷量。隨著書坊和私刻如雨后春筍般崛起，時文編選者的范圍不斷擴大，有科舉名銜者，像舉人、解元、進士、會元、榜眼、探花、狀元、庶吉士等；官員，如翰林官員、國子監(jiān)祭酒和科舉考官等，對科舉考試規(guī)定的某方面內(nèi)容或形式為士子公認為權(quán)威和行家者；文社操政者，都成為時文的作者和編選者。3

文人士大夫的加入更加豐富了書坊的稿源，且由于這些編選者本身就是時文高手，編選工作也不再局限于列選文章，同時還對列選文章進行點評，藉此闡發(fā)自己的思想，但更重要的是為了滿足士子的需求，使其加深對文章的理解，掌握時文寫作技法。這種評點始自王世貞的次子王房仲刊刻的程墨《閱藝隨錄》。自此以后，這種帶有點評的時文集日漸增多，萬歷以后數(shù)量更為壯觀，如《程文選》四卷（范應(yīng)賓輯并評）、《續(xù)程文選》一卷（張榜輯并評），萬歷二十二年（1594年）刻本；《皇明四書文選》三集六卷，田大年輯、李堯民評，萬歷二十四年（1596年）刻本；《湯若士先生點閱湯許二會元制義》十二卷，湯賓尹、許獬撰，湯顯祖評；《睡庵湯嘉賓先生評選歷科鄉(xiāng)會墨卷》不分卷，湯賓尹評選，萬歷四十二年（1614年）刻本；《新刻湯太史擬授科場題旨天香閣說》六卷，湯太耆、陰德昌等評，萬歷四十二年刻本；《舉業(yè)要語》不分卷，王時躍撰；《猛虎齋時文選》不分卷。4甚至很多私刻主持者亦儒、亦官、亦商。時文閱讀逐漸深入到社會各個階層之中，拉動了士子、官僚、書商之間的互動，書坊也成為社會各階層人士思想意識形態(tài)交流的集散地之一，謝國楨認為，“明代對于社事的集合，有‘社盟、‘社局、‘坊社等等的名稱。坊字的意義，不容說，就是書鋪，可見結(jié)社與書鋪很有關(guān)系。說起書坊來，到是很有趣的故事。原來他們要揣摩風氣，必須要熟讀八股文章，因此那應(yīng)時的制藝必須要刻板，這種士子的八股文章，卻與書坊店里做了一披好買賣，而一般操政的作家就成了書坊店里的臺柱子。因此一般窮書生，也可以拿來作生活維持費?！?據(jù)陳寶良研究，明代士人主要收入來源是處館教書收入。處館則又可分為蒙師與經(jīng)師兩類。前者束脩較低，后者則在30—50兩一年，亦有超過50兩者，甚至還有超過100兩的特例。6至于士人的業(yè)余收入來源，陳寶良也引李維楨的陳述云：“至于請托行私，起滅罔利；包攬錢糧，隱蔽差役；請祀名宦、鄉(xiāng)賢，管分齋膳、廩糧；鄉(xiāng)飲邀速賓介，祭祀營求監(jiān)宰；進學先為保引，行禮圖充導贊；扳親人族，上書獻詩；奪授生徒，勒索束脩；霸佃學田，占種拋荒；放債收租，過取利息；科舉起貢，爭論盤纏；身具衣巾，雜乞人而待賑；手提秤斗，作牙儈而不辭。傍驛遞，撥馬差夫；予里甲，掛牌銷卯；當行坐鋪，賭博贏錢。彼方得意，何有愧顏？”7李維禎說：“士而患貧，則凡可以得富者，無所不為矣?！?縱觀士子業(yè)余收入的多種來源，為書坊提供時文稿件或編選時文集則成為更加體面的職業(yè)，士子創(chuàng)作和編選時文集的同時也是加強時文學習的過程，真可謂一舉兩得。時文閱讀的發(fā)展興盛為在激烈的科舉競爭中反復應(yīng)試的平民士子提供了生活來源，同時也融入到士大夫官僚的閱讀生活之中，應(yīng)試已經(jīng)不是時文閱讀的最終目的，多種類型時文集的大量涌現(xiàn)已經(jīng)將時文寫作水平作為衡量文人學問高低的客觀標準之一，時文寫得好，即使沒有成為達官顯貴，也一樣可以流芳百世。如章學誠稱贊歸有光的時文云：“歸氏之于制藝，則猶漢之子長，唐之退之，百世不祧之大宗也。”2將歸有光的時文與司馬遷的《史記》、韓愈的散文置于同一地位進行比較，由見明清士人對時文的態(tài)度也逐漸分流，這種分流也對明清士人的心態(tài)及價值觀產(chǎn)生了深遠影響。

晚明的時文閱讀已經(jīng)從明初的明令禁止發(fā)展為被普遍接受。即使是名儒，也將時文閱讀視為學習過程中必不可少的環(huán)節(jié)。萬歷時人孫鑛云：“大都舉子業(yè)，門路宜正不宜雜，思致宜沉不宜浮，記誦宜精不宜多，結(jié)構(gòu)宜雅不宜俗。先選經(jīng)書程墨二百余首，分作二冊；次選論十余首，表三十首，都作二冊；次選鄉(xiāng)會程策五十余首，墨卷參之，作一冊；又選先秦、兩漢百余首，韓、柳、歐、蘇參之，分作二冊。搃襲以書囊，留置案頭，旦暮取而誦習之，循序致精，周而復始，目無他視，心無他思，口無他念，令彼精神命脈，收作吾心，故物而吾之精神命脈，更不知從彼得也。由是取近時諸名家閱之，妍媸得失，舉莫能逃?！?楊繼盛教其子習舉也同樣注重時文閱讀和寫作，其曰：“習舉業(yè)只是要多記、多作，《四書》、本經(jīng)記文一千篇，讀論一伯（佰）篇，策一百問，表五十道，判語八十條。其余功惟熟讀《五經(jīng)》、《周禮》、《左傳》，好古文讀一二百篇，每日作文一篇，每月作論三篇，策二問?！?由見，時文閱讀已不僅為士子所接受，甚至在家學教育方面，也普遍采取閱讀時文的方法教習子弟修習舉業(yè)。李贄更是將時文看作是與詩歌、古文、戲曲、小說并列的天下至文。他在《童心說》中說：“詩何必古選，文何必先秦。降而為六朝，變而為近體，又變而為傳奇，變而為院本，為雜劇，為《西廂》曲，為《水滸傳》，為今之舉子業(yè)，皆古今至文，不可得而時事先后論也。”5還在《復焦漪園》中說過：“文非感時發(fā)己……皆是無病生吟……《時文引》必自傳世。何者？借他人題目，發(fā)自己心事，故不求工自工耳?！?由見時文閱讀不僅成為應(yīng)試之用，有識之士也多借時文抒發(fā)胸臆。如歸有光就視時文為圣人之文，并以古文之法入時文寫作，用一生的實踐來創(chuàng)作時文，踐行文以明道的時文觀。時文閱讀以其強大的功利效用融入到每一個士子的學習和生活之中，影響固然深入?yún)s也因人而異，科目取士雖有其弊病，但同時也為國家選拔了大量真才實學之官員。時文因其政治屬性而被詬病，但是也因此而與社會經(jīng)濟、文化發(fā)生著千絲萬縷的關(guān)聯(lián)，互相影響。正如郭紹虞評價時文說：“我們假設(shè)于一個時代取其代表的文學……那么于明無寧取時文……明代文人，殆無不與時文發(fā)生關(guān)系。明代文學或文學批評，殆也無不直接、間接受著時文的影響?！?因此，以時文閱讀史為研究視角觀照整個明代社會政治、經(jīng)濟、文化發(fā)展將更具文化意義。

（責任編輯：李媛）