劉維

摘? 要：特里·伊格爾頓悲劇理論專著的中文版，即《甜蜜的暴力——悲劇的觀念》一書的中文標題存在不妥。“甜蜜的暴力”這個譯法，既不符合英文原名中sweet violence 這一詞組被提出時的原意，也不能起到指明伊格爾頓悲劇理論核心與關鍵的作用。Sweet violence的原名在修辭上是一種矛盾修飾法，其點明了該書的理論要點，即伊格爾頓對種種悲劇觀念辯證矛盾關系的看法，中文版譯名應當完成對這一要點的傳達。澄清的譯名問題，將對我們深入了解伊格爾頓悲劇理論的核心觀點有所助益。

關鍵詞：伊格爾頓;悲劇理論;矛盾修飾法

[中圖分類號]：I106? [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2020）-21--02

一

Sweet violence：the idea of the tragic[1]是英國著名馬克思主義文學理論家特里·伊格爾頓于2003年出版的悲劇理論專著。2007年，南京大學出版社在國內出版了該書的中文版《甜蜜的暴力——悲劇的觀念》[2]，并且其也是目前為止唯一的中文譯本。該書一經(jīng)譯介，就引起了國內悲劇理論研究者和伊格爾頓研究者的密切關注，隨著國內研究的深入，伊格爾頓悲劇理論的大致面貌被解明，其理論上的重要性也逐漸為學界所認可。但與此同時，該書中文版在翻譯上出現(xiàn)的一些問題也慢慢地暴露了出來，而這些問題中最為關鍵的一個，便是對所謂“甜蜜的暴力”這一書名的質疑。最早指出該書書名存在問題的學者是陳奇佳，他曾指出，中文版將該書的原名“sweet violence”處理為“甜蜜的暴力”是不確切的。這里的表述跟“甜蜜”二字的意思毫無關系。中文版將其譯作“委婉的暴力”才更為妥當。[3]的確，考察原意，“甜蜜”的意思根本毫無由來，這里將sweet 一詞直接對應“甜蜜”，很有可能只是一種簡單的望文生義。但這一問題不能到此為止，正如下文將要說明的那樣，實際上將sweet一詞翻譯為“委婉”二字也并不恰當。譯者對一本外國理論著作的中文譯名的處理，將對其在國內的傳播與接受產(chǎn)生最直接的影響。錯誤的書名將在傳播中產(chǎn)生誤解與障礙，伊格爾頓該書書名的問題還需要得到分析與澄清。

伊格爾頓這本專著最早是以英文寫成并出版的，其首先面向的是英語讀者。鑒于以英文版為研究對象的國外學界不存在翻譯等問題，因此國外學者的理解與意見，可以成為我們研究這一問題的有力參考。2004年，Adrian Poole 在他對該書的評論中認為，“sweet violence”這一詞組，是伊格爾頓對錫德尼在他的《為詩辯護》一文中的經(jīng)典用法的沿用。[4]錫德尼使用它是來形容悲劇藝術所產(chǎn)生的獨特效果。Adrian Poole又指出，sweet violence 的用法，不管是在錫德尼還是在伊格爾頓那里，都是一種矛盾修飾法（oxymoron）。[5]而所謂矛盾修飾法，按照牛津詞典的釋義，是指包含截然相反的兩個性質或概念的用語，如“震耳欲聾的寂靜”，或者“苦澀的甜蜜”，均是典型的矛盾修辭。這種修辭正是以造成明顯矛盾的方式來達到特殊的修辭效果。如果我們采取這一判斷來分析“sweet violence”的中文譯法的問題，一切都將豁然開朗。首先，“甜蜜的暴力”這個譯法，完全不能體現(xiàn)所謂“矛盾修飾法”的性質。甜蜜與暴力二詞，根本說不上是一對截然相對的矛盾。而如果我們采用國內學者的意見，對sweet一詞取“委婉”之意，矛盾修飾法的矛盾性質也難以彰顯。“委婉”同“暴力”的的確差別很大，兩者又確實是不相協(xié)調的，但這種處理依舊不太符合矛盾修飾法的“截然相反的兩個性質或者概念”的描述。這里筆者認為，應對sweet 一詞，取“溫和”或者“溫柔”之意。這樣做的合理性在于，“暴力”與“溫和”或者“溫柔”，可以形成一對明顯截然相反的矛盾，并且，按照英漢牛津詞典對于sweet一詞的第七個釋義，“溫柔/溫和”譯法也能得到支持?？偠灾?，不管是按照詞典的標準解釋，還是國外學者對于該標題“矛盾修飾法”性質的判斷，乃至對伊格爾頓理論實際狀況的考察，或許“溫和的暴力”或“溫柔的暴力”這樣的譯法才是對原標題“sweet violence”更為妥當?shù)奶幚怼?/p>

二

《甜蜜的暴力：悲劇的觀念》一書譯名的問題，并不只是一個技術上的細枝末節(jié)，這個譯名的不當之處還在于，它未能傳達出伊格爾頓悲劇理論的核心思想。正如上文所述，sweet violence這一詞組，其在修辭上是一種典型的矛盾修飾法。而伊格爾頓之所以選擇以這樣一個詞組作為他整個悲劇理論的標題，是因為它恰到好處地點明了自己悲劇理論的核心關鍵詞：矛盾。如該書的副標題“悲劇的觀念”所示，伊格爾頓在他的理論中展開的是有關命運、自由、正義、憐憫、恐懼等悲劇觀念的探討。而這些觀念，熟悉悲劇學說史的人會知道，均已經(jīng)過理論家們的反復研究，已經(jīng)很難產(chǎn)生新意了。盡管如此，伊格爾頓在他的理論中仍做到了不同于前人。他不是分別孤立地把握各種悲劇觀念，而是以辯證矛盾關系為核心，來將這些觀念組織起來。這也正是其悲劇理論的創(chuàng)新之處，即對理論史上種種重要的悲劇觀念的特殊組織方式。

舉例來說，所謂“命運”的觀念，在人類悲劇學說史上占有最重要的地位，考察經(jīng)典悲劇作品我們也能發(fā)現(xiàn)，悲劇主人公所遭遇的，經(jīng)常是某種命中注定的必然性。圍繞“命運”二字建構起來的悲劇理論也著實為數(shù)不少。但與之相對的，“自由”的觀念在悲劇理論中的重要性又不能被忽視，自由意味著悲劇人物對自己行為的負責，就如同黑格爾曾指出的那樣，主人公的自由和自我決定的觀念，在某種意義上是悲劇的前提。這樣，兩種理論的沖突便出現(xiàn)了：悲劇藝術向我們講述的，究竟是一個有關命運的故事還是一個有關自由的故事？所謂命運強調的是悲劇主人公自由的缺乏與自由的幻覺。而所謂自由則是指免于某種必然性的自我決定、自我歸因的原則。那么這兩個看起來毫不相容的概念，可能在悲劇藝術中同時成立嗎？

伊格爾頓在他的理論中直接地指出了這兩個觀念的辯證矛盾關系。按照他的觀點，命運和自由，不能孤立分別地看待，只能將它們當成一組辯證矛盾來分析。如果說命運意味著必然性，那么對這種必然的理解與把握，必然地又是自由的前提。例如，如果我們對萬有引力法則的必然性沒有起碼的理解與把握，那么人的自由行動就根本無從談起。在這種意義上，命運之必然性正是自由的基礎。[6]反過來說，自由或者自由的行動，也最終將顯示出必然的性質。伊格爾頓認為，人自由的行為，會在最不可預見的地方無止境地播種后果，它們就像無線電波一樣在宇宙中傳播，卻永遠不可能被召回至源頭。[7]人的行為及其后果是無法撤銷的，這些后果最終會聚集在某個陰暗的領域，它們在未來的某個時刻將顯現(xiàn)出決定性的力量，而這個領域的一個名字，就叫做命運。自由正是在這里完成了向命運的轉化。這樣，這兩者相反相成的辯證矛盾關系就被伊格爾頓闡明了。

要說明伊格爾頓悲劇理論對各種悲劇觀念的辯證矛盾的結構方式，還可以以他對憐憫和恐懼兩個觀念的探討為例。憐憫與恐懼的觀念最早由亞里士多德提出，是整個悲劇學說史上歷史最悠久，也是經(jīng)過闡說最多的兩個關鍵詞。盡管如此，伊格爾頓以辯證矛盾為核心的把握方式，依然給我們帶來了認識這樣一組古老觀念的新契機。首先，憐憫與恐懼，作為人類情感的兩個基本方面，兩者的矛盾關系體現(xiàn)在悲劇欣賞者的基本心理活動上。憐憫代表趨近的渴望，而恐懼則代表拒斥或逃離的沖動。當悲劇的接受者憐憫悲劇主人公的悲慘遭遇時，主體同客體的距離無疑被大幅縮短了。甚至在審美體驗的高潮階段，觀眾能達到主客統(tǒng)一，也就是人們常說的“戲我不分”的狀態(tài)。但如果悲劇藝術所展示的悲慘場景過于強烈和直接，那么欣賞者便會自然地產(chǎn)生一種拒斥或者躲避的沖動，表現(xiàn)為欣賞者可能會移開或者用手遮擋視線，甚至干脆地逃離悲劇欣賞。這樣，欣賞者在欣賞悲劇藝術時，內心可能總是處于“趨近”和“逃離”的兩極“煎熬”之中，比起其他藝術，悲劇的欣賞者更經(jīng)常地處在這樣一種矛盾的心情當中。

在憐憫和恐懼的問題上，辯證矛盾的思想，使得伊格爾頓透視到了這一組矛盾觀念表面之下深層的對立統(tǒng)一結構。這樣一種深層結構，體現(xiàn)為親密性和相異性（otherness）的關系。在趨近和逃離的基礎上，伊格爾頓進一步指出，“憐憫是一個關乎親密的問題，而恐懼則是對相異性的一種反應。”[8]這也就是說，我們會憐憫我們所感到親近的，而傾向于去恐懼具有相異性的事物。這里顯示的是兩者的對立。而兩者的統(tǒng)一表現(xiàn)為，親密性的過度發(fā)展將顯出相異性，而相異性又是親密性的基礎。就如同悲劇《俄狄浦斯王》向我們展示的那樣，俄狄浦斯娶了自己的母親，無限度地靠近了自己的源頭。造成的結果就是“過剩的親密諷刺性地導致疏離”。[9]而這種疏離與陌生狀況的原理，正如伊格爾頓所指出，是因為主人公違反了一項基本法則，即“主體必須同自我建立一定距離才能認識自己”。反過來說，“相異性又是親密性的基礎?！比穗H關系的建立，正取決于彼此之間的相異性，否則我們就難以逃脫某種自戀的循環(huán)。例如，男女親密關系的建立，正是取決于對彼此明顯的相異性的認識，相異性在親密關系中起到基礎和決定性的作用。伊格爾頓提出的親密性與相異性兩個范疇，在悲劇欣賞中有著集中的體現(xiàn)。比如，欣賞者在目睹悲劇主人公的種種苦難時，在親密性與相異性的共同作用下，就會反復搖擺于“這可以是我”或“這不是我”之間，而正是將它的欣賞者處于這樣一種張力狀態(tài)，悲劇藝術才給人們帶來了獨一無二的審美體驗。

除了對上述兩組悲劇觀念的分析，伊格爾頓的理論還包括對無序與正義、毀滅與價值等辯證矛盾關系出色的分析與探討?？傆[全書，伊格爾頓已經(jīng)雄辯地證明，以辯證矛盾為核心的建構方法，在解決有關悲劇的疑難問題上極具效力。正如其英文原標題所暗示的那樣，辯證矛盾的精神與方法，是伊格爾頓悲劇理論的重要觀點，也是我們理解其理論的入口，不管是譯者還是普通讀者，都應該對這一點有所把握。

注釋：

[1]Terry Eagleton. Sweet Violence： The Idea of the Tragic. Blackwell.2003

[2]特里·伊格爾頓.甜蜜的暴力——悲劇的觀念[M].方杰譯.南京大學出版社.2007年

[3]陳奇佳.自由之病：伊格爾頓的悲劇觀念[J].文學評論，2018（04）：205-213.

[4]Adrian Poole. Review： Sweet Violence： The Idea of the Tragic by Terry Eagleton. The Review of English Studies， New Series， Vol. 55， No. 218 （Feb.， 2004）， pp. 106-107

[5]同上。

[6]特里·伊格爾頓.甜蜜的暴力——悲劇的觀念[M].方杰譯.南京大學出版社.2007年：124.

[7]同上：119.

[8]同上：174.

[9]同上：174.