2024年12月26日起，正陽(yáng)門(mén)箭樓恢復(fù)對(duì)外開(kāi)放，參觀者可以登上城樓欣賞這座古建筑的建筑設(shè)計(jì)之美，領(lǐng)略南北中軸線(xiàn)的魅力；還可以通過(guò)箭樓內(nèi)部舉辦的中軸線(xiàn)展覽，體會(huì)這座城樓在北京中軸線(xiàn)上和北京歷史上的獨(dú)特地位與影響。正陽(yáng)門(mén)是北京前門(mén)的官稱(chēng)，在古代，北京的正陽(yáng)門(mén)是一個(gè)建筑整體，由城樓、甕城、箭樓、閘樓以及與之聯(lián)系在一起的跨護(hù)城河的橋、橋前的牌樓、甕城內(nèi)的輔助設(shè)施等組成。說(shuō)得更為具體點(diǎn)，“四門(mén)三橋五牌樓”構(gòu)成了正陽(yáng)門(mén)。

一、“四門(mén)”的古往今來(lái)

說(shuō)到正陽(yáng)門(mén)，需追溯北京城的歷史。元大都時(shí)期，大都城的正門(mén)稱(chēng)為麗正門(mén)，大概位置在今人民英雄紀(jì)念碑前。元明更替，明永樂(lè)十七年（1419）將元大都南垣南拓重建，中間辟門(mén)仍用舊名“麗正門(mén)”，取自《周易·離卦》“重明以麗乎正，乃化成天下”之義，于永樂(lè)十九年（1421）竣工，當(dāng)時(shí)只有一座城樓。到明正統(tǒng)元年（1436）重建城樓，同時(shí)增建甕城，在甕城的南端與城樓相對(duì)建了箭樓，箭樓下開(kāi)了門(mén)洞，成為皇帝專(zhuān)屬的城門(mén)。而在甕城東西兩側(cè)修建的閘門(mén)，成為普通百姓出入的城門(mén)，于正統(tǒng)四年（1439）竣工，更名“正陽(yáng)門(mén)”。由此形成了有城樓、箭樓、兩座閘樓的四座進(jìn)出的城門(mén)，這就是通常說(shuō)的“四門(mén)”。

正陽(yáng)門(mén)歷朝都有不同規(guī)模的修葺。封建帝制時(shí)期的最后一次修繕是光緒二十九年（1903），袁世凱、陳璧奉旨重修正陽(yáng)門(mén)城樓、箭樓。其時(shí)，工部收存的各城門(mén)工程檔案均被洋兵所毀，正陽(yáng)門(mén)城樓只得按崇文門(mén)規(guī)制放大修建。因崇文門(mén)箭樓亦被八國(guó)聯(lián)軍焚毀，正陽(yáng)門(mén)箭樓即按宣武門(mén)箭樓規(guī)制放大修建。據(jù)《正陽(yáng)門(mén)工程奏稿》記載：重建正陽(yáng)門(mén)城樓、箭樓總共用銀四十三萬(wàn)三千兩?！拔┱?yáng)門(mén)于庚子之役被焚，嗣經(jīng)修筑，猶頗壯麗?！盵1]

誰(shuí)也沒(méi)想到，到了民國(guó)時(shí)期的1915年，交通總長(zhǎng)朱啟鈐主持了正陽(yáng)門(mén)改造，用大總統(tǒng)袁世凱送的銀鎬刨下了城墻上的第一塊磚。正陽(yáng)門(mén)甕城及甕城上的閘樓被拆除，正陽(yáng)門(mén)箭樓孤懸在城門(mén)之外。在甕城和南城垣相交的地方，也就是正陽(yáng)門(mén)城樓的兩側(cè)，各開(kāi)寬9米、高8米的門(mén)洞兩座，原甕城墻基址上修筑了兩條寬20米、兩側(cè)設(shè)人行道的馬路?！侗本┑某菈统情T(mén)》的作者、瑞典人喜仁龍就認(rèn)為，箭樓“用一種與原來(lái)風(fēng)格風(fēng)馬牛不相及的方式重新加以裝飾”，“那些有幸能看到當(dāng)初帶有甕城、甕城門(mén)和甕城場(chǎng)地的前門(mén)原貌的人，看到如此多的古建筑被大規(guī)模拆毀，無(wú)不感到痛惜；但他們也承認(rèn)，原有狀況無(wú)論是從衛(wèi)生或是交通的觀點(diǎn)來(lái)看，都是不能容忍的”。[2]改造后的正陽(yáng)門(mén)使南北中軸線(xiàn)中段的交通擁堵?tīng)顩r得到緩解，新鋪設(shè)的街道從城樓兩側(cè)新辟的通道穿過(guò)，將內(nèi)城和外城直接溝通起來(lái)，封建帝都核心地帶對(duì)商業(yè)的限制、人流的限制所產(chǎn)生的封閉狀態(tài)，也隨之徹底改觀，極大地便利了交通運(yùn)輸，也帶來(lái)附近地區(qū)的市場(chǎng)興旺、人流物流的發(fā)達(dá)，這一帶由此成為民國(guó)時(shí)期北京城市的核心地帶。

二、“三橋”獨(dú)指正陽(yáng)橋

說(shuō)到正陽(yáng)門(mén)箭樓前跨護(hù)城河的橋，一直存在著是一座橋還是并排三座橋的不同觀點(diǎn)。為什么會(huì)出現(xiàn)這種分歧呢？一種主要來(lái)自民間通常說(shuō)的“三橋”，認(rèn)為正陽(yáng)橋由三座橋組合而成，與天安門(mén)前金水河上的橋大體是一致的，至少是相似的。有些文獻(xiàn)也是這樣寫(xiě)的，如《燕都叢考》第二章“城池”所載“正陽(yáng)門(mén)外跨石梁三，余八門(mén)各一”[3]。較為權(quán)威的《北京市志稿》的“名跡古物三”中記載：“跨護(hù)城河有橋，甃以文石，中為馳道，南有坊，顏曰正陽(yáng)橋。正陽(yáng)門(mén)外跨石梁三，余八門(mén)各一?！盵4]另外，持有這種觀點(diǎn)的主要是建筑規(guī)劃部門(mén)的一些專(zhuān)家，強(qiáng)調(diào)“正陽(yáng)門(mén)外有三架石拱橋跨于向南突出半圓形的護(hù)城河之上”。從古代橋梁史的發(fā)展來(lái)看，現(xiàn)存的古橋中有代表性的趙州橋（寬9米）、北京的盧溝橋（寬9.4米）、天安門(mén)前金水橋正中的御路橋（寬8.55米）、北海的金鰲玉橋（寬9.48米），包括700多年以前的萬(wàn)寧橋，其寬度均沒(méi)有超過(guò)10米的，如果正陽(yáng)橋是一座橋的話(huà)，那么它的寬度就是奇跡了——成為古代留存至今最寬的一座橋，這從建筑施工的方法上看是有一定難度的。再有，現(xiàn)在留存下來(lái)的一些圖像文獻(xiàn)也有一定的參考價(jià)值，其中影響最大的是《唐土名勝圖會(huì)》，書(shū)中介紹了清乾嘉時(shí)期北京都城的情況，其中有大量插圖版畫(huà)，成為研究與了解那個(gè)時(shí)期的重要文獻(xiàn)。其卷四有《正陽(yáng)門(mén)圖》，從圖中可清晰地看到正陽(yáng)橋乃是由三座獨(dú)立的橋構(gòu)成。

除了《唐土名勝圖會(huì)》之外，我們還可以看到不同時(shí)期的圖像，確是不一樣的。在《康熙南巡圖》和《乾隆南巡圖》中的正陽(yáng)門(mén)橋，則是一橋分三幅。到了清末，有了攝影技術(shù)以后，從1872年英國(guó)攝影師約翰·湯姆遜留下的照片中可以清晰地看到橋上的結(jié)構(gòu)，即橋上由橋欄做的三道分區(qū)。其后的照片，正陽(yáng)橋的畫(huà)面看得更為清楚。橋面和中間的御道連為一體，御道兩側(cè)的欄桿清晰可辨。通過(guò)照片，我們對(duì)正陽(yáng)橋一橋分為三幅，或者說(shuō)一橋分為三道的結(jié)構(gòu)是看得很清楚的，與清代留存的繪圖基本一致。參照文獻(xiàn)與照片，得出結(jié)論：正陽(yáng)橋中間為御路，御路兩側(cè)由石欄桿相隔，欄桿望柱頭為坐獅，南北端設(shè)靠山獸；兩邊路欄桿為蓮瓣望柱頭，羅漢欄板，兩端隨雁翅撇八字，前置抱鼓石。

在清代末年，正陽(yáng)橋下河道填平后，橋幾乎淹沒(méi)于周邊的商鋪中，只殘留中間兩排分道欄桿和橋兩側(cè)的護(hù)欄。民國(guó)以后，前門(mén)地區(qū)經(jīng)歷了前所未有的變革，最先撤去了內(nèi)側(cè)標(biāo)志為御路的石欄桿，當(dāng)時(shí)的文獻(xiàn)記載：“正陽(yáng)門(mén)外之橋，始為穹形，民國(guó)八年改筑，改為平形，面積加寬，合而為一，間而為四，以分來(lái)往，亦非復(fù)前時(shí)之舊?！盵5]請(qǐng)注意，筆者這里也有此次改造將過(guò)去三橋“合而為一”的原文抄錄。1919年市政公署留存有橋的檔案勘測(cè)記錄：“橋面寬十丈三尺，長(zhǎng)七丈五尺，兩端雁翅各長(zhǎng)三丈一尺，寬十一丈一尺五寸；兩端海墁石各長(zhǎng)一丈零五寸，寬十二丈二尺六寸?！边@是工程承包方上報(bào)的尺寸，當(dāng)時(shí)橋面已殘損，測(cè)量未必準(zhǔn)確。民國(guó)初年已頒令1尺為32厘米，橋?qū)挒?3米，長(zhǎng)24米，雁翅寬為35.68米，正好與牌樓通面闊相對(duì)，從照片比例看，橋中路與牌樓明間相對(duì)。[6]

1919年，北洋政府對(duì)正陽(yáng)橋進(jìn)行了改造建設(shè)。為不妨礙交通，分兩期進(jìn)行，先改造西半部，再改造東半部，加寬橋身，兩側(cè)添加步道，橋身加寬9米，兩側(cè)又新做水泥羅漢欄板，拆去磚拱，改為鋼筋混凝土；為通行有軌電車(chē)，降低橋拱高度，使其與道路相平，拆去橋上石欄桿，四角立鐵制燈柱。1924年后鋪設(shè)了有軌電車(chē)軌道，路面仍是斜面鋪條石，直到20世紀(jì)50年代中期拆去條石，改為瀝青路面。20世紀(jì)70年代隨著護(hù)城河改暗河，正陽(yáng)橋從地面消失了。

三、“五牌樓”的歷史變遷

五牌樓的名字源于正陽(yáng)門(mén)前的正陽(yáng)橋牌樓，為六柱五開(kāi)間的建筑樣式，始建于明正統(tǒng)元年（1436），與北京城垣及正陽(yáng)門(mén)相伴而生。在北京人的心目中，前門(mén)五牌樓占有很重要的地位。

正陽(yáng)橋牌樓從明正統(tǒng)四年（1439）建成以后，包括清代近300年中，依常例有過(guò)多次的修繕、改建，一般的說(shuō)法是基本上沿襲明朝形制。北京市古代建筑研究所原所長(zhǎng)王世仁先生根據(jù)文獻(xiàn)細(xì)數(shù)了正陽(yáng)門(mén)牌樓規(guī)制的變化[7]：明代后期牌樓的明間偏北，兩梢間偏南，次間呈八字格局，屋頂多了四個(gè)夾樓，為五間九樓式。清康熙十八年（1679）京師大地震后，牌樓重建，屋頂為灰瓦綠剪邊，五樓皆為歇山頂；乾隆四十五年（1780）五月，正陽(yáng)門(mén)外火災(zāi)，災(zāi)后牌樓重建，頂部為廡殿頂，鋪綠琉璃瓦，可能就改變了屋頂形式和顏色。道光二十九年（1849）又有火災(zāi)，牌樓再次受損，額枋嚴(yán)重劈裂、下垂、拔榫，修繕時(shí)撤去了雀替下的云墩，在額枋下加抱柱支頂，同時(shí)加鐵兜、拉桿，防止額枋繼續(xù)下垂劈裂。1906年箭樓修復(fù)，五牌樓仍保持大約道光時(shí)修繕的原狀。

清朝覆亡后，滿(mǎn)漢兩種文字的“正陽(yáng)橋”匾換成只有漢文的新匾，其余變化不大。但是仔細(xì)核對(duì)史料發(fā)現(xiàn)，五牌樓的尺寸是有變化的。在中國(guó)第一歷史檔案館館藏的清代乾隆二十七年（1762）關(guān)于正陽(yáng)門(mén)牌樓的奏銷(xiāo)黃冊(cè)內(nèi)，記載了正陽(yáng)門(mén)牌樓的建筑規(guī)制：“正陽(yáng)橋牌樓一座，計(jì)五間，內(nèi)明間面闊三丈一尺，二次間各面闊二丈二尺六寸，二梢間各面闊一丈七尺七寸。明間中柱露明高四丈一尺一寸，次間中柱高三丈三尺六寸，徑二尺，邊柱露明高二丈七尺六寸，徑一尺八寸，俱下埋，深五尺九寸……”[8]民國(guó)二十四年（1935）留存的五牌樓改建的施工圖現(xiàn)存北京市檔案館。把相關(guān)的數(shù)據(jù)進(jìn)行比較后，如下表所示。

雖然這些尺寸的變化不排除資料記述的誤差、尺寸運(yùn)用的誤差，但其差距仍是明顯的，對(duì)于如此重要的正陽(yáng)門(mén)、正陽(yáng)橋而言，是值得重視的；對(duì)了解由此帶來(lái)的前門(mén)大街的歷史演變，也是值得重視的。

1924年有軌電車(chē)2號(hào)線(xiàn)通過(guò)五牌樓，車(chē)輛從牌樓明間穿過(guò)，上有電線(xiàn)，下有軌道，牌樓損毀嚴(yán)重。1935年1月11日，舊都文物整理委員會(huì)成立，隨后北平文物整理實(shí)施事務(wù)處成立，北平市市長(zhǎng)袁良親任處長(zhǎng)，工務(wù)局局長(zhǎng)譚炳訓(xùn)擔(dān)任副處長(zhǎng)，推行“故都文物整理實(shí)施計(jì)劃”，五牌樓被列為“整理”對(duì)象之一。1936年拆除木牌樓，撤去抱柱和斜戧柱在原址重建，屋頂以下結(jié)構(gòu)全部改為鋼筋混凝土。

中華人民共和國(guó)成立以后，五牌樓也發(fā)生了一些變化：1955年被拆除，此處有40年無(wú)牌樓的歷史。1996年在原牌樓以南，跨街新建了一座五牌樓。由于當(dāng)時(shí)前門(mén)大街通行車(chē)輛，新建五牌樓兩邊的兩根立柱落地，中間四根立柱做懸空的“垂柱”處理，像是垂花門(mén)的垂頭，用黃琉璃瓦頂，額題為“前門(mén)大街”。新建的五牌樓無(wú)論是在保存歷史信息還是展示景觀藝術(shù)方面，都有較大差距，于2006年被拆除。之后，為迎接2008年奧運(yùn)會(huì)，北京市政府將前門(mén)大街改造為步行街，為復(fù)建舊時(shí)的牌樓奠定了基礎(chǔ)。2008年，北京市政府按1935年的資料在原址復(fù)建了五牌樓。

四、“前門(mén)樓子九丈九”的傳說(shuō)解讀

前門(mén)的禮儀功能非常突出，曾是老北京城“九門(mén)之首”的“國(guó)門(mén)”，又因位于內(nèi)城正中，相對(duì)皇城而言，被稱(chēng)為“前門(mén)”。明代皇帝出城祭天必經(jīng)此門(mén)，清代禮制愈加完備，正陽(yáng)門(mén)箭樓之門(mén)僅皇帝御駕可以通行。正陽(yáng)門(mén)的地理位置和形制奠定了它禮儀之門(mén)的地位。說(shuō)到前門(mén)，曾有個(gè)老牌子的香煙叫“大前門(mén)”，商標(biāo)的圖案是前門(mén)的箭樓，而真正的前門(mén)樓子是指前門(mén)的城樓。民間有“前門(mén)樓子九丈九”的傳說(shuō)，真的是九丈九嗎？

民國(guó)五年（1916），瑞典學(xué)者喜仁龍第一次對(duì)北京的所有城墻和城樓進(jìn)行實(shí)地測(cè)量，并繪制出測(cè)繪圖。正陽(yáng)門(mén)城樓的測(cè)量結(jié)果是通高42米，如果換算為營(yíng)造尺，約合13.44丈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于九丈九，和相傳“前門(mén)樓子九丈九”的說(shuō)法不一致。

2005年，北京市古代建筑研究所利用先進(jìn)的測(cè)量?jī)x器對(duì)正陽(yáng)門(mén)城樓又進(jìn)行了測(cè)量，獲得了更為精確的數(shù)據(jù)：正陽(yáng)門(mén)城樓通高（從地平線(xiàn)到門(mén)樓正脊上皮）43.65米，約合13.97丈，再次否定了“前門(mén)樓子九丈九”的說(shuō)法。因而結(jié)論是：“前門(mén)樓子九丈九”只是個(gè)虛數(shù)?！熬拧睘殛?yáng)數(shù)的極數(shù)，是單數(shù)最大的數(shù)，“九”在中國(guó)是個(gè)崇高的吉祥數(shù)，象征著至尊至大，多用于帝王，用在“九門(mén)之首”的“國(guó)門(mén)”正陽(yáng)門(mén)上，象征正陽(yáng)門(mén)至高至大。

然而，我們?cè)诹舸娴臋n案文獻(xiàn)中發(fā)現(xiàn)了不一樣的權(quán)威解讀，即前門(mén)樓子就是九丈九。1901年正陽(yáng)門(mén)城樓被占領(lǐng)的英軍焚毀，1903年開(kāi)始修建，當(dāng)時(shí)的直隸總督袁世凱、順天府尹陳璧就復(fù)建正陽(yáng)門(mén)城樓一事留下了奏疏。其大致的意思是正陽(yáng)門(mén)城樓沒(méi)有資料留存，只有比照崇文門(mén)和宣武門(mén)尺寸進(jìn)行修復(fù)，并進(jìn)一步查考了正陽(yáng)門(mén)與這兩門(mén)的關(guān)系：“查正陽(yáng)門(mén)大樓舊址面寬十三丈另六寸，較崇文、宣武兩門(mén)大樓面均增二丈有奇……今擬除城身不計(jì)外，正陽(yáng)門(mén)大樓自地平至正獸上皮止，謹(jǐn)擬九丈九尺，較崇文門(mén)大樓高一丈六尺二寸，較宣武門(mén)大樓高一丈六尺八寸?！盵9]這些文字可以清晰地證實(shí)正陽(yáng)門(mén)城樓為九丈九尺，而且絕不是大約的數(shù)字，所比照的崇文門(mén)和宣武門(mén)高度均有“二寸”和“八寸”的單位。文中關(guān)鍵的表述是“今擬除城身不計(jì)外”。也就是說(shuō)，這“九丈九”是從城臺(tái)之上到屋頂最高處計(jì)算的。由此可見(jiàn)，正陽(yáng)門(mén)作為“國(guó)門(mén)”的建造，是非常有講究的，其尺寸不是隨意而為的。在這篇奏疏中，有正陽(yáng)門(mén)乃所系“拱衛(wèi)宸居”“為中外觀瞻”“固若金湯”“垂之永久”的文字，同時(shí)必須是“輔弼吉星”，這“九丈九”看來(lái)不是說(shuō)說(shuō)而已。

如今的正陽(yáng)門(mén)是北京中軸線(xiàn)世界文化遺產(chǎn)的重要遺產(chǎn)構(gòu)成要素，突顯了不同凡響的歷史文化地位和現(xiàn)代文明的魅力。

注釋及參考文獻(xiàn)：

[1][9]盧迎紅.北京都城城垣文獻(xiàn)資料匯編[M].北京：燕山出版社，2015：330.

[2]喜仁龍.北京的城墻和城門(mén)[M].宋惕冰，許永全，譯.北京：北京聯(lián)合出版公司，2017：99-101.

[3][5]陳宗蕃.燕都叢考[M].北京：北京古籍出版社，1991：28 .

[4]吳廷燮，等.北京市志稿[M].北京：燕山出版社，1998：453.

[6][7]王世仁.北京正陽(yáng)橋及牌樓述略，北京文博叢刊，2008（6）：90，80-90.

[8]鄭海鑫.百年滄桑正陽(yáng)門(mén)[N].中國(guó)檔案報(bào)，2018-01-12（4）.

作者單位：北京市地方志編委會(huì)辦公室