|文·蘇楠

2022年6月8日，北京人民藝術劇院表演、導演藝術家藍天野因病逝世，享年95 歲。堅守舞臺70 余載，他先后榮獲了“從事新中國文藝工作六十周年表彰”“中國話劇金獅獎”“中國戲劇獎終身成就獎”“全國德藝雙馨獎終身成就獎”“全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”等稱號，曾作為唯一一位演藝界代表，于2021年6月被授予“七一勛章”。

他是《封神榜》中仙風道骨的姜子牙，是《渴望》中溫文儒雅的王子濤，是《茶館》中豐神俊朗的秦二爺，是《甲子園》中飽含家園之情的黃仿吾……

“搞戲劇，要講究，不要將就”“無論角色大小，戲份輕重，只要一上到舞臺，演員就有義務去塑造一個鮮明飽和的人物形象”“只要黨需要我、觀眾需要我，我就要發(fā)好光和熱”……

藍天野帶著他熱愛的話劇、真摯的情懷，再次也是最后一次“向觀眾問一聲好”。

因革命需要走上戲劇之路

戲劇是藍天野一生鐘愛的事業(yè)。但很少有人知道他最早感興趣的是繪畫，走上戲劇這一行起初是為了做好黨的工作。

1945年，18 歲的藍天野正在國立北平藝專(中央美院前身)學習繪畫。離家數(shù)年的三姐石梅從解放區(qū)回來，作為地下黨員的她這次回家的一個任務就是在北平開展地下工作?！拔覀兗揖妥匀怀蔀楸逼降叵曼h的一個秘密聯(lián)絡點?！?/p>

三姐石梅早年受到先進革命思潮的影響，在抗戰(zhàn)爆發(fā)后，自愿加入中國共產(chǎn)黨，并前往抗日根據(jù)地解放區(qū)，在晉察冀“挺進劇社”負責寫劇本，排演話劇，從事革命宣傳工作。就在抗戰(zhàn)勝利前夕，她再次接受黨組織派遣，只身回到北平，在中共華北局晉察冀分局城工部的領導下，開展黨的地下工作，團結進步人士，宣傳黨的政策，發(fā)展黨員。

“三姐帶來的《論聯(lián)合政府》《新民主主義論》等白紙封面的小冊子，是我最早接觸到的革命思想。給我印象特別深刻的就是那篇《兩個中國之命運》：在中國人民面前擺著兩條路，光明的路和黑暗的路……我們應當用全力去爭取光明的前途和光明的命運，反對另外一種黑暗的前途和黑暗的命運……”

這些進步的思想，點燃了18 歲藍天野的熱情。他開始主動為姐姐分擔一些革命工作。姐姐用短波收音機收聽解放區(qū)電臺的信息時，藍天野就負責記錄，他還成為北平地下黨的交通員，經(jīng)常騎著自行車傳送情報文件和物資。

據(jù)藍天野回憶，他本人是三姐石梅回到北平之后發(fā)展的第一個黨員。她多次向上級領導匯報，反映情況，最終經(jīng)上級黨組織研究批準后，藍天野光榮地加入了中國共產(chǎn)黨，時年18 歲。

因為身處敵占區(qū)，危險重重，藍天野入黨沒有儀式，沒有宣誓，但一直清楚地記得那個日子——1945年 9月23日，經(jīng)上級黨組織批準，藍天野加入中國共產(chǎn)黨。“就像人會記得自己的生日，我永遠不會忘記這個日子。”藍天野說，從那天起他就對自己說，“你是個黨員，你就把你自己的全部都交給黨。一輩子聽黨的話?！?/p>

抗戰(zhàn)勝利后，北平成為國統(tǒng)區(qū)。國民黨統(tǒng)治下的這座城市，百姓生活依然是水深火熱。共產(chǎn)黨領導下的學生民主運動在地下展開，藍天野一邊在劇團演出，一邊從事革命工作，秘密發(fā)展黨員。為了進一步加強黨在戲劇戰(zhàn)線的工作，北平地下黨成立了北平劇聯(lián)黨支部，藍天野正是黨支部的一員。

真正讓藍天野走上專業(yè)話劇道路，則是在1946年年初，姐夫石嵐根據(jù)上級指示回到北平，成立“北平劇聯(lián)”，并以“祖國劇團”的名義重新開展革命活動。其間在成功塑造了話劇《青春》中的“紅鼻子”之后，藍天野隨即加入由周恩來、郭沫若領導的“演劇二隊”，正式開始了以戲劇為專業(yè)的路。

1948年，隨著解放戰(zhàn)爭的全面爆發(fā)，根據(jù)革命形勢的需要，藍天野所在的“演劇二隊”和“祖國劇團”都需轉移到解放區(qū)。當時，為了安全起見，根據(jù)組織要求需要臨時改名，他隨即將原名王潤森改成了“藍天野”，沒有任何寓意，一直沿用至今。當時的他，或許沒有想到，這個名字在后來，乃至半個世紀以后，成為中國戲劇表演領域最為濃墨的一筆。

搞戲劇，要講究，不要將就

新中國成立后，國家的各個領域百廢待興。1952年，中國第一所藝術院團——北京人民藝術劇院（北京人藝）成立了。

作為先進黨員和優(yōu)秀戲劇表演者的藍天野，成為第一批加入北京人藝的演員，開始在公眾舞臺上發(fā)光發(fā)熱。在其長達70 余年的藝術生涯里，作為一名黨的文藝工作者，藍天野始終堅守一個信念“服從組織安排，聽黨的話，跟黨走。到生活中去、到群眾中去”。

“這么多年，每一個新戲排練前，都要去體驗生活”，即便不是專門為了某一個戲，藍天野也會花較長時間去體驗生活。

1963年，在協(xié)助焦菊隱重排的《關漢卿》順利上演后，藍天野為了演好農(nóng)村題材的劇目，來到京郊房山崗上村大隊，與大隊老書記、全國勞模吳春山一起在牲口院一住就是半年，每天起早貪黑，干農(nóng)活、喂牲口，收獲了生動的創(chuàng)作靈感和豐富的素材?；氐絼≡海麑а莸牡谝徊繎蚓褪潜憩F(xiàn)北京郊區(qū)農(nóng)村生活的《結婚之前》，觀眾看完紛紛感嘆“還真演出了北京郊區(qū)農(nóng)村的泥土味兒”。

為了演好老舍先生的力作《茶館》，藍天野走遍了北京城的大小茶館，深入觀察茶館里的“老北京”們、說書人們、店伙計們的一舉一動。為了讓“秦二爺”這一角色立得住，藍天野接觸京城里的企業(yè)家，通過不斷地觀察、領悟，反復地醞釀、排練，逐漸“觸摸”到這個角色。

“當年《茶館》首次排練，花在體驗生活上的時間和精力，比用在排練過程中的還要多。”晚年的藍天野這樣說。

角色的塑造無時無刻不在進行?！皩巧乃茉旖^不能是拿到劇本后才開始，應該從決心做演員的那一天起，就要不斷地觀察和創(chuàng)作。”許多生活中的人物形象都在他腦海里慢慢積累著、雕琢著、豐富著。他說，作為一名演員，或許一生都演不了那么多角色，但心里的庫存越豐富，創(chuàng)造的天地就會越廣闊。

1958年 3月，《茶館》首演，“秦二爺”一亮相就震驚全場。

從《茶館》到《北京人》《蔡文姬》《王昭君》，再到《欽差大臣》《羅密歐與朱麗葉》《小市民》……藍天野幾十年如一日堅守舞臺，為人民文藝事業(yè)發(fā)光發(fā)熱。

1984年，藍天野受邀出演了電視劇《末代皇帝》，在里面飾演攝政王一角。這是他的首部銀幕作品，也是從那時起，他開始在戲劇影視領域跨界出演。

1989年，62 歲的藍天野飾演電視劇《封神榜》中的姜子牙。他曾表示，對于每一個角色，不論戲多戲少，即使臨時被拉去做群演，自己都會認真去創(chuàng)造。這種精益求精的態(tài)度也體現(xiàn)在《封神榜》的拍攝之中。

拍攝前，他特意前往白云觀，向那里的道長請教。戲中姜子牙的武打動作，他都是自己完成，拒絕使用替身。在拍攝期間，藍天野每天都會跟導演討論劇本臺詞，尊重原著并主動提出意見，根據(jù)自己對姜子牙和周文王人物關系的理解，重新寫了“文王訪賢”這場戲。

電視劇中，藍天野將姜子牙的仙風道骨展現(xiàn)得精彩絕倫。至今，對很多人來說，一提起姜子牙，腦海里就會呈現(xiàn)出藍天野飾演的形象。

離休后的藍天野，有19年沒再演戲。2011年，在北京人藝的邀請下，藍天野再度出山，參與紀念建黨 90 周年重點劇目《家》的演出，84 歲高齡的藍天野重返舞臺。多年沒有登臺的藍天野，挑戰(zhàn)了一個更有難度的角色，過去一直飾演正面人物的他，主動要求飾演《家》中偽善的馮樂山。

出演期間他依舊保持著多年來養(yǎng)成的習慣：只要有演出，下午4點多就到后臺；演出結束后，慢慢卸妝，因此他總是來得最早、離開得最晚。

在一次排練中，他不慎摔倒、手指骨折，起身后第一句話是：“對不住大家，讓各位受驚了?！?/p>

第二天，他又早早來到排練廳帶傷排練，一刻也不肯耽擱，還要求導演讓自己上場。本著藝術為黨、為人民的初心，藍天野始終以高標準嚴格要求自己。

“先生年過九旬，當你以為他必是老態(tài)龍鐘了，可先生卻能在舞臺上繼續(xù)演繹各種高難度的角色，大段的臺詞他依舊吐屬清晰，聲如洪鐘，技藝精湛，充分體現(xiàn)了一位表演藝術家的敬業(yè)精神和藝術風范?！蔽璧讣疑蚺嗨囘@樣描述晚年活躍在舞臺上的藍天野。

2020年，在接受央視新聞采訪時，藍天野表示，搞戲劇，要講究，不要將就。一個演員不一定能成為偉大的藝術家，但演員的責任就是從事戲劇藝術、影視藝術。

將一生奉獻給舞臺

85 歲參演原創(chuàng)劇目《甲子園》、87 歲復出執(zhí)導話劇《吳王金戈越王劍》、88 歲再導話劇《貴婦還鄉(xiāng)》、90 歲執(zhí)導原創(chuàng)劇目《大訟師》、93 歲連續(xù)登臺 11 場參演話劇《家》、94 歲再次執(zhí)導話劇《吳王金戈越王劍》……藍天野不斷刷新自己創(chuàng)造的年齡最大話劇導演、演員的紀錄。

2020年10月，《家》再度在首都劇場上演。這是繼 2011年北京人藝排練《家》之后，藍天野再次登上舞臺。他以93 歲高齡在首都劇場舞臺上連演了11 場三個半小時的《家》。最后一場演出結束時，他還在微信朋友圈寫下意猶未盡深情眷戀之言：“《家》2020 版演出暫落大幕！相約再攜手同臺，家永在，戲長久，不言別！”但這也是藍天野最后一次以演員的身份站在舞臺上。

初心不改，一生奉獻。

70 多年來，藍天野在舞臺上、熒屏中的角色常常在變，但有一點從未變過：“只要黨需要我、觀眾需要我，我就要發(fā)好光和熱。”

1987年，藍天野離休之后，仍心系話劇事業(yè)發(fā)展，一直擔任北京人藝藝術委員會顧問，無時無刻不在關心著劇院下一代人才的培養(yǎng)。在北京人藝的表演培訓班上，他多次將自己寶貴的藝術和人生經(jīng)驗分享給年輕演員們。

2012年，為迎接黨的十八大召開和紀念北京人藝建院 60 周年，劇院傾力創(chuàng)排了現(xiàn)實題材大戲《甲子園》，藍天野受邀擔任該劇藝術總監(jiān)。在緊張排練演出的間隙，他總不忘向年輕演員言傳“人藝人”應當具備的藝德和品性，教他們?nèi)绾胃惺芎腕w驗角色。

如今已經(jīng)是北京人藝優(yōu)秀導演的唐燁，當年也是通過這部作品初次接觸到藍天野。唐燁最深的感受是：“藍天野老師對于演員這份職業(yè)，內(nèi)心始終保有一顆敬畏之心，他對待藝術上所做的一切都非常嚴謹?！?/p>

唐燁回憶，當年每天早9 點半排練，藍天野總會比所有人早到15 分鐘，充滿儀式感地沏好茶，打開劇本提前準備當天需要排練的內(nèi)容，并等著大家的到來。哪怕他自己對人物有一些新的想法，他也會跟《甲子園》的導演唐燁商量：“導演，有個地方我想調(diào)整一下，你看可以嗎？”作為一名早已是德高望重的藝術家，始終帶著探討的態(tài)度來進行創(chuàng)作，這一畫面令唐燁至今想起都非常感動。

2015年，88 歲高齡的藍天野執(zhí)導瑞士戲劇《貴婦還鄉(xiāng)》，一次排演中，有位年輕演員的肢體動作始終不到位，藍天野干脆扔掉手里的拐杖，倒在地上為他做示范。

這一舉動嚇壞了旁邊的人：“您這么大歲數(shù)了，這樣做很危險?！?/p>

“為人藝培養(yǎng)人才是我分內(nèi)的事，有什么豁不出去的?！彼{天野這樣回答。

“你表演，別飄在那里，表演最忌諱虛假造作。你們的戲要落在地上?！彼{天野還常建議演員多去現(xiàn)實中體驗生活，“藝術創(chuàng)作扎根人民，要為人民服務。年輕人應堅持體驗生活的創(chuàng)作傳統(tǒng)?！痹谒挠绊懴?，濮存昕、楊立新、馮遠征等許多藝術家，傳承發(fā)揚了體驗生活、扎根人民的寶貴傳統(tǒng)，在不斷的磨礪中成長為戲劇界的中堅力量。

舞臺謝幕，經(jīng)典永存。藍天野塑造的一個個生動角色，陪伴一代又一代觀眾成長，也將繼續(xù)帶給人們感動與力量。