小喬

一個(gè)人，能為自己熱愛的事業(yè)奉獻(xiàn)到什么程度？

她的故事，是筆者近期看到的最震撼的答案：為了摘掉中國(guó)“肝炎大國(guó)”的帽子，不再被世界詬病，她一心撲在研究上，甚至不惜摘掉自己的器官;為了將畢生所學(xué)用在治病救人上，她辛勤工作60多年，91歲還在堅(jiān)持出診……她是患者眼中的“最美醫(yī)生”，同事眼中的“拼命三娘”“堅(jiān)毅戰(zhàn)士”……不久前，她悄無(wú)聲息地離開了這個(gè)世界。但她的名字，卻值得我們永遠(yuǎn)記住。

“狠人”：為了搞研究，摘掉自己器官

20世紀(jì)50年代，中國(guó)在傳染病學(xué)領(lǐng)域幾乎是一片空白。中國(guó)每年因肝病喪命人數(shù)高達(dá)幾十萬(wàn)，甚至因此被國(guó)際上扣了一頂“肝炎大國(guó)”的帽子。后來(lái)，新中國(guó)派出了第一批傳染病學(xué)留學(xué)生，陳菊梅就是其中一員。

在蘇聯(lián)的列寧格勒醫(yī)學(xué)院拿到傳染病學(xué)博士后，陳菊梅返回祖國(guó)，投身研究。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)的醫(yī)療手段還很落后，對(duì)肝病患者只能查肝功能正不正常，查不出具體的病毒。當(dāng)時(shí)判定患者是否好轉(zhuǎn)的重要指標(biāo)之一，就是轉(zhuǎn)氨酶的高低。于是，陳菊梅投入了攻克轉(zhuǎn)氨酶居高不下的臨床難關(guān)中。

由于夜以繼日的研究，她勞累過(guò)度，身體率先出現(xiàn)了狀況：她患上了腎小球腎炎，甚至嚴(yán)重到尿血。而這個(gè)病，最忌諱的就是勞累。急一點(diǎn)累一點(diǎn)，都會(huì)導(dǎo)致病情反復(fù)發(fā)作。疾病影響了研究工作，“狠人”陳菊梅想了個(gè)“一勞永逸”的辦法。

這個(gè)辦法在外人看起來(lái)極其“瘋狂”：將身上一切有可能引發(fā)炎癥的病灶清除。為此，她切掉了自己的闌尾，摘掉了扁桃體。后來(lái)更是分三次，把滿口牙齒都拔光了。那一年，她剛剛47歲。沒有“后顧之憂”，隨之而來(lái)的是夜以繼日的研究。

終于，她的努力有了結(jié)果。她不僅成功研制出降低轉(zhuǎn)氨酶的藥物，還創(chuàng)造了驚人的奇跡：將慢性重型病毒性肝炎死亡率，由85%以上降至38%左右。除了肝炎以外，作為傳染病學(xué)專家，陳菊梅更是診斷救治了近60種感染性疾病患者達(dá)數(shù)十萬(wàn)人。那些在當(dāng)時(shí)看起來(lái)“天方夜譚”的事，她都做到了。

她曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“為摘掉我國(guó)‘肝炎大國(guó)’的帽子，我寧愿摘掉身上的全部器官?！比纭皦咽繑嗤蟆卑阌旅蜎Q絕，這種膽識(shí)和氣魄，貫穿了她的一生。

拼命三娘：給人治病，先拿自己做試驗(yàn)

小時(shí)候，陳菊梅家里條件不好，連學(xué)費(fèi)都沒辦法按時(shí)交。每到這時(shí)，母親都會(huì)安慰她好好學(xué)習(xí)，學(xué)費(fèi)自己再去想辦法。因此，她在學(xué)習(xí)上非?？炭啵煽?jī)一直名列前茅。

為了給家里省點(diǎn)錢，她曾經(jīng)步行幾百公里去另一個(gè)縣城參加高考。走了整整六天，人回到家之后，一下子就病倒了?？上У氖?，那一次的成績(jī)，卻因故被取消了。她很傷心，但這些困難并沒有就此將她打倒，反倒讓她變得更加堅(jiān)韌。最終，她考入浙江醫(yī)學(xué)院醫(yī)療系。

為了利用一切空余時(shí)間學(xué)習(xí)，她甚至借來(lái)人體骨架掛在自己床頭，利用睡前的時(shí)間反復(fù)觀看、熟記。后來(lái)由于成績(jī)突出與工作優(yōu)秀，她獲得了出國(guó)深造的機(jī)會(huì)。深知機(jī)會(huì)來(lái)之不易的陳菊梅，努力學(xué)習(xí)語(yǔ)言，努力適應(yīng)寒冷環(huán)境和不同的生活習(xí)慣，最終以全優(yōu)成績(jī)畢業(yè)。

回國(guó)后，她來(lái)到了解放軍302醫(yī)院。在這個(gè)有名的“病毒窩子”里，她開啟了自己“超長(zhǎng)待機(jī)”的行醫(yī)生涯。陳菊梅的同事曾評(píng)價(jià)她是“拼命三娘”。

除了對(duì)待專業(yè)嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真以外，敢想敢干也是她最突出的特點(diǎn)。

有一次，她帶隊(duì)去一個(gè)落后貧困的農(nóng)村駐扎，給當(dāng)?shù)靥峁┽t(yī)療資源。由于條件簡(jiǎn)陋，傳統(tǒng)麻醉手術(shù)很難施行，團(tuán)隊(duì)決定采取另一種麻醉手段。

但在手術(shù)實(shí)施之前，需要有人先來(lái)做試驗(yàn)。陳菊梅自告奮勇當(dāng)“小白鼠”，卻因?yàn)橥椴僮魇д`，直接暈倒了3天。就是在那種簡(jiǎn)陋的環(huán)境下，她的“以身試險(xiǎn)”總結(jié)了許多經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，最終讓這個(gè)新的麻醉方式取得了成功。

工作拼命，是她的顯著特點(diǎn)，也在她身上留下了許多印記。由于長(zhǎng)期高強(qiáng)度工作，身高165的陳菊梅，體重還不到100斤。

最美醫(yī)生：91歲還在崗位上

作為傳染病學(xué)專家，陳菊梅有很多成就和貢獻(xiàn)：獨(dú)創(chuàng)中西醫(yī)結(jié)合診療技術(shù)進(jìn)入傳染病診治《規(guī)范》;首創(chuàng)乙型腦炎后遺癥患者的“鞘內(nèi)注射法”;首個(gè)發(fā)現(xiàn)并應(yīng)用“五味子降酶”;創(chuàng)造了慢性重型病毒性肝炎死亡率由85%以上降至38%的驚人奇跡;先后獲得國(guó)家、軍隊(duì)等各類科技獎(jiǎng)勵(lì)23項(xiàng)，發(fā)表學(xué)術(shù)論文140余篇，出版?zhèn)魅静W(xué)術(shù)著作16部……

但她對(duì)自己的定義始終非常簡(jiǎn)單：“就是一個(gè)普普通通的醫(yī)生?！?/p>

67年的行醫(yī)生涯，她從未缺席過(guò)。每次遇到重大疾病災(zāi)情時(shí)，也總能看到她奮戰(zhàn)在第一線的身影。

2003年非典爆發(fā)，她敏銳察覺到防疫工作迫在眉睫。幾天幾夜沒合眼，緊急編寫了《非典型肺炎防治手冊(cè)》。開辟專業(yè)雜志的第一個(gè)“非典”專欄，向大眾講解如何預(yù)防“非典”。同時(shí)，更是深入隔離病房，組織專家會(huì)診。那一年她78歲。

2008年，汶川地震。陳菊梅和工作組其他專家們一同來(lái)到災(zāi)區(qū)，展開災(zāi)情后傳染病的預(yù)防工作。

當(dāng)時(shí)在現(xiàn)場(chǎng)有記者碰到他們，還詢問(wèn)為什么不戴口罩：“不怕被傳染疾病嗎？”面對(duì)疑問(wèn)，她笑著回答：“這是災(zāi)區(qū)不是疫區(qū)！經(jīng)過(guò)防疫人員的努力，已經(jīng)是非常安全的了?！边@樣一個(gè)專業(yè)且不散播焦慮的回答，不僅消除了外界的猜測(cè)和謠言，還給當(dāng)?shù)氐氖転?zāi)群眾們吃了一顆定心丸。而這一年深入災(zāi)區(qū)一線的她，已經(jīng)83歲了。

2010年，86歲的陳菊梅被診斷患了帕金森癥。不僅手臂肌肉萎縮、變細(xì)，還時(shí)常會(huì)因此摔跤，導(dǎo)致半邊身子動(dòng)起來(lái)都不太利索。

對(duì)此，她常常對(duì)同事開玩笑似地說(shuō)：“我今天又摔跤了，各種摔跤姿勢(shì)都試過(guò)了！”即便如此，她仍然一周五天堅(jiān)持出診。

后來(lái)，她不能走路了，就坐車去上班。每天早晨7點(diǎn)半，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在辦公樓下。就這樣堅(jiān)持了5年后，91歲的陳菊梅才正式退休。

就和她的名字一樣，她既有梅的堅(jiān)韌勇敢，又有菊的淡然超脫。她從不覺得自己做了多么偉大的事，而只是做了自己該做的而已。如今，她安安靜靜地離開了，就像她生前說(shuō)的那樣。她叮囑家人不要舉辦告別儀式，她將自己的遺體捐獻(xiàn)給了首都醫(yī)科大學(xué)。

一生做好一件事，當(dāng)個(gè)好醫(yī)生。

她將自己的一生，精神和肉體，全部奉獻(xiàn)給了自己熱愛的醫(yī)學(xué)事業(yè)。

（摘自《醫(yī)師報(bào)》）