摘要:《村居生活》這本詩集完成于2009年,在諾貝爾文學獎得主露易絲·格麗克的眾多作品中屬于研究較少的一本。全集共包含41首詩,內(nèi)容大多涉及鄉(xiāng)村生活的所見所感,具有很強的自然氣息。其主題包含愛、死亡、生命、希望、成長、女性等,語言簡練、冷靜又克制,表述方式以第三人稱居多。格麗克詩中的意象包括自然界的真實景物、不存在于真實世界的事物和人物意象,她運用這三類意象來表現(xiàn)生死、愛與希望等主題。
關(guān)鍵詞:露易絲·格麗克;《村居生活》;意象;主題
中圖分類號:I106文獻標識碼:A文章編號:2095-6916(2021)11-0118-03
2020年諾貝爾文學獎評選結(jié)果公布之后,露易絲·格麗克這位來自美國的匈牙利裔猶太女詩人進入了普羅大眾的視野。格麗克的寫作生涯從1968年出版詩集《頭生子》開始,有人評價它“為賦新詞強說愁”,但卻讓格麗克獲得了美國詩歌學會詩人獎;1975年,格麗克開始在多所大學里講授詩歌創(chuàng)作,詩集《沼澤地上的房子》于同年出版;1980年,詩集《下降的形象》出版,在這部作品里,格麗克開始使用自傳性材料,但也引起了讀者的道德敏感;1985年,詩集《阿基里斯的勝利》出版,格麗克憑此獲得美國國家書評界獎;1990年,詩集《阿勒山》出版,這部作品體現(xiàn)了格麗克的使命感,她由此獲得美國波比特國家詩歌獎;1992年,被稱為格麗克代表作的詩集《野鳶尾》出版,它是以《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀》為基礎(chǔ)創(chuàng)作的組詩,整部詩集關(guān)注幻滅、希望、責任等主題,格麗克憑此獲得1993年的普利策詩歌獎;1994年,出版隨筆集《證據(jù)與理論》,成為學者研究格麗克詩歌的重要參考;1999年,格麗克當選為美國詩歌學會理事,詩集《新生》于同年出版并獲得波林根詩歌獎;2001年,詩集《七個時代》出版,入選普利策詩歌獎短名單;2003年,格麗克當選為美國第12屆桂冠詩人,這可以說是她寫作生涯的高峰之一;2006年,詩集《阿弗爾諾》出版,它以希臘神話為基礎(chǔ),獲得新英格蘭筆會獎;2014年,格麗克憑借《忠誠的和貞潔的夜晚》獲得美國國家圖書家詩歌獎。
格麗克的詩包含愛、死亡、生命、希望、成長等許多主題,當然也有難以忽略的女性主題。這些主題通過詩人對心理隱藏之處的高度把握表現(xiàn)出來,所以我們可以看到格麗克的詩有以下特點:早期作品具有很強的自傳性,這得益于其涉及童年、家庭、親人等的自傳性材料的大量使用,而后在“自白”與“典故”的雙重作用下逐漸走向“后自白詩”的道路;后來的作品以神話、寓言和《圣經(jīng)》原型為基礎(chǔ),通過對它們進行后現(xiàn)代意義上的“重寫”或“顛覆性改寫”,通過人神對質(zhì),以及對神話人物的心理分析,導向人的存在這類根本問題;結(jié)構(gòu)上,格麗克創(chuàng)造了一種新的詩體方式——“組詩體”,即由一首篇幅很長又具有內(nèi)在統(tǒng)一性主題的組詩構(gòu)成的一部詩集;語言上,大都使用第一人稱,語氣間洋溢著不滿或憤怒但又克制的情感。
《村居生活》這部詩集于2009年出版,也入選了2010年格林芬詩歌獎短名單,但相比《野鳶尾》《新生》《阿弗爾諾》等作品,學者對它的研究則不是很多?!洞寰由睢啡舶?1首詩,內(nèi)容大多涉及鄉(xiāng)村生活的所見所感,具有很強的自然氣息。其主題依舊包含愛、死亡、生命、希望、成長、女性等,語言簡練、冷靜又克制,以第三人稱居多。瑞典文學院對格麗克這個作品的評價是“用樸素的美使個人的存在變得普遍”?!洞寰由睢愤@部詩集里有不少景物描寫,因而就有一些典型的意象,這些意象是對主題的一種表達。故本文將從意象入手,通過分析意象感受格麗克對有關(guān)主題的表現(xiàn)。
一、意象分析
意象作為詩歌審美的最基本元素之一,按照物象的來源,可以分為自然意象、社會意象、民俗意象、文化意象和神話意象等幾類,以自然意象運用得最為廣泛。畢竟自然萬物可以讓詩人給讀者感官上的明顯刺激,而詩人又寄情于自然萬物,表現(xiàn)人間的悲喜,這時,自然意象無疑成為最好的展示詩人內(nèi)心與外在統(tǒng)一的橋梁。
如前文所述,《村居生活》有不少充滿自然氣息的景物描寫,可以說將自然意象運用得淋漓盡致。這些意象同時也是表達主題的最好方式,畢竟龐德曾說過:“一個意象是在瞬間呈現(xiàn)出的一個理性和感情的復合體。”而這個“復合體”就是主題。
在筆者看來,《村居生活》這部詩集的所有意象可以分為三類。
第一類是自然界的真實景物,比如太陽、落葉、道路、蠟燭、山川、天空、大地等。其中,太陽這一意象是出現(xiàn)頻率最高的,它至少在詩中出現(xiàn)了16次。提到太陽,一方面可以是光明、溫暖、希望的代表,另一方面可以是干旱、至高無上的代表。在《村居生活》里,格麗克把太陽看作希望、未來、光明的存在。太陽升起,為人生“燃出一條路”,指明方向;陽光普照,給人溫暖,“治愈我們”心靈;太陽“不動不移”地“懸掛在我們頭頂”“說這世界多么美好?!盵1]而當太陽西沉,萬物都將沉睡,人的情感也是。若把人生比作一天,太陽落山無疑暗示暮年的到來、死亡的迫近,日出與黎明則又暗含希望。綜觀全詩集,格麗克在描述太陽時用了不少積極、美好的詞匯,可以體會到她對太陽持有一種肯定與贊揚的態(tài)度,所以將其當成了希望溫暖的象征。與美好的太陽相對的,是蘊含死亡意義的落葉。樹葉這個景物在全集中出現(xiàn)了10次左右,或單純作為景色描寫,或指代生存于世的每個人,但只有落葉與眾不同。落葉出現(xiàn)時一般意味著冬季就要到了,而人生的冬季就是死亡的倒計時,并且提及落葉時,格麗克用的最多的動詞就是“燒”。燒落葉,給人一種把過去全部抹除的感覺,尤其在樹葉指代人時,“燒落葉”這一行為難免會聯(lián)想到燒遺體,從而使落葉具有了死亡的象征。此外,蠟燭這個意象只出現(xiàn)了2次,但都被用在黑暗中點亮的場景中,就好像在迷茫的人生中,如豆火光雖小,也能驅(qū)散一些黑暗,讓人看到希望,格麗克就用這個告訴人們生活還是有希望的。
第二類是不存在于真實世界的事物,比如夏季、黃昏、正午、黑暗、陰影這類抽象名詞,其中最典型的是“夏季”這個意象。夏季可以說是一年中陽光最充足的時候,萬物都在生長,光鮮亮麗,充滿激情,格麗克用它表示人生最美好的年華,這個階段里每個人都年輕靚麗、張揚自我,追求夢想與愛情,渴望成長,一切都很美好。夏季代表美好的東西,而黑暗、陰影則代表了迷茫、孤獨、死亡等消極的東西。它們雖然有消極的含義,但格麗克卻指出:“我們也可以在黑暗中擁抱所愛;我們最終也會走出黑暗,走向另一個黎明?!绷硗猓P者雖然把“大地”這個意象歸為第一類,但實際上卻認為它具有雙重性,表示的不僅是實際生活的土地,還是人類的精神家園。
第三類是人物意象,可以泛指所有男人的“他”,與可以泛指所有女人的“她”。人雖然不算嚴格意義上的自然意象,但人也算自然界的生物,可以說是廣泛意義上的自然意象。格麗克通過描述“他”與“她”的心理與生活,其實也是在描述所有人的人生。“他”對人生的迷茫,所有人都會有;“她”對死亡的恐懼,每個人也會有;“他”與“她”對愛情和生活的追求與感悟,也存在于每一對情侶和每一個家庭中,“他”與“她”就是蕓蕓眾生的縮影。詩集中還有“我”“我們”“你”等有很強指代意義的人稱,都在引導我們?nèi)ニ伎忌?、思考人生、思考存在的意義。
意象的主要作用就是使情感具象化,也可以使主題突出明顯。《村居生活》這部詩集,用偏口語化的語言敘述日常中的景物與生活,聚焦于生、死、愛、性、存在等既具體又抽象的主題,流露出關(guān)于世界的玄學思考,由此可以看出格麗克一脈相承又富于創(chuàng)新的創(chuàng)作過程。
二、主題分析
有學者認為意象是詩歌的細胞核,但筆者認為真正的細胞核應(yīng)該是主題,意象是詩人表達主題的一種方式或手段。在《村居生活》里,格麗克用意象構(gòu)建出鄉(xiāng)村日常生活的場景,去表達她所擅長的生、死、愛、性、存在等主題。
(一)“死”的主題
整部詩集中直接或間接提及死亡主題的詩有13首左右。談到死亡,大多數(shù)人首先是感到恐懼與抗拒。但讀格麗克的詩,你可以看到她以一種冷靜理智的態(tài)度面對死亡,如這首詩中所寫的那樣:
死亡與無定等著我,
也等著所有的人,陰影揣度著我,
因為它并不急于摧毀一個人,
懸疑
是需要保留的元素——
從這幾行詩可以看出,格麗克認為死亡是所有人最后的結(jié)局,它化作“陰影”籠罩在所有人的頭頂,讓人膽戰(zhàn)心驚。這里,格麗克用陰影的意象指代死亡,使人感到死亡不可避免。同樣讓人感到死亡不可避免的,還有這一句:“生出來,身體便與死亡定了約。”于是,我們便要以消極的態(tài)度對待死亡、對待人生嗎?
我穿過黑暗,好像這是再自然不過的事,
好像我已是黑暗的一份子。
平靜地,安寧地,天就破曉了。
不,要敢于面對死亡,勇于“穿過黑暗”。這些“黑暗”就是我們的一部分,在“穿過黑暗”的過程中,我們可以發(fā)現(xiàn)平常沒有注意到的東西,甚至可以完善自我。格麗克用黑暗的意象描述死亡,讓人感到死亡無處不在。我們或許在黑暗中輾轉(zhuǎn)、迷茫,但終能穿過黑暗,“一旦進入泥土,便不會恐懼泥土,”只要敢于面對死亡,就能平靜對待死亡,不會活在永遠的恐懼中,生活會更美好。從以上可以看出,格麗克對待死亡是冷靜的、灑脫的,她明白死亡是生來就有的,與其恐懼,與其沉默,不如正視它,與它共生,那么生活中就不會有那么多波瀾。
(二)“愛”的主題
愛作為西方文學母題之一,包含了方方面面:愛情、親情、友情,等等。在《村居生活》里,“愛”的主題首先表現(xiàn)為對愛情——尤其是青春期少男少女間的愛情描寫,其次是情侶組成家庭后,愛情向親情轉(zhuǎn)變。
在敘述愛情時,格麗克主要通過“他”與“她”之間的互動與內(nèi)心描寫來表現(xiàn)愛情里的猶豫與思索、患得患失、互相試探。在《正午》中,有一對互有好感的少男少女,他們想偷食愛的禁果,但堅守底線,沒有成功。不過他們內(nèi)心互通,或許成年之后就會有所結(jié)果。這首詩就體現(xiàn)了情竇初開的男女們純真、熾烈、有底線的戀愛觀,讓人感嘆少年時期愛情的美好。而到了成人時期,人則不那么單純了,而是相互勾引、相互試探,若不合適便拋之腦后,不再過問,這在《廣場上》里有直接的體現(xiàn)。最直接表達愛意的話不過是《十字路口》里的:“我不舍得將是你?!痹跀⑹鲇H情時,就涉及家庭與婚姻的話題。夫妻雙方在日復一日的日?,嵥橹校赡軙a(chǎn)生《疲倦》,但大多還是充滿溫情,即便出現(xiàn)問題,只要明白自己想要什么,還是可以繼續(xù)下去,這在《婚姻》一詩中可窺見一二。
此外,格麗克在表達“愛”時,還涉及了“性”的主題。性與愛也有密切的聯(lián)系,也是愛的一種。但格麗克的“性”主題主要講的是女性要愛自己的身體,要正視身體關(guān)于性的變化,要對男女間的性持平常心,這在《一張紙條》《一個春夜》兩首詩中可以看出,并且在《一個春夜》的最后一句:“她又一次愛上了自己的身體,發(fā)誓要保護它?!备潜憩F(xiàn)了“她”從開始畏懼“性”話題到敢于正視的轉(zhuǎn)變。
(三)“生”的主題
“生”的主題在這部詩集里表現(xiàn)為兩方面:一方面是對生命的熱愛與贊揚,另一方面是對日常生活的建構(gòu)與敘述。對生命的贊揚主要體現(xiàn)在《春》這首詩中:
春天說來就來了:一夜間
梅樹花開滿枝,
大氣溫暖,鳥鳴處處……
在于歡慶的氣氛。
花開得那么美——生命彈性的寓意圖。
鳥兒熱切地接近。
這幾行詩充滿了明媚歡快的意象,讓人仿佛置身于春天里某一處花開鳥鳴的環(huán)境,那么美又充滿生機,讓人感到生命充滿美好與希望。
格麗克對生活的敘述則平常又瑣碎,畢竟擁有波瀾壯闊人生的人還是少數(shù),世界上還是普通人更多,他們對生活的所感所思,就是人們對生活最普遍的感知。格麗克又不單純描述日常生活,總是在描述中加入其她的思考。例如在《溫暖的一天》這首詩中,前面還在敘述溫暖的陽光掃去難熬的寒冬,冰雪消融,萬物生長,一切都在變好,最后兩節(jié)卻筆鋒一轉(zhuǎn),到了衰老的話題上。這并不突兀,生活中多是靈光一閃的狀況,不經(jīng)意看到某一事物,思維有可能上升到哲學的高度。例如《無花果》一詩,敘述人在生活中總會在某時懷念過去,但無論如何懷念,依舊要立足現(xiàn)在,活在當下。日常生活總不都是單一主題,格麗克把一些關(guān)于生存、存在的主題融入到對日常生活的描寫中,通過對司空見慣的意象的描寫,喚起讀者對生活的反思、對生命的思索。
整部詩集中,除了格麗克慣用的生、死、性、愛等主題,還有一些其他主題。例如在《獨處》和《燒樹葉(其一)》這兩首詩涉及孤獨與空寂的主題,詩人思索在一切繁華過后,人如何在孤獨與虛無中尋找生存的意義。例如在《蝙蝠(其一)》和《蚯蚓(其二)》這兩首詩中,詩人則探討了超脫自我的話題。
三、結(jié)語
有學者評價“格麗克的詩善于捕捉瞬間的感知,從急劇變化的意象中、從日常生活的觀察中獲得啟示與頓悟”[3]。這個評價在《村居生活》中得到了淋漓盡致的展現(xiàn)。《村居生活》這一詩集,既沒有早期作品中的自傳性材料,也沒有后期作品中的神話、《圣經(jīng)》材料,只是在描述日常生活中的人、物、事;沒有選擇“組詩體”的方式,語言也偏口語化,乍一看覺得平淡無奇,但這種平淡又何嘗不是格麗克對新手法的一種探索:以小見大,以平凡見偉大,以個性見共性,“有鉛華洗盡、水落石出之感。”[1]整部詩集里,格麗克巧妙又恰當?shù)剡\用意象表達主題:通過黑暗、陰影告訴人們冷靜從容面對死亡;通過夏季、太陽告訴人們生活總有美好與希望;通過“他”與“她”的經(jīng)歷告訴人們愛是平常又復雜的、是充滿激情又充滿欺騙的,無論接受愛還是遠離愛,首先都要愛自己。本文只是簡單分析了《村居生活》中的意象與主題,還有其他許多解讀角度與分析方法來研究該作品,比如用細讀法分析某首詩,或分析作品中的修辭手法,或從女性主義角度解讀,還可以通過該詩集去解讀格麗克的創(chuàng)作手法等等。格麗克是一位值得從多角度去研究的詩人,她為讀者營造了一個樸素但優(yōu)美的世界,關(guān)于她的討論與探索會逐步深入。參考文獻:
[1] 格麗克(GLCK,L.).直到世界反映了靈魂最深層的需要[M].柳向陽,范靜嘩,譯.上海:上海人民出版社,2015.
[2] 吉曼青.露易絲·格呂克詩歌中的孤獨意識[D].湘潭:湖南科技大學,2016.
[3] 劉文.露易絲·格麗克:生命的短暫與永恒[J].名作欣賞,2016(32).
[4] 宋寧剛.自白、神話與女性敘述——論露易絲·格呂克的詩歌創(chuàng)作[J].西安財經(jīng)學院學報,2019(1).
[5] 蘇芹.從詩歌的自然意象看中西遙遠思維融合之可能——舒婷與露易絲·格麗克的詩意邂逅[J].武漢紡織大學學報,2015(4).
[6] 萬麗君.死亡之下的新生——論露易絲·格麗克的詩《新生》[J].安徽文學(下半月),2014(3).
作者簡介:韓佳君(1994—),女,漢族,河南安陽人,單位為西北師范大學,研究方向為英美文學。
(責任編輯:朱希良)