史雷明
對“十七年”革命歷史觀念的終極解構(gòu)
——論劉震云小說的歷史意識
史雷明
劉震云認(rèn)為歷史主體不知道下一刻將要發(fā)生什么,人都是順著自己的本性無意識的活著。而人性是復(fù)雜多變的,這種復(fù)雜多變使歷史充滿了偶然性,所有的歷史事實都是偶然性不斷累積的結(jié)果。歷史的發(fā)展歸根到底是人性的發(fā)展,王朝更替了、歲月流轉(zhuǎn)了,但被食欲、性欲、權(quán)欲、仇欲扭曲的人性卻一直沒有得到救贖。人性之惡消解了時間的意義、消解了歷史的進(jìn)步,使歷史的發(fā)展陷入了周而復(fù)始的循環(huán)。
劉震云 小說 歷史意識 偶然性 循環(huán)性
在“十七年”革命歷史小說家的歷史意識里,歷史事實的發(fā)生是必然的、歷史規(guī)律的發(fā)展是進(jìn)化的、歷史意義的呈現(xiàn)是理性的,但在劉震云的歷史意識中對歷史的理解卻完全相反。他認(rèn)為歷史事實的發(fā)生是混沌不明的,歷史主體不知道下一刻將要發(fā)生什么,人都是順著自己的本性無意識的活著。而人性是復(fù)雜多變的,這種復(fù)雜多變使歷史充滿了偶然性,所有的歷史事實都是偶然性不斷累積的結(jié)果。其實在劉震云那里,歷史的發(fā)展說到底是人性的發(fā)展。而人是充滿各種原始欲望的動物,食欲、性欲、權(quán)欲、仇欲……這些欲望在生活中扭曲著人的性情,使人變得自私、貪婪、暴力、兇殘。在歷史的發(fā)展過程中,王朝更替了、歲月流轉(zhuǎn)了,但被扭曲的人性卻沒有得到救贖。歷史的發(fā)展衍變成了一場殺戮代替另一場殺戮,不過是殺戮的時間和參與殺戮的人變了而已。人性之惡消解了時間的意義、消解了歷史的進(jìn)步,使歷史的發(fā)展陷入了周而復(fù)始的循環(huán)。
劉震云在他的新歷史小說中通常設(shè)置錯綜復(fù)雜的歷史環(huán)景,讓歷史主體無意識的行走其中如同置身迷霧,“他們在多種可能性中進(jìn)行選擇,事先并不清楚選擇的結(jié)果,只是憑感覺觸摸,試圖探出一條前行之路?!盵1]如在《故鄉(xiāng)天下黃花》中,馬村的村長孫殿元被人悄悄勒死在村西的一座土窯里,本來沒有人知道兇手是誰,孫殿元的家人義憤填膺,卻又無可奈何。半個月后,孫殿元的岳父鍋三忽然來到孫家告訴了孫殿元的父親孫老元說他知道殺死孫殿元的兇手。鍋三是怎么知道的呢?原來兇手殺死孫殿元后碰巧在鍋三家的飯店里吃飯,期間喝醉了酒,并且因指使他殺死孫殿元的馬村的主家少給了他報酬而非常氣憤,便一個人在那里胡亂罵人,結(jié)果就把殺人的事兒說漏了嘴,讓老板鍋三偶然聽了去。孫老元知道殺死孫殿元的幕后指使者是自己村的人后,他立刻就確定了指使者就是李老喜。因為之前孫殿元得罪了李老喜,他不但搶了李老喜的村長位置,而且因李老喜的兒子李文鬧強(qiáng)奸民女、逼出人命而把他關(guān)進(jìn)了大牢。為了給被勒死的兒子報仇,以出胸中惡氣,孫老元讓他的干兒子許布袋伺機(jī)去殺李老喜。后來,許布袋就趁李老喜出門去鄰村牛市屯女兒家看戲時而暗殺他,結(jié)果沒殺死卻把李老喜嚇?biāo)懒?。孫老元本來以為這件事做得比較隱秘,沒外人知道,誰知李老喜的兒子李文鬧、李文武很快就知道了殺他們父親的兇手是許布袋、幕后指使者是孫老元。李家人怎么知道的呢?原來在暗殺李老喜的那天晚上孫老元還派自家的長工老馮和老得去牛市屯村外給進(jìn)村殺人的許布袋牽馬,結(jié)果老馮和老得在村外交談的關(guān)于許布袋去殺李老喜的話被躲在地里偷麥的路黑小的老婆偶然偷聽了去。路黑小的老婆回家后把這件事告訴了路黑小,路黑小又被迫告訴了李文武和李文鬧。李家的人得知?dú)⑺览罾舷驳氖菍O家派的人后,就又想法報復(fù)孫家。就這樣,歷史的偶然性使孫李兩家冤仇相報、無休無止。當(dāng)初,李老喜派殺手暗殺孫殿元,殺手絕對不會想到他的酒后亂語會偶然間被孫殿元的親家鍋三聽到;后來,孫老元派老馮和老得去給暗殺李老喜的許布袋牽馬,老馮和老得也絕對不會想到他們之間的悄悄談話會被躲在地里偷麥的路黑小的老婆偶然聽到,歷史事實就在這一個個偶然的瞬間被改變。
我們無法詳細(xì)了解歷史事實,但卻可以粗略認(rèn)知?dú)v史規(guī)律。王朝更替、歲月流轉(zhuǎn),悠悠幾千年的歷史到底呈現(xiàn)出什么樣的規(guī)律呢?革命歷史小說家認(rèn)為歷史的發(fā)展是不斷進(jìn)步的,而劉震云則認(rèn)為是循環(huán)不前的,體現(xiàn)不出任何進(jìn)步的意義,在他的歷史理解里,有著一種循環(huán)性的歷史意識?!豆枢l(xiāng)天下黃花》截取描寫了馬村民國初年、抗日戰(zhàn)爭、土地改革和文化大革命四個階段的歷史,展現(xiàn)了故鄉(xiāng)幾代人的生活經(jīng)歷。雖然歷史發(fā)展了,但是無論是民國初年李家與孫家之間的互殺,抗日戰(zhàn)爭期間地方勢力、中央軍、土匪、日偽軍等各派之間的混戰(zhàn),還是土地改革時期無產(chǎn)階級對地主階級的批斗,文化大革命時期趙刺猬與賴和尚兩派勢力之間的廝殺,都是為了爭奪村里的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)這一“魔杖”而展開,“你方唱罷我登場”,循環(huán)往復(fù)、無休無止。
其實,循環(huán)性的歷史觀念早已有之。魯迅曾說:“試將五代、南宋、明末的事情和現(xiàn)今的狀況一比較,就當(dāng)驚心動魄于何其相似之甚,仿佛時間的流逝,獨(dú)與我們中國無關(guān),現(xiàn)在的中華民國也還是五代,是宋末,是明季?!盵2]我們不討論劉震云是否受到魯迅的影響,只思考為什么這種循環(huán)性的歷史規(guī)律在不同時代作家的歷史意識里反復(fù)呈現(xiàn)。雖然魯迅和劉震云所生活的時代不同,但他們卻都敏銳的發(fā)現(xiàn)了不同時代中的相同點(diǎn),即人性之惡。是人性惡消解了時間的意義和歷史的進(jìn)步,使歷史的發(fā)展陷入了爭權(quán)奪利的循環(huán)。試看《故鄉(xiāng)天下黃花》中劉震云所描寫的民國及其之后的各個歷史時代的人與人之間的廝殺,難道不就是對魯迅所說的“中國五千多年的歷史就是吃人的歷史”的應(yīng)驗嗎?如果人性得不到救贖,這種“吃人”的歷史還將持續(xù)。
[1]田美麗.新歷史小說:解構(gòu)傳統(tǒng)歷史理解的寫作[J].中南民族學(xué)院學(xué)報:人文社會科學(xué)版,2002(01).
[2]魯迅.忽然想到·魯迅全集(第3卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981:17.
(作者單位:公安邊防部隊高等??茖W(xué)?;A(chǔ)部文化基礎(chǔ)教研室)