肖伊緋

1947年9月23日，胡適在日記中寫道：“北大開‘教授會，到了教授約百人。我作了三個半鐘頭的主席，回家來心理頗悲觀：這樣的校長真不值得做！大家談的，想的，都是吃飯！向達先生說的更使我生氣。他說：我們今天愁的是明天的生活，那（哪）有工夫去想十年二十年的計劃？十年二十年后，我們這些人都死完了！”

當(dāng)胡適在日記中抱怨“這樣的校長真不值得做”時，距他1946年9月就任北大校長，剛好整整一年。事實上，抗戰(zhàn)勝利后的北大復(fù)校工作，千頭萬緒，在國共內(nèi)戰(zhàn)一觸即發(fā)的動蕩時局下，在國內(nèi)物資奇缺、物價飛漲的經(jīng)濟不景氣狀況下，為爭取復(fù)校經(jīng)費及當(dāng)局支持，為確保北大教師生活無虞，學(xué)生有課可上，胡適殫精竭慮、竭盡所能。他馬不停蹄，輾轉(zhuǎn)南京、北平、上海、天津等地各種會議，忙得焦頭爛額，寢食難安。就在這百般忙亂之中，1947年8月26日，為籌備中央研究院第一屆院士選舉而飛赴南京的胡適，還抓住面見蔣介石的機會，提出“振興中國教育”的十年計劃，并力陳應(yīng)將以北大為首的五大高校，列為十年計劃中的第一批重點。顯然，胡適在為北大謀求“利益最大化”，這個“利益”是多方面、全方位的國家支持，一方面固然仍有其“學(xué)術(shù)獨立”的理想化訴求，另一方面也要讓北大師生獲得更多現(xiàn)實利益的實惠。

孰料，就在胡適以57歲的半老之軀強打精神，重振殘局之際，卻遭受了“吃飯”問題的困惑，更兼有向達的一盆“冷水”，澆了個透心涼。向達是著名的歷史學(xué)家、敦煌學(xué)家，也是當(dāng)時人心渙散的北大教授中能獨當(dāng)一面的人物，他在1945到1948年任北大歷史系教授、北京大學(xué)圖書館館長，還是北大訓(xùn)導(dǎo)處的七教授之一。在胡適未就任北大校長之前與就任之初，訓(xùn)導(dǎo)處都有直接處理校務(wù)、召集師生的職權(quán)。應(yīng)當(dāng)說，向達是北大復(fù)校以來，胡適可以倚重的教授之一，但未曾想如此“話不投機”。在教授會召開的次日，北大文科研究所委員會召開首次會議，這是胡適“學(xué)術(shù)獨立”十年計劃中，相當(dāng)重視的“樣板工程”的開張之日——但作為委員之一的向達直接請假不去，以缺席的方式明確表示不合作。3天后，即9月27日，向達直接提出休假申請，在休假一年期間，赴南京從事學(xué)術(shù)研究。

顯然，向達的不合作，在當(dāng)時確給新任校長胡適不小的打擊與難堪。但不支持胡適的“十年計劃”也罷，特別強調(diào)“吃飯問題”也罷，這都是個人對國家時局，對個人境遇的體認，還達不到“交惡”的程度。胡適作為北大校長，不但有容忍反對意見的雅量，還要有切實擔(dān)負起解決實際問題的責(zé)任。

【加薪趕不上物價上漲的倍率】

北大百余教授因生活待遇問題而“群諫”胡適，導(dǎo)火索乃北大醫(yī)學(xué)院教授的單獨加薪問題。1947年9月20日，北大多位教授為改善生活問題致函校長胡適：

頃聞本校醫(yī)學(xué)院沈院長，于九月十七日院務(wù)會議席上，公開宣布所有教員一律增加底薪三百元，所加底薪之加成數(shù)照發(fā)，如此即每人每月可增加五十四萬元之?dāng)?shù)，不知此訊是否屬實，仍請早日正式通知全校同人，庶月來為生活問題苦思焦慮之心境，可以稍安。倘荷采納日前同人等之提議，召開教授會議，研討妥善辦法，尤所企盼，專此即頌道祺。袁翰青、孫云鑄、陳友松、胡世華、吳之椿、張頤、張龍翔、吳恩裕、聞家駟、鄭昕、申又根、袁家驊……同啟。

其實，在這一加薪事件中，提到的醫(yī)學(xué)院教授普漲300元的“底薪”，并不是指通常意義上“固定工資”的上漲。因時值抗戰(zhàn)剛剛結(jié)束，民生艱難，經(jīng)濟衰??；且國民黨政府金融管控紊亂，物價飛漲，貨幣貶值速率已達難以想象的地步。當(dāng)時北大教授的薪酬仍是按抗戰(zhàn)前的標準額度核算的——這里所謂的“底薪”，乃七七事變前的薪酬額度，最高也不過600元。但要知道，這600元是以600銀圓（法幣未貶值前，法幣與銀圓1：1等值兌換）計價，而不是以抗戰(zhàn)結(jié)束后瘋狂擴發(fā)的、已巨幅貶值的法幣來計價的。

實際上，當(dāng)時的北大教授之薪酬發(fā)放，還要按照物價指數(shù)加乘以戰(zhàn)前銀圓計價之“底薪”的辦法，來粗略核算，即所謂“加成”；此外再酌情發(fā)放少量的“生活補助費”。但這些核算發(fā)放薪酬的方法，既不精確，也不公平，北大教授的生活及待遇水準比之戰(zhàn)前，都有明顯下降。雖每月“加成”倍率都有所上漲，可還是遠遠趕不上物價實際上漲的倍率。幾乎一日一價式的惡性通貨膨脹，在結(jié)算薪酬時卻只能采取上一個月的物價指數(shù)來“加成”。在這樣的核算體系下，教授拿到手上的薪酬的實際購買力，普遍都低于戰(zhàn)前水平，且還有進一步下滑的趨勢。

所以，醫(yī)學(xué)院教授普漲300元“底薪”的消息一經(jīng)傳出，北大其它院部未能加薪的教授們，一方面在心理上很難接受，另一方面不得不開始急迫地爭取加薪了。他們集體給胡適出了一道難題，不但要集體加薪，且要求這一加薪不是每月增加固定額度的“名義薪酬”，而是應(yīng)與實際購買力相當(dāng)?shù)摹㈦S每月物價指數(shù)調(diào)整的“浮動倍率”之實施與提升。

事實上，北大教授這種加薪呼聲，也對應(yīng)了當(dāng)時人人自危、人心惶惶的時局。在《世界日報》等報紙的版面上，幾乎每天都開辟有“經(jīng)濟天地”欄目，從中可窺一斑。當(dāng)時的美元對法幣匯率為1：44000，這還是有利可圖的收購價，售出則為1：45400。而戰(zhàn)前發(fā)行的任何種類的銀圓，此時都是“硬通貨”，一塊銀圓就可兌換法幣21200元。其余的食品物資，如面粉、大米、豬肉、油、白糖等，及生活必需的煤塊價格也每天都有變化，足見當(dāng)時物資匱乏與貨幣貶值之巨。

按照北大教授們的核算辦法，每月底薪600元的教授，在1947年9月應(yīng)得月薪的法幣數(shù)額為418萬元。依此推算，北大教授們所要求的薪酬數(shù)額，戰(zhàn)前與戰(zhàn)后幣值的比率約為1：7000；這一比值，比之《世界日報》上公布的銀圓與法幣兌換比率1：21200，還有相當(dāng)差距，二者之比值約為1：3。換句話說，北大教授們的加薪方案所要求的核算方法并不過分，在保持實際購買力的前提下，他們愿意將戰(zhàn)前幣值的薪酬實值調(diào)低兩成，也算是共赴國難、共克時艱。他們急切地要求加薪，實在是逼于無奈之舉——即使這一加薪方案實現(xiàn)，拿到手上的法幣在一個月內(nèi)也不貶值的話，他們實際上也蒙受著不小的經(jīng)濟損失——戰(zhàn)前月薪600元的教授，滿打滿算也不過拿到了戰(zhàn)前幣值200元的月薪。

【回天乏力：金融體系已離崩盤不遠】

面對北大教授們?yōu)樘岣呱罴按龅摹叭褐G”，胡適首先解釋醫(yī)學(xué)院的加薪實為來自“美國醫(yī)藥援華會”的捐助，而非國內(nèi)當(dāng)局之意旨，以平息種種猜測與不滿。為此，他還列舉了上海醫(yī)生與北大醫(yī)學(xué)院教授之間的收入差距：北大薪金最高者，每月薪不到300萬元，而上海醫(yī)生每月收入9000萬元乃至1億元，平均也可月入五六千萬元，300萬元教授月薪與此數(shù)比較，實在清苦。以此說明醫(yī)學(xué)院加薪也只是“杯水車薪”，并不能說明他們享受到了什么“特殊待遇”。

同時，在北大教授會上，胡適還提出專任學(xué)術(shù)研究費的申請，在不降低實質(zhì)購買力前提下的加薪方案等。關(guān)于政府發(fā)放面粉、煤、布料等生活物資，胡適也為之多方奔走，能落實的盡快落實，未落實的則直接向上申報。

省會后兩日，他即向時任行政院院長張群正式提出北大教授加薪的原則意見，并拿出了詳細的薪酬調(diào)整辦法與核算方法。

1947年9月25日，張群在中南海懷仁堂舉行茶會，招待北平各高校校長及主要教職員。胡適、梅貽琦、王正廷、徐悲鴻、袁敦禮、石志泉、周炳琳等百余人應(yīng)邀出席。張群即席致詞，形容國家“現(xiàn)如多病之軀，下藥必須審慎”，懇切希望在座諸位能協(xié)助解決現(xiàn)實難題。最后，張群提及公教人員待遇問題，稱：“本人就職后曾兩次調(diào)整公教人員之待遇，而第二次所著重者在文武待遇均平之原則，因此已增加國庫每月支出3700億元，11月之調(diào)整正研究合理之辦法?！?/p>

接著，胡適起立致詞，陳述北大教授會前日開會，對政府有兩點建議：“其一為下次調(diào)整希望不再降低本年一月公教人員所得之實質(zhì)購買力，以后依此原則調(diào)整?！彼e例北大工學(xué)院長馬大猷教授的計算：按照8月份物價指數(shù)五萬五千倍，以當(dāng)年1月的生活標準，9月份生活補助費應(yīng)為83萬元，薪水加成與當(dāng)年1月時相等，9月份600元底薪，教授合理之收入應(yīng)為413萬元。300元講師收入應(yīng)為248萬元，150元助教收入應(yīng)為160萬元。燕大教授月入300萬元，協(xié)和醫(yī)學(xué)院教授月入400余萬元，此僅為生活費，實非待遇。胡適繼稱：北大教授會另一建議，是為保持大學(xué)教授專任制度而提議，呈請行政院以教員底薪的5%為基數(shù)，按物價指數(shù)發(fā)給，作為專任學(xué)術(shù)研究費，職員亦同。如此600元底薪教授，按照上述規(guī)定每月專任學(xué)術(shù)研究費為165萬元，200元底薪者每月研究費55萬元。“上述建議務(wù)請張院長鼎力促使實現(xiàn)”，“能如此合理調(diào)整，則教授生活可以粗安”。致詞畢，掌聲雷動。

至于胡適的種種努力最終是否落實，北大教授們的“吃飯”問題是否徹底解決，當(dāng)時新聞媒體的報道未能跟進，胡適日記也沒有詳加解說。這無話可說的背后，是眾所周知，讓人無語的史實——此刻，國民黨政府的金融體系已離崩盤不遠，北大教授設(shè)計的“浮動倍率”再怎么精確，也無法趕上貨幣貶值的速度了。即使當(dāng)局于1947年9月底就采納并批準了北大的加薪方案，并火速于10月就執(zhí)行并實施此方案，北大教授們也會再一次被物價指數(shù)驚得目瞪口呆，大呼上當(dāng)?shù)?。就拿顧頡剛于1947年9月28日的一則日記來比照，就會知道“浮動倍率”的加薪方案將注定是一紙空文。這一天，顧在日記中寫道：“理一次發(fā)，兩萬元矣，實四毛也。”此刻，理一次發(fā)的價格已為法幣20000元，實為戰(zhàn)前幣值0.4元，二者比率已達1：50000！如此看來，遞交當(dāng)局的加薪方案，已毫無實際意義；如果照此實施，戰(zhàn)前月薪600元的北大教授，1947年10月“加薪”之后實得月薪僅為80元左右了。

國民黨政府的法幣增發(fā)速度，超乎所有人的想象，堪稱“空前絕后”。當(dāng)時，不光北大教授們對此難以想象，胡適也只能是竹籃打水白忙活；與此同時，全國民眾都無一例外地卷入這場金融巨騙與瘋狂劫難之中。據(jù)載，1945年8月抗戰(zhàn)結(jié)束時，法幣的發(fā)行額是5569億元，比1937年同時期增加幅度已不小，但這還只是瘋狂的開端。1945年底，法幣發(fā)行量已突破1萬億元大關(guān)，與8月相比幾乎翻了一番；1947年12月猛增到331885億元；1948年8月21日，竟高達6636946億元之巨，短短8個月里增加了19倍，如此一來，“幣值已貶到不及它本身紙價及印刷費的價值”。于是當(dāng)局孤注一擲，發(fā)行新的通貨金圓券來取代法幣，1948年8月19日付諸實施，以1：300萬的比例收兌無限膨脹了的法幣。（《中國當(dāng)前之通貨·外匯與物價》）

就在國民黨政府即將發(fā)行金圓券的前10天，1948年8月9日，正在休假的向達又向胡適致信，再次表達了對北大教授、師生們“吃飯”問題的嚴重關(guān)注，提出應(yīng)讓曾經(jīng)向?qū)W校貸款度日的教授們暫停還貸，并力爭要每月發(fā)放3次薪水的建議。他在信中寫道：

至于經(jīng)濟困難，自是一般現(xiàn)象，無論學(xué)校個人，莫不如此。而最近情形，似乎更為嚴重，學(xué)校停止一切購置及借款，同人以前之賴學(xué)校貸款以蘇喘者，今以典貸俱窮，大都皇皇不可終日。先生于此種情形，當(dāng)知之甚悉，欲圖根本解決，目前自不可能，唯如：第一，學(xué)校對于同人舊欠，暫停扣還，或多分數(shù)期扣還，則每人每月經(jīng)濟情形可不致影響太大。第二，學(xué)校發(fā)放薪水，以后改為每月發(fā)三次，或至少每半月發(fā)一次。如此在學(xué)校方面或不至于動搖“國本”，而在同人方面能稍獲喘息，可以有余力掙扎，亦未始非雙方之福也。此自是消極方法，治本無關(guān)，唯仍祈先生有以詧之。（《胡適往來書信選》，中華書局1980年版）

對于向達的建言，胡適有無回信，其實已不重要了。有心重振北大的胡適，面對的是早已無力回天的現(xiàn)實；豈止一個北大復(fù)校后的“爛攤子”，國內(nèi)皆是經(jīng)濟崩盤下的大“爛攤子”。

1948年12月15日，胡適在北平南苑機場登機，直飛南京而去。1949年元旦，他在日記中稱自己是“逃兵”“難民”。就這樣，當(dāng)了兩年多北大校長的胡適，從此再也沒有回到過北平與北大，而是輾轉(zhuǎn)于美國與臺灣兩地，直到1962年逝世。或許，一向以處理文教界實務(wù)見長的胡適，至死也會對這樁無法操辦的“北大加薪案”，感到莫名的惶惑與困頓吧。

（作者系文史學(xué)者）