黃葉青(廣州航海學(xué)院外語系,廣東廣州510725)
?
海洋小說《領(lǐng)航人》中的空間書寫與身份認同
黃葉青
(廣州航海學(xué)院外語系,廣東廣州510725)
[摘要]庫柏的海洋小說《領(lǐng)航人》以美國獨立戰(zhàn)爭為背景,通過海島、艦船及海洋等一系列海洋空間意象的描寫,宣揚了美國的英雄主義精神,同時也刻畫了殖民地流散者邊緣化的生存境地。面臨著支持北美殖民地還是效忠英皇的艱難抉擇,隨著居住空間環(huán)境的改變,殖民地流散者在兩個歷史、兩種文化差異的裂變中努力進行自我身份的認同及構(gòu)建。
[關(guān)鍵詞]海洋小說;空間書寫;流散;身份認同
19世紀著名的浪漫主義作家詹姆斯·費尼莫爾·庫柏(James Fenimore Cooper,1789-1851)是第一個采用美國題材的美國作家,是整個美國文學(xué)與文化事業(yè)的先驅(qū)。美國東臨大西洋、西靠太平洋、北接北冰洋,臨海地理特征造就了美國獨特的海洋文學(xué)文化傳統(tǒng)。目前,國內(nèi)外學(xué)界對庫柏的研究和評論幾乎集中在以《皮襪子故事集》(The Leatherstocking Tales)為主要代表的西部邊疆小說上,對他的海洋文學(xué)作品研究甚少,僅有美國海洋文學(xué)專家菲爾布萊克(Thomas Fhilbrick)及其專著《庫柏與美國海洋文學(xué)的發(fā)展》[1](James Fenimore Cooper and the Development of American Sea Fiction,1961);在國內(nèi),僅有段波幾篇有關(guān)庫柏海洋文學(xué)的論文:《論庫柏小說中的海洋文化型構(gòu)》[2]、《庫柏海洋小說中的海權(quán)思想》[3]、《庫柏小說中的海洋民族主義思想探析》[4]等。他們主要從宏觀上指出庫柏塑造了英雄主義形象,弘揚了海洋民族主義精神,開創(chuàng)了美國海洋文學(xué)文化發(fā)展的先河,為美國海洋大國形象的建立和后期優(yōu)秀海洋文學(xué)作品的出爐奠定了基礎(chǔ)。同時在美國大國地位不斷上升的時期,也不可避免地留下了殖民霸權(quán)和帝國擴張的印跡。目前,對庫柏海洋小說的空間理論和身份認同的研究尚為空白。
菲爾布萊克在《庫柏與美國海洋小說的發(fā)展》一書中評論說:“事實上,庫柏對海洋之于美國過去和未來的重要意義的認識,要遠遠超過他對邊疆的知識和興趣……庫柏小說藝術(shù)的最高成就主要在于他的海洋小說?!保?]在庫柏的十多部海洋題材的文學(xué)作品中,《領(lǐng)航人》(The Pilots,1824)是美國文學(xué)史上第一部海上冒險小說。小說以美國獨立戰(zhàn)爭為背景,圍繞著殖民地與宗主國之間的海上戰(zhàn)爭而展開,使小說人物陷入進退兩難的身份抉擇中。20世紀末,隨著空間理論開始在西方學(xué)術(shù)界的興起,不同知識領(lǐng)域的學(xué)者紛紛把目光轉(zhuǎn)移到空間研究上來,文學(xué)批評也積極參與其中。本文以空間理論為切入點,分析《領(lǐng)航人》在海洋空間的描繪中宣揚了西方殖民文化,同時也暗示了殖民地流散者邊緣化的生存境地,勾勒出他們在異質(zhì)空間中艱難的身份認同及自我構(gòu)建歷程。
文學(xué)批評的空間轉(zhuǎn)向改變了文學(xué)文本中景觀、環(huán)境等地理因素的聯(lián)系方式,空間不再只是故事發(fā)生的背景和環(huán)境,而作為一種象征系統(tǒng)和指涉系統(tǒng),與其他文學(xué)元素一起參與文本的敘事以及主題意蘊生成。[5]29小說中描繪的艦船、海洋和海島等一系列海洋意象不僅是故事發(fā)生的背景、權(quán)力爭斗的主戰(zhàn)場,更深入揭示了殖民地人民四面受敵的生存境地,隱喻他們在身份選擇時進退兩難的經(jīng)驗過程。
(一)艦船和海洋:權(quán)力斗爭的主戰(zhàn)場
《領(lǐng)航人》是一部海洋史詩,庫柏在自序中寫道:“我的目的是描寫航船和海洋”。海洋意識是通過人們長期的海上生活、生產(chǎn)及海上革命積累起來的。擁有海上航行及海軍軍官的經(jīng)歷,使得庫柏一生對海洋及海上事業(yè)持續(xù)關(guān)注,這尤其體現(xiàn)在他的海洋文學(xué)作品中。庫柏在小說中著重描繪了“阿瑞爾號”“敏捷號”等艦船,他們機動敏捷、威武雄偉、堅不可摧,組成了一串串海洋文化符碼,承載著美利堅民族稱霸海洋的夢想?!笆谷藗冃膽呀鋫?,采取行動的那條船,是一艘威武的大艦。它那巨大的艦身、高聳的桅桿和龍骨成直角的帆桁,在暮色蒼茫的海上隱隱出現(xiàn),好似從海洋深處冒出來的一座遠山?!保?]5通過展示一艘艘美國艦船在世界各大洋上行駛,營造出美國人“無所不在的存在感”,為美國人對海洋空間的占有奠定了必要的基礎(chǔ)。[2]
庫柏提出“海洋是美國走向世界的重要通道”的觀點對美國的影響是無法估量的。在此之前,美國的西部和邊疆意識根深蒂固,海洋價值沒有得到重視。作品中庫柏主要描繪海戰(zhàn),海洋則是這場戰(zhàn)爭的主戰(zhàn)場。在??驴磥?,“空間是任何公共生活形式的基礎(chǔ),是任何權(quán)力運作的基礎(chǔ)?!笨臻g是權(quán)力運作一個不可或缺的重要場所,權(quán)力只有在空間中才能夠作為權(quán)力來存在,作為權(quán)力來發(fā)揮自身的作用。[7]“海上白浪滔天,一波接一波,一浪高一浪,洶涌澎湃,空中閃著海狼發(fā)出的微光?!保?]44“喧囂的海浪滾滾向海灣沖去,發(fā)出沉悶單調(diào)的吼聲,還時時夾雜著特大巨浪猛烈撞擊巖石的空洞時發(fā)出的隆隆巨響?!保?]29作者從各個角度描繪了海洋、航船等浩瀚、宏偉的意象,不僅歌頌了美利堅民族的遼闊疆域,更是從表征層面重組了海洋文學(xué)空間的真正內(nèi)涵。通過對海洋和航船的空間書寫極力張揚海洋民族主義、英雄主義,從反面也映襯出殖民地人民四面楚歌的生存境遇。
(二)海島:文化邊緣人的生存隱喻
文學(xué)在文化表征實踐過程中如何運用表現(xiàn)、再現(xiàn)、意指、想象、隱喻、象征等表征方式對空間進行意義的編碼重組,揭示現(xiàn)代性空間重組的文化政治內(nèi)涵及其社會歷史意義,從而揭示出文學(xué)生產(chǎn)與社會生產(chǎn)的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。[8]11這是文學(xué)空間批評和研究的焦點?!额I(lǐng)航人》的中心人物霍華德上校是親英反美的殖民地保皇派貴族,盡管“一百年前,霍華德家族還在英國本島上生活”[6]59,霍華德本人卻是個土生土長的殖民地人民。獨立戰(zhàn)爭爆發(fā)后,為了表示對英皇的忠誠,他“在六十歲的時候被迫離開了故土,又丟掉差不多一半的財產(chǎn)”[6]59,搬回英國居住?;羧A德來到英國后,卻被迫租住到英國本土島嶼上的一個荒廢的修道院里?!吧闲R坏竭@里,就租了一棟房子,它有幾分像住宅,有幾分像修道院,還有幾分像城堡,但總的來說是一座監(jiān)獄。”[6]59霍華德傾其所有回歸英國,以至于與侄女塞西莉婭和侄子格里菲斯形同仇敵。家園的失去、親人的背叛斬斷了他與母體文化的所有維系。
一直以來,霍華德把自己視為英國的貴族,但是同樣不受英國待見。他在這個為了維護其統(tǒng)治權(quán)而不擇手段的國家里是個陌生人?!澳悴涣私膺@個英格蘭,他對待從殖民地回來的兒女態(tài)度冷淡、傲慢、不信任,就好像一個妒忌心重的后母對前夫的子女,總是不輕易施加恩寵的”[6]142,這說明英國對從殖民地回來的霍華德上校在政治上不信任。空間本身不是承載各種社會關(guān)系的空洞容器,它在各種人類行為和社會生產(chǎn)進程中形成,卻又反過來改變?nèi)藗冊谏鐣械男袨榉绞健?臻g場景在霍華德的生活中扮演著重要的角色,居住空間的改變昭示著身份地位的改變,也暗示著霍華德在與英國人的交往中思想觀念的改變?!八車娜硕寂c他有血緣關(guān)系,但是他在這兒生活,一切對他來說都是陌生的……他在幽暗的走廊里行走時卻像一個行走在異邦之人?!保?]141
霍華德的侄女塞西莉婭同樣是英國貴族后裔,出生于美國,獨立戰(zhàn)爭爆發(fā)后被叔父強行帶回海島,并一直嚴加看管。盡管她是霍華德的被監(jiān)護人和唯一繼承人,但是由于政治立場不同,她在修道院里卻沒有得到主人般的待遇。“我可以讓你知道我們關(guān)在一個什么樣的地方……這座建筑物整個是用石頭砌成的,輕武器攻它不動,里里外外有許多盤旋曲折的通道,我可沒本事搞清楚?!保?]60失去了人身自由,得不到愛人的關(guān)懷,塞西莉亞舉步維艱。任何物理環(huán)境同時也是一個社會環(huán)境,人們通過與周圍環(huán)境復(fù)雜的交互關(guān)系確定自我認同。這種陌生的感覺在殖民流散者中非常典型,因為他們面對的不止一種文化,經(jīng)歷著本土與異域間不同生存方式的矛盾與沖突。海島與世隔絕,象征著封鎖與不自由;海島上的修道院隱秘、黑暗,使霍華德成為英國文化一個邊緣化的他者,處于進退兩難的夾縫中,死亡似乎成為英美兩種文化邊緣人的唯一結(jié)局。
??抡J為,空間是權(quán)力運作的容器。他堅信,有權(quán)力就有反抗,權(quán)力產(chǎn)生反抗,反抗又產(chǎn)生新的權(quán)力形式。[7]因此,空間中的人物身份根本就不可能是一成不變的,它必須置身于歷史事件與文化背景中。小說中的人物輾轉(zhuǎn)于各個海洋空間,不難發(fā)現(xiàn)他們隨著居住空間環(huán)境的改變、身份地位的改變,以及在兩種文化、兩個歷史的交融與碰撞中,不斷地認同并積極建構(gòu)民族身份以及自我身份。
(一)民族身份認同
民族身份(national identity)是一個民族國家中占主導(dǎo)地位的身份認同,它不是與生俱來的,而是在民族文化的再現(xiàn)和作用下形成和改變的。民族身份扎根于民族文化,維系著整個民族的同一。[9]庫柏所處的美國獨立戰(zhàn)爭到內(nèi)戰(zhàn)這一歷史時期,海上航行生活和海洋貿(mào)易的發(fā)展,為海洋文學(xué)提供了豐厚的創(chuàng)作素材。受19世紀前半葉美國獨立和大國訴求的激勵,庫柏在《領(lǐng)航人》中極力建構(gòu)了一個強悍的、以海洋為平臺的國家權(quán)力身份,昭示了美國不斷擴張的殖民意識,樹立了美國崛起的海洋強國形象。庫柏把大海同文學(xué)創(chuàng)作緊密聯(lián)系,通過塑造浪漫而傳奇的個人英雄形象,大力弘揚美國的海洋民族主義精神。如水手湯姆·科芬,“他的身體好像是折了無數(shù)疊,站起來時一疊一疊地慢慢展開,最后巍然聳立,從頭到腳差不多有六英尺六英寸高。他的身軀沒有一個健美男子所應(yīng)有的那種豐滿,不過兩只大手上的骨頭和肌腱,使人感到他力大無窮”。[6]10在“阿瑞爾號”沉沒之際,湯姆不愿棄船而逃,視死如歸,與戰(zhàn)艦共存亡。庫柏更是塑造了領(lǐng)航人的英勇形象,“此人(格雷)的身材比中等個子稍矮,但身上的肌肉發(fā)達,體格十分健壯,全身非常勻稱,可以說是一位儀表堂堂的美男子”。[6]54他沉著冷靜,在風(fēng)浪大作的漆黑夜晚帶領(lǐng)著全艦水手通過淺灘區(qū)。他還不畏強權(quán),“一個有靈魂的人士不愿局促在暴君和他們雇傭的幫兇所專橫武斷地劃定的圈子里,他要奮起反抗壓迫……不管它用什么空洞虛假的借口強加在我們民族的頭上”。[6]148湯姆和格雷都是庫柏的空間敘述中所建構(gòu)的美國形象,他們身上都有大海般的特性:健壯勇猛,酷愛自由,樂觀豪邁。在《美國人的想法》中,庫柏闡述:“美利堅民族的習(xí)性和追求比任何民族都具有更強的海洋屬性”。[10]民族文化不僅包括物質(zhì)形式的文化機構(gòu),而且是一種再現(xiàn)體系,通過歷史人物和民族英雄的塑造來影響人們的觀念。
在《想象的共同體》中,安德森認為,民族主義在美洲歐裔海外移民中萌芽自有其復(fù)雜的原因。這些浪跡天涯的移民生活在特定的殖民空間,體驗?zāi)竾钠缫暎蚨纬梢环N共同的生活體驗與文化心理。[11]小說中的人物霍華德上校和他的侄子格里菲斯、侄女塞西莉亞從血緣關(guān)系看,他們都是英國在殖民地遺留的貴族后代,屬于英國人。但從出生地來看,他們都是土生土長的“美利堅人”,屬于美利堅民族。美國獨立戰(zhàn)爭爆發(fā)以后,英屬美國人們都面臨著兩種選擇:效忠英國天皇還是成為反英的中堅力量,國家危機導(dǎo)致了人們對個體與社會關(guān)系的重新思考。
(二)流散身份認同
從詞源來看,流散(Diaspora)來自希臘語,最初在英文里是大寫的,用來表示被上帝放逐的猶太人。流散身份認同是指在殖民地語境下,特定群體的殖民經(jīng)驗體驗過程。流散主體不僅遠離家園,更要在遭遇他者的文化中進行身份認同。小說的標題人物領(lǐng)航人神秘莫測,原型來自美國海戰(zhàn)中的一位海軍英雄約翰·保羅·瓊斯(John Paul Jones,1747-1792)①,他的真實身份自始至終是個迷。他雖是個地道的英格蘭人和皇家海軍軍官,卻背叛了自己的祖國,“我之所以離開這個國家,是因為我在這里只看到壓迫和不義”[6]143?!澳贻p人,這里有榮耀,如果付出的代價是冒險的話,那獲得的獎賞就是名聲!誠然,我穿的是你們共和國的制服,與美國人稱兄道弟……所有為之而奮斗的英名,都將流芳百世?!保?]213領(lǐng)航人曾經(jīng)得到過法國國王的十字勛章,復(fù)雜的身份在世人眼里卻是一個背叛祖國的小人。即使領(lǐng)航人有著登峰造極的業(yè)務(wù)水平,以臨危不懼、孤注一擲的勇敢精神,曾引領(lǐng)著無數(shù)航海人死里逃生,雖為了美國的和平事業(yè)出生入死,但仍然遭到美國人的質(zhì)疑:“我對一個背叛自己祖國的人也不大信得過”[6]11,“他效忠美國是為了想出名,是受著他無法控制的感情驅(qū)使才那樣干的,或許還有一點像他說的那樣:他自己的同胞待他不公平,他要出一出怨氣”。[6]434領(lǐng)航人是一個為捍衛(wèi)自由而戰(zhàn)斗的英雄人物,但他卻遭到祖國人民的唾棄,美國朋友的質(zhì)疑,也得不到愛人的理解。
身份認同是指個人與特定社會文化的認同。這個詞總愛追問:我是誰?從何而來?到何處去?領(lǐng)航人在小說中沒有名字,他的愛人愛麗思稱呼他為“約翰”。直到故事結(jié)尾從格里菲斯夫婦的談話中才得知他叫“格雷”。小說最后借塞西莉亞之口,對領(lǐng)航人的身份再次提出質(zhì)疑:“他到底是誰呀?”[6]435尋找身份認同,這一問題主要起源于個體在擁擠的、無名的人群中的無根感和孤獨感。領(lǐng)航人也遭遇了同樣的困境,他來自大海,又重歸大海,最后也難逃客死他鄉(xiāng)的悲慘命運,無論是祖國英國還是崇尚自由的美國都沒有格雷的立足之地?!八铝懔愕伛{著一葉輕舟朝大海飄然而去,直到那個黑點消失在斜照在水面上的燦爛的夕陽中?!保?]427領(lǐng)航人一直拒絕本族身份,努力融入他者文化,但他仍被排斥在美利堅民族之外。
文化身份問題的提出總是在與異質(zhì)文化的交往中浮出意識層面:一種是共時橫向文化交往中產(chǎn)生的異質(zhì)感,另一種是在異質(zhì)文化影響下經(jīng)歷歷史轉(zhuǎn)型所產(chǎn)生的文化缺失感或危機感。一般說來,認同欲望的產(chǎn)生總是與某種缺失或喪失感相聯(lián)系的。[12]霍華德上校背井離鄉(xiāng)來到英國,一方面是地域空間的巨大轉(zhuǎn)變;另一方面,是從母體文化脫離而植根于完全不同的異質(zhì)文化,空間的改變和文化斷裂給他帶來了認同危機感。盡管霍華德“不意拋棄了他的祖國”,但他對北美殖民地仍然懷有深厚的眷戀之情,同時也表達了對英國的不滿。[6]58“國會的暴政和壓榨使殖民地土地荒蕪,人民淪于貧困的境地。”[6]130他臨死前對格里菲斯深刻懺悔道:“我們互相之間的了解還不夠——我想我把你和克里斯托弗·迪倫先生都看錯了;說不定我也沒有正確理解我對美國應(yīng)盡的責(zé)任?!保?]421盡管受歷史的影響,身份認同也是個體自己選擇的結(jié)果。霍華德上校的死亡使他同殖民地人民達成了和解,也為他身份的轉(zhuǎn)變與重建提供了可能性。庫柏為我們展示了殖民地人民尋求世間道路的生動歷史畫面,也見證了他們身份認同的旅程。
庫柏的海洋小說《領(lǐng)航人》主要歌頌的是美國的民族主義精神,以及在獨立戰(zhàn)爭及美國大國地位逐漸構(gòu)建的大背景下,渴望有朝一日在大海上獨霸群雄的政治野心。然而,在筆者看來,在這些顯像的書寫背后也暗示著美國獨立戰(zhàn)爭給殖民地人民帶來的思想上的巨大沖擊以及他們動蕩、流離失所的生活寫照。本文嘗試把空間理論引入海洋文學(xué)批評中來,通過對孤島、艦船及浩瀚的海洋等一系列海洋空間意象的描繪,呈現(xiàn)殖民地人民在選擇自己身份立場時矛盾、焦慮、痛苦的經(jīng)驗過程和積極建構(gòu)自己身份的努力。在這一層面上,《領(lǐng)航人》具有極強的反思意味。
注釋:
①約翰·保羅·瓊斯(1747-1792)在英美海戰(zhàn)中成為民族英雄。關(guān)于瓊斯其人,參見See Benjamin W.Labaree,etal:American and the Sea:A Maritime History,Mystic,Connecticut:Mystic Seaport Museum,1998,第148-151頁;另見安德魯·蘭伯特:《風(fēng)帆時代的海上戰(zhàn)爭》,鄭振清,向靜譯,上海人民出版社2005年版,第135頁。
[參考文獻]
[1]Thomas Philbrick. James Fenimore Cooper and the Development of American Sea Fiction[M].Cambridge:Harvard UP,1961:ix.
[2]段波.論庫柏小說中的海洋文化型構(gòu)[J].首都師范大學(xué)學(xué)報,2014(3):115-120.
[3]段波.庫柏海洋小說中的海權(quán)思想[J].外國文學(xué),2011(5):96-103
[4]段波.庫柏小說中的海洋民族主義思想探析[J].外國文學(xué)研究,2011(5):99-106.
[5]蔡曉惠.美國華人文學(xué)中的空間形式與身份認同[D].天津:南開大學(xué),2014.
[6]詹姆斯·費尼莫爾·庫柏.領(lǐng)航人[M].饒健華,譯.武漢:長江文藝出版社,2012.
[7](法)???,保羅·雷比諾.空間、知識與權(quán)力:福柯訪談錄[M]//包亞明.后現(xiàn)代性與地理學(xué)的政治.上海:上海教育出版社,2001.
[8]謝納.空間生產(chǎn)與文化表征——空間轉(zhuǎn)向視域中的文學(xué)研究[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,2010.
[9]安東尼·吉登斯.民族——國家與暴力[M].胡宗澤,譯.上海:三聯(lián)書店,1998.
[10]James Fenimore Cooper.Notions of the Americans:Picked up by a Travelling Bachelor[M].New York:Stringer&Townsend,1850.
[11]HomiK Bhabha.Nation and Narration[M].London and New York:Routledge,1990.
[12]霍爾.導(dǎo)論:誰需要認同?[M].周憲.文學(xué)與認同:跨學(xué)科的反思.北京:中華書局,2008.
Spatial Narration and Identity in the Sea Novel The Pilots
HUANG Yeqing
(Department of Foreign Languages,Guangzhou Maritime College,Guangzhou 510725,China)
Abstract:James Fenimore Cooper's sea novel The Pilots is set in the American Revolution and publicizes the American nationalism by describing a series of sea images like the islands,the ships and the sea. Besides,it depicts the marginalized survival situation of the colonial diasporas. Confronted with the change of environment and the difficult choice of supporting the North American colony or being loyal to the emperor of England,they try hard to recognize and construct self-identity in the two different histories and cultures.
Key words:sea novel;spatial narration;diaspora;identity
[中圖分類號]I106.4
[文獻標識碼]A
[文章編號]1008-8318(2016)01-0026-04
[收稿日期]2015-12-28
[基金項目]廣州航海學(xué)院2015年校級科研資助課題“美國作家?guī)彀睾Q笪膶W(xué)作品研究”(編號:A510720)。
[作者簡介]黃葉青(1982-),女,江西都昌人,講師,碩士,研究方向:英美文學(xué)研究。