倪賀

摘 要：從現(xiàn)代生存論的視角，對(duì)加繆的主題進(jìn)行考察，認(rèn)為荒謬與反抗是加繆站在現(xiàn)代生存論的立場(chǎng)上對(duì)于現(xiàn)代人的生存難題的關(guān)照。加繆從荒謬出發(fā)，得出的結(jié)論卻是反抗。

關(guān)鍵詞：加繆；現(xiàn)代生存論；荒謬；反抗

中圖分類(lèi)號(hào)：I106 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號(hào)：1002-2589（2013）14-0221-02

加繆曾是法蘭西歷史上最年輕的諾貝爾獎(jiǎng)獲得者，他的作品呈現(xiàn)出荒謬與反抗兩大類(lèi)。加繆把《西西弗的神話》《局外人》《卡利古拉》稱作三部“荒誕”，《鼠疫》《反抗者》《卡利阿也夫》歸為反抗一類(lèi)。最初把《錯(cuò)誤》列入反抗系列，后來(lái)又把它列入荒誕系列。加繆對(duì)荒謬與反抗的思考與認(rèn)識(shí)不僅是這些作品的主題，同時(shí)也貫穿了幾乎他所有的創(chuàng)作和行動(dòng)，在加繆身上，體現(xiàn)出“一個(gè)人，一個(gè)行動(dòng)和一部作品的奇妙結(jié)合”（薩特語(yǔ)）。

一、荒謬

《西西弗神話》中加繆以散論的形式論述了荒謬的概念，指出了什么是荒誕，人何以會(huì)有荒誕感?；恼Q感是荒誕的基礎(chǔ)，荒誕感產(chǎn)生于一種非理性的理性，它是人對(duì)荒誕狀態(tài)的清醒意識(shí)。人體驗(yàn)到荒誕，荒誕感也同時(shí)產(chǎn)生。突然有一天諸背景倒塌了，“在被突然剝奪了幻想和光明的世界中，人感到自己是局外人。這種放逐是無(wú)可挽回的，因?yàn)閷?duì)失去故土的懷念和對(duì)天國(guó)樂(lè)土的期望被剝奪了。這種人與其生活的離異，演員與其背景的離異，正是荒誕感?！盵1]當(dāng)荒誕感來(lái)襲，瞬間一切都變得陌生，但一切又是赤裸裸的真實(shí)，“世界逃離了我們，再次顯現(xiàn)出自己的本色。”靈魂在真實(shí)面前束手無(wú)策，生活的意義，自身的價(jià)值，正義、誠(chéng)信、道德、純潔，一切高懸的道德的神圣偶像，剎那間分崩離析。分離、陌生、不理解讓人感到世界充溢著苦水，成了絕望的荒漠。

這種荒誕感在日常生活中也存在?！捌鸫?，公共汽車(chē)，四小時(shí)辦公或工廠打工，吃飯，公共汽車(chē)，四小時(shí)的工作，吃飯，睡覺(jué)；星期一、星期二、星期三、星期四、星期五、星期六， 同一個(gè)節(jié)奏?！比藗儜T性地生活著，“世人活著，出于多種原因，其中首要的是習(xí)慣。人們習(xí)慣了生存，一如既往地做出生存所需的舉動(dòng)。而且“循著此道走下去，大部分時(shí)間輕便自然。”不過(guò)有一天，“為什么的疑問(wèn)”油然而生，于是一切就在這種略帶驚訝的百無(wú)聊賴中開(kāi)始了，這種百無(wú)聊賴讓人感到“惡心”，這種惡心的感覺(jué)就是荒誕。同時(shí)期的法國(guó)作家薩特在小說(shuō)《惡心》中對(duì)此有充分形象的描述，它是一個(gè)時(shí)代人的感受。

荒誕是一個(gè)時(shí)代的感受，荒誕的意識(shí)彌漫著整個(gè)20世紀(jì)的西方世界，伴隨著荒誕出現(xiàn)的還有自由、死亡、憂慮、煩躁、痛苦、孤獨(dú)諸觀念。20世紀(jì)是現(xiàn)代危機(jī)空前嚴(yán)重與爆發(fā)的時(shí)代，尼采宣布上帝已死，科學(xué)與理性受到質(zhì)疑與挑戰(zhàn)，新的信仰還沒(méi)有建構(gòu)起來(lái)，唯科學(xué)主義無(wú)法被替代，就連哲學(xué)也走向探討語(yǔ)言和邏各斯的分析哲學(xué)而不再關(guān)注人的意義與價(jià)值，專(zhuān)業(yè)分工的日益細(xì)密使人成為“單向度的人”，傳統(tǒng)倫理價(jià)值被顛覆，“工具理性”壓倒“價(jià)值理性”。人普遍存在著懷疑和荒誕的情緒，“以前時(shí)代的種種肯定性事物及不可動(dòng)搖的基本假定，均被滌蕩無(wú)疑，這些東西被加以檢驗(yàn)并被發(fā)現(xiàn)是不合適的，被懷疑成是廉價(jià)的和有點(diǎn)幼稚的幻覺(jué)。宗教信仰的衰落一直被加以掩飾到第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束之前，此時(shí)興盛的，是些其信念仍在發(fā)展中的各色宗教、民族主義和五花八門(mén)的集權(quán)主義謬說(shuō)。戰(zhàn)爭(zhēng)把一切全都打得粉碎?！盵2]人的存在諸問(wèn)題雖然是老生常談的話題，但在這樣一個(gè)時(shí)代，人們?cè)俅紊钋懈惺艿絾?wèn)題的存在。加繆密切關(guān)注他的時(shí)代，他把荒謬哲學(xué)化，當(dāng)然他的哲學(xué)是生活哲學(xué)，加繆不尋求抽象的觀念與意義。他對(duì)荒誕感、荒誕的探討和闡述鮮明地體現(xiàn)出現(xiàn)代人的矛盾與困惑：人們自以為明確了意義，但這意義從來(lái)就是被賦予或是別人給予的；人們知曉了真理，但這真理從來(lái)不是于我這個(gè)個(gè)人來(lái)說(shuō)是有意義的；人們發(fā)明了測(cè)量方法，先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)，人們自以為認(rèn)識(shí)了自然，了解了自己，在通向真理的路途上更近了一步，但其實(shí)都只是一些冰冷的數(shù)字和規(guī)則而已。這就是現(xiàn)代人生存和發(fā)展所面臨的主要矛盾，人同自己所創(chuàng)造出來(lái)的世界的矛盾，人同自身的分離，思想與生活的不統(tǒng)一。加繆所說(shuō)的荒誕感正是源于現(xiàn)代人親手制造的異化的世界與自身形成的矛盾。

二、反抗

面對(duì)荒誕，人應(yīng)如何抉擇？加繆不滿足于世人或抱希望或用自殺來(lái)逃避人生的荒誕，也譴責(zé)虛偽和毫無(wú)“邏輯確實(shí)性”的哲學(xué)自殺。“如果我們意識(shí)到虛無(wú)和無(wú)意義，那么這并不是終了，我們不能停留于此。除了自殺，人的反應(yīng)是本能地反抗……”加繆的偉大不但在于他清醒地認(rèn)識(shí)到荒誕，更在于他從荒謬得出的結(jié)論是“我的反抗，我的自由，和我的激情。

西西弗觸犯了天規(guī)，諸神判處他把一塊巖石不斷推上山頂，而石頭因其重量一次又一次滾落。沒(méi)有比這種無(wú)用又無(wú)望的勞動(dòng)更可怕的懲罰了。然而，在加繆的筆下，西西弗是荒誕英雄?！八麑?duì)諸神的蔑視，對(duì)死亡的憎恨，對(duì)生命的熱愛(ài)，使他吃盡苦頭，苦得無(wú)法形容，因此他竭盡全身解數(shù)卻落個(gè)一事無(wú)成。這是熱戀鄉(xiāng)土必須付出的代價(jià)?！钡沁@則神話之所以悲壯，正因?yàn)樯裨挼闹魅斯怯幸庾R(shí)的。西西弗認(rèn)識(shí)到自己苦海無(wú)邊的生存條件，但他認(rèn)為沒(méi)有蔑視征服不了的命運(yùn)，無(wú)能為力卻要叛逆反抗，他對(duì)荒誕的命運(yùn)說(shuō)“是”，于是孜孜以求，努力不懈，這就是他的反抗方式。加繆認(rèn)為幸福和荒誕是同一方土地的兩個(gè)兒子，不可分開(kāi)。沒(méi)有不帶陰影的陽(yáng)光，必須認(rèn)識(shí)黑夜。西西弗正是因?yàn)閷?duì)荒誕的洞悉和反抗，所以他活得清醒，活得充實(shí)，加繆說(shuō)應(yīng)當(dāng)想象西西弗是幸福的。

除了西西弗，《鼠疫》中的里厄醫(yī)生或許是加繆人物中唯一的正面形象，沒(méi)有陰郁，沒(méi)有瘋狂。這個(gè)偉大的英雄，面對(duì)災(zāi)難從容不迫，沉著冷靜，他還用行為和人格感染周?chē)娜?，引?dǎo)大家一起行動(dòng)。奧蘭城的上空彌漫著絕望，但這并不令人害怕。反抗讓人享有自由，團(tuán)結(jié)一致，擺脫孤獨(dú)，即便沒(méi)有希望，讀者也能感受到無(wú)窮的力量與震撼，絕望的處境絲毫沒(méi)有什么可怕。我們感受到“貫穿《鼠疫》全書(shū)的是一群溫和的、善于道德權(quán)衡的人物，他們的反抗不為某種理想，而是出于反對(duì)不寬容和不妥協(xié)?！盵3]在《反抗者》中，加繆指出“我反抗，故我們?cè)凇?。“反抗行?dòng)從本質(zhì)上講不是自私的行為?！币?yàn)樵诜纯沟臅r(shí)候，人們感到在為某種價(jià)值而行動(dòng)，盡管這種價(jià)值觀念依舊模糊，但反抗者至少感覺(jué)到它對(duì)他和所有的人是共同的。如果說(shuō)西西弗還是個(gè)人的反抗，《鼠疫》則已走向集體反抗。

《反抗者》一書(shū)的突出主題就是反抗。加繆認(rèn)為真正的反抗是創(chuàng)造價(jià)值，而絕不是使殺人合法化?！胺纯共⒎且笊?，而是詢問(wèn)生存的理由?！薄皩?duì)惡的抗議居于形而上的反抗的核心……令人憤慨的并非是兒童的苦難，而是這種苦難并沒(méi)有得到解釋?！?面對(duì)荒誕、惡、非正義、貧窮、疾病、死亡、絕望、孤獨(dú)等等，加繆說(shuō)，讓我們反抗到最后一刻。反抗讓人間的正義得到伸張，讓人獲得存在的尊嚴(yán)。反抗是一種苦行，反抗有時(shí)并不會(huì)有實(shí)在的結(jié)果，但反抗是人的良知，反抗讓人成為人，讓精神充實(shí)、升華。加繆說(shuō)，“生命的奔放，無(wú)意識(shí)的沖動(dòng)，荒謬發(fā)出的呼喊，這是應(yīng)該肯定的唯一純粹真理。”“我繼續(xù)相信生活沒(méi)有什么更高的意義。但有些東西的確有意義——人，因?yàn)橹挥兴?dú)自為尋找意義而奮斗?！盵4]《鼠疫》中里厄醫(yī)生說(shuō)“現(xiàn)在有病人，應(yīng)該治好他們。然后他們會(huì)思考，我也會(huì)。但最要緊的是治好他們。我將盡我所能保護(hù)他們，就是這么回事?！狈纯拐咧灰匀藶槟康牡暮?jiǎn)單想法更能說(shuō)明反抗行為本身的意義和價(jià)值所在。加繆還借他的主人公說(shuō)道：“我對(duì)英雄主義和圣人之道都沒(méi)有興趣。我感興趣的，是做一個(gè)人。”反抗不以做英雄和圣人為目的，這種想法令人肅然起敬，但也道出了反抗本應(yīng)就是作為一個(gè)人的準(zhǔn)則，加繆通過(guò)反抗理論不僅為現(xiàn)代人的生存困境指出新的出路，也力圖建立一種新的人道主義。

三、結(jié)語(yǔ)

作為20世紀(jì)法國(guó)知識(shí)分子，加繆還積極地關(guān)注、參與、投入他的時(shí)代。 二戰(zhàn)爆發(fā)，加繆秘密地活躍于抵抗運(yùn)動(dòng)中，主編地下刊物《戰(zhàn)斗報(bào)》，他成了時(shí)代的精神支柱，加繆的許多讀者“業(yè)已形成了每天通過(guò)他來(lái)思考的習(xí)慣?！盵5]加繆在抵抗運(yùn)動(dòng)中取得的成就，讓他的論敵薩特都?xì)J佩不已。當(dāng)薩特在一旁大聲疾呼作家要介入時(shí)，加繆用行動(dòng)回答了為誰(shuí)寫(xiě)作的問(wèn)題，見(jiàn)證了一個(gè)藝術(shù)家在黑暗時(shí)代的反抗。1957年在獲得諾貝爾獎(jiǎng)之后，加繆重申了作為一個(gè)藝術(shù)家的立場(chǎng)。在他看來(lái)，他所處時(shí)代的人們生活在一塊是非之地上，但是人們無(wú)法擺脫。藝術(shù)家也身不由己地被卷入了是非的漩渦。他感到一邊維持生活，一邊創(chuàng)作的不容易，但是因?yàn)榘⒉荒芙鉀Q現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，所以他呼吁要投入到時(shí)代當(dāng)中去。加繆說(shuō)“任何一部作品都是一種行動(dòng)，這種行動(dòng)顯示著對(duì)一個(gè)時(shí)代的愛(ài)……”這就是加繆所說(shuō)的藝術(shù)創(chuàng)作的反抗。加繆短暫的一生都在詮釋他的反抗哲學(xué)，美國(guó)女作家蘇珊·桑塔格說(shuō)“卡夫卡喚起的是憐憫和恐懼，喬伊斯喚起的是欽佩和崇拜，普魯斯特喚起的是尊重和敬仰，但除加繆外，我能想到的當(dāng)代作家中沒(méi)有一個(gè)喚起愛(ài)?！盵6]加繆渴望平衡、和諧、大海和陽(yáng)光，為人間的真愛(ài)與正義不懈努力，堅(jiān)持反抗。他的真實(shí)，他的忠誠(chéng)，他的反抗，他的激情，他對(duì)生命和生活的摯愛(ài)，讓我們感受到來(lái)自陽(yáng)光與大海的愛(ài)的力量。加繆或許不能解決現(xiàn)代人生存的所有困惑，但他卻如清晨的一縷陽(yáng)光，如夏日的清流，在我們?cè)庥龌恼Q、困境時(shí)給予我們一種明朗澄凈而又堅(jiān)韌強(qiáng)大的精神力量。時(shí)至今日，還有很多人把加繆的作品作為床頭書(shū)，或許正是因?yàn)榧涌娮髌分斜迫说那逍?，反抗的力量，?lái)自陽(yáng)光與大海的溫暖的愛(ài)，還仍舊并將繼續(xù)打動(dòng)著人心。

參考文獻(xiàn)：

[1]柳鳴九.加繆全集：四卷本[M].上海：上海譯文出版社，2010：79.

[2][美]馬丁·艾斯林.荒誕派戲劇[M].劉國(guó)彬，譯.北京：中國(guó)戲劇出版社，1992：5.

[3][美]托尼·朱特.責(zé)任的重負(fù)：布魯姆、加繆、阿隆和法國(guó)的20世紀(jì)[M].章樂(lè)天，譯.北京：新星出版社，2007：143.

[4][法]羅歇·格勒尼耶.陽(yáng)光與陰影：阿爾貝·加繆傳[M].顧嘉琛，譯.北京：北京大學(xué)出版社，1997：146.

[5][美]羅納德·阿隆森.加繆和薩特 一段傳奇友誼及其崩潰[M].章樂(lè)天，譯.上海：華東師范大學(xué)出版社，2005：83.

[6][美]蘇珊·桑塔格.加繆的“札記”[J]外國(guó)文藝，1998，（1）.