張宏葆
1956年,由北京承辦的《全國(guó)音樂(lè)周》結(jié)束不久,文化部又舉辦《全國(guó)專業(yè)團(tuán)體音樂(lè)舞蹈匯演》。上海是我國(guó)最大的都市,當(dāng)然要去參加。經(jīng)過(guò)緊張的創(chuàng)作、排練、審查,一個(gè)由顧仲彝任團(tuán)長(zhǎng)、沙梅為副團(tuán)長(zhǎng)的上海音樂(lè)舞蹈代表團(tuán)一行四十余人于11月中旬抵達(dá)北京。帶去的節(jié)目有劉明義的男聲獨(dú)唱,胡婉華的女聲獨(dú)唱,周皓的二胡獨(dú)奏《二泉映月》,項(xiàng)祖英的《懷鄉(xiāng)行》,李乙、郭明的《十八板》等;舞蹈有《花鼓燈》《男歡女喜》《劍舞》《走月亮》。
一個(gè)多月的演出、觀摩、交流、座談,日程排得很緊,直到過(guò)了1957年元旦后才宣告匯演結(jié)束,不少單位都打道回府,我們?nèi)粤糁?/p>
有一天得知我們的《劍舞》《男歡女喜》《走月亮》被選拔進(jìn)中南海懷仁堂為毛主席及中央首長(zhǎng)匯報(bào)演出。這任務(wù)很光榮,幾十個(gè)團(tuán)體,幾百個(gè)節(jié)目,上海選中三個(gè)。兩個(gè)小時(shí)的晚會(huì)我們占了四分之一。以舒巧為首的《劍舞》,早已遠(yuǎn)出國(guó)門,是優(yōu)秀的保留節(jié)目,《男歡女喜》與《走月亮》是為這次匯演最新創(chuàng)作的,第一次與觀眾見面。
說(shuō)《走月亮》是舞蹈,其實(shí)沒有手舞足蹈,更沒有旋轉(zhuǎn)、托舉、翻跟斗。舞臺(tái)上只有一男一女兩位青年演員,身穿少數(shù)民族服裝,他倆手挽手、肩并肩在臺(tái)上走來(lái)走去,沒有布景,沒有道具,只有天幕上的一輪明月,說(shuō)白了就是一對(duì)情侶在月光下散步,就這么簡(jiǎn)單。全場(chǎng)切光,只有舞臺(tái)正中頂端一道耀眼的燈光,如同一尊大炮的炮筒筆直地照在演員的身上,他倆走到哪里,這燈光就跟到哪里,臺(tái)上留下兩個(gè)人影。沒有擁抱,沒有接吻,也沒有女的前面跑,男的后面追,追著了摟在一起滿地打滾那樣的“羅曼蒂克”。他倆步子越走越慢,身子越靠越緊,不需要說(shuō)什么,言語(yǔ)的表白是多余的,甚至是蒼白的,千般的情,萬(wàn)般的愛,盡在這緩慢的散步中。這愛情似月光一樣的純潔,他倆是幸福的,憧憬著更美好的未來(lái)。音樂(lè)是許青彥先生譜寫的。伴奏人員除了我濫竽充數(shù)外,多半是重量級(jí)演奏家。說(shuō)音樂(lè)在伴奏散步,也可說(shuō)散步在襯托音樂(lè),相得益彰。整個(gè)節(jié)目若只能用一個(gè)字來(lái)形容的話那就是美,創(chuàng)意新穎的美。一對(duì)情侶走呀,走呀,走向遠(yuǎn)處,步入朦朧的夜幕深處。大幕漸下,場(chǎng)燈亮起,掌聲雷鳴,我看到毛主席也在高興地鼓掌。
在日常生活中,陽(yáng)光下轟轟烈烈固然需要,但月光下卿卿我我也同樣需要。這《走月亮》只有在寬松的政治氣候、和諧的社會(huì)環(huán)境下才能創(chuàng)作出來(lái)。這是“雙百”方針感召下的產(chǎn)品,它像一塊“試金石”,試一試這“雙百”方針是長(zhǎng)期不變的政策還是口頭上說(shuō)說(shuō)的,這是文藝走向繁榮與蕭條的“分水嶺”。
但沒想到,僅幾個(gè)月,風(fēng)云突變,說(shuō)什么知識(shí)分子成堆的地方有百分之三的“階級(jí)敵人”,他們反這反那,妄圖“復(fù)辟”資本主義,“毒草”不除,國(guó)無(wú)寧日。于是歌不唱了,舞不跳了,琴不拉了,都投入到有關(guān)生死的斗爭(zhēng)中去。沒多久,“敵人”揪出來(lái)了,一個(gè)個(gè)入了“另冊(cè)”,這比起創(chuàng)作排練一臺(tái)節(jié)目省力得多?!蹲咴铝痢放c那位年輕的編導(dǎo)在劫難逃,月亮從此不走了。