張閎
六一兒童節(jié)前夕,“五道杠”少年橫空出世,驚艷四方。所謂“五道杠”,是武漢市設(shè)立的少先隊(duì)總隊(duì)長(zhǎng)隊(duì)標(biāo)。此前,一位佩戴有五道杠臂章的少年的一組照片和相關(guān)報(bào)道,在網(wǎng)絡(luò)上傳播,引起網(wǎng)民關(guān)注。據(jù)稱,該少年兩歲就開(kāi)始看《新聞聯(lián)播》,七歲的時(shí)候就開(kāi)始閱讀《人民日?qǐng)?bào)》和《參考消息》,他上網(wǎng)也“只關(guān)注國(guó)內(nèi)外新聞大事,從不玩游戲”,顯示出不同于同齡人的特殊志趣。從幾張相關(guān)的照片上看,其姿態(tài)和表情儼然成年人,而且頗具官員派頭。在網(wǎng)民眼里,這位少年身上的“五道杠”,是官階的標(biāo)識(shí),而這位少年的“官樣”和“官腔”,引起人們對(duì)當(dāng)下生活中“童年消逝”的關(guān)注,并進(jìn)一步引發(fā)對(duì)教育制度的反思。
實(shí)際上人們更希望看到孩子們的天真爛漫,而不是過(guò)度早熟。在孩子們身上,人們看到的既是人類的過(guò)去,也是人類的未來(lái)。老子把人類至上的德性歸結(jié)為“赤子之心”。耶穌在回答“天國(guó)中誰(shuí)最大”這個(gè)問(wèn)題時(shí),則把一位孩童引到世人的面前。正如柔弱溫順、潔白無(wú)瑕的羔羊是人類得救的希望所在,天真無(wú)邪的兒童是人類生命價(jià)值的根本。兒童順乎天性地表達(dá)自己的情感和欲求,他們因快樂(lè)而歡笑,因悲傷而啼哭,一切都是順乎天然的本性。李贄認(rèn)為,童心是人類最初的純真之心,是人性之根本?!叭羰s童心,便失卻真心;失卻真心,便失卻真人。人而非真,全不復(fù)有初矣?!碧煺婢褪翘烊坏暮驼鎸?shí)的,與“道”最接近。任何矯飾和虛假,都與天真格格不入。啟蒙思想家將兒童式的天真,視作人性的核心價(jià)值。天真不是一種知識(shí),不是習(xí)得的,不是通過(guò)學(xué)習(xí)、理解、模仿或刻意追求所得到的。因而,一個(gè)成年人依然能夠保持“赤子之心”,則與大道相去不遠(yuǎn)。而好兵帥克近乎可笑的“天真”,則說(shuō)出了現(xiàn)實(shí)世界的虛偽本相。
成年人保持赤子之心是不易的,兒童失卻天真才是真正可悲的事情。如果說(shuō),“五道杠”表明少年兒童的天真不再,是“童年消逝”的表征,這顯然不是這位少年的錯(cuò),而是其父母、學(xué)校和社會(huì)的錯(cuò)。成人社會(huì)的“官本位”意識(shí)已經(jīng)滲透到了教育領(lǐng)域,對(duì)青少年的成長(zhǎng)產(chǎn)生了嚴(yán)重的負(fù)面影響,畸形的“成功學(xué)”教育扭曲了青少年的靈魂。一個(gè)官員才有的職業(yè)化的身體狀態(tài)和微笑表情,是需要長(zhǎng)期的訓(xùn)練才可以習(xí)得。而“五道杠”身上映射出一個(gè)縮微版的成人文化——權(quán)力身份崇拜。然而,只要我們回顧自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷,又有誰(shuí)不是“五道杠”呢?差別只在于有杠還是無(wú)杠、一道杠還是五道杠,總之,是成功了的還是失敗了的“五道杠”。童年的消逝不止是這一代人的事,只在程度深淺有所不同而已。
然而,吊詭的是,當(dāng)下生活中的成年人卻表現(xiàn)出某種“童稚化”的傾向。與“五道杠”少年的“少年身體成人表情”形成對(duì)照的是,時(shí)尚潮人“扮嫩”一族的“成人身體童稚表情”。時(shí)尚“萌文化”中的“蘿莉”風(fēng)尚,從心理到行為,從語(yǔ)言到服飾,都提供了豐富的“童稚化”語(yǔ)匯,形成了一股強(qiáng)大的亞文化風(fēng)潮?;ヂ?lián)網(wǎng)虛擬空間為這一童稚化傾向提供了實(shí)現(xiàn)的條件。現(xiàn)實(shí)生活中成人社會(huì)所具有的角色和身份,相對(duì)比較穩(wěn)定,特定的身份同時(shí)還意味著相應(yīng)的責(zé)任。而在虛擬的時(shí)空里,人能夠方便地實(shí)現(xiàn)身份轉(zhuǎn)換,扮演不同于現(xiàn)實(shí)時(shí)空里的角色?;ヂ?lián)網(wǎng)流行語(yǔ)在一定程度上反映了這一“童稚化”的心理傾向?!皷|東”、“美眉”、“小盆友”、“555~”之類的網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言,模仿兒童的說(shuō)話方式,以故意的錯(cuò)別字和諧音字,來(lái)抵消正常言辭的嚴(yán)肅性,拒絕成人用語(yǔ)中語(yǔ)符的穩(wěn)定意義??桃庋b扮成“很傻很天真”的心智狀態(tài),作為他們?cè)?jīng)缺失的童真的補(bǔ)償,并繼續(xù)拒絕長(zhǎng)大成人。新近流行的“小清新”一類,則是這種文化風(fēng)潮的變種。
兒童的天真有它自己的話語(yǔ),不是成年人所能刻意模仿的。網(wǎng)路上流傳的“達(dá)達(dá)兄弟”視頻,一對(duì)大約一歲多一點(diǎn)的孿生兄弟,他們之間的相互交流,只有一些手勢(shì)和不停發(fā)出的“達(dá)達(dá)”聲。所有人都不解其意,而他們倆之間卻毫無(wú)障礙地交流和游戲。一旦成年人要刻意模仿兒童的天真去裝傻扮嫩時(shí),幾乎是不可避免地滑向“矯情”的泥淖。通過(guò)假扮和偽飾來(lái)挽留童真,讓自己停留在幼稚狀態(tài)的清新世界里,固然不失為一種潔身自好的手段,但終究因?yàn)槌榭樟思冋孀匀坏膬?nèi)在價(jià)值,而成為“天真”的負(fù)面。它與“五道杠”一樣,是另一種意義上的矯飾和異化,是另一種對(duì)天然純真的狀態(tài)的遠(yuǎn)離。一方面是真正的兒童正在喪失童真,一方面是成年人刻意模仿兒童的童稚狀態(tài)——這是被扭曲“天真”之樹(shù)所結(jié)下的兩枚畸形而又酸澀的果子。