王利榮

（陜西能源職業(yè)技術(shù)學(xué)院，陜西 咸陽 712000）

論《苔絲》和《紅樓夢》的幻夢意識

王利榮

（陜西能源職業(yè)技術(shù)學(xué)院，陜西 咸陽 712000）

《苔絲》和《紅樓夢》以現(xiàn)實主義的創(chuàng)作手法，演說的都是曲折動人的愛情故事。以主人公愛的歷程為主線，傳達著歷史轉(zhuǎn)型時代人物豐富、活躍而復(fù)雜、矛盾的內(nèi)心世界。其間蘊涵著創(chuàng)作主體對人生的參悟、對社會現(xiàn)實的思考，以及時代風(fēng)貌的矛盾感情，并體現(xiàn)著同一悲劇根源意識。兩部作品在內(nèi)容主題和反映社會現(xiàn)實方式上不僅相似，而且在作者的創(chuàng)作意圖以及矛盾心理也是相似的，表現(xiàn)的都是人生似夢、如同過眼云煙的主題。

《苔絲》；《紅樓夢》；悲劇 ；主題；人物；觀念

一、同是一根源

《苔絲》講述的是出身貧苦家庭的苔絲被介紹到遠房親戚家?guī)蛡?，但被少主人強暴，憤恨之下回家，生下一子卻數(shù)周后因病夭折。她帶著悲傷之情到一無人知其身世的小農(nóng)莊工作。在那里卻遇到了自己生命中的白馬王子，經(jīng)過無數(shù)次的思想斗爭，她最終接受了他的熾熱的愛，并決定在新婚之夜告訴他所有她的過去。然而不幸的是，她所犯的錯誤卻不被犯同樣錯誤的他所接受。當苔絲的真愛被現(xiàn)實粉碎得不留任何痕跡時，她將所有的憤怒發(fā)泄到了強暴她的少主人身上，從而做了一個殺人兇手而被公安廳下了通緝令。

《紅樓夢》的故事梗概就不作介紹了，筆者只是將兩者進行簡單比較來找出它們的悲劇根源。同是兩部偉大的現(xiàn)實主義作品，同是作者不凡思想的體現(xiàn)，我們不妨從作者的經(jīng)歷上先比較一下：

《紅樓夢》是由于曹雪芹自己的困境和矛盾，使他不可能超越文化階級集團的觀念約束。賈寶玉的形象本質(zhì)寄托了他自己所向往的生活理想，這是一種非?，F(xiàn)實的理想，而這種生活理想與時代進程是相統(tǒng)一的。但決不可割斷他與他的家族息息相關(guān)聯(lián)的溫情，不可能改變他和許多人認為所謂的天經(jīng)地義的文化思想因襲。所以矛盾的心理掙扎，結(jié)果使他將一切歸之虛無，歸之夢幻。人生如夢，是用夢來麻醉現(xiàn)實的愿望，是把現(xiàn)實的痛苦看成夢來緩解這種痛苦。一切的一切，功名、富貴、爭斗、愛……都毫無疑義這是建立在人生的大悲劇上的超越一己之身的時代和文化的悲劇。人生在世盡管無意義，又必須活下去，唯一的辦法就是以人生如夢作為一服精神的緩解劑來麻醉自己的悲劇意識。

正如哈代一樣。哈代一生歷盡滄桑，在他的文學(xué)生涯轉(zhuǎn)入最后一個光輝燦爛的高潮時，大英帝國迅速擴張的維多利亞時代已告結(jié)束。雖然大多數(shù)英國人仍然對維多利亞“盛世”沾沾自喜，并對科技發(fā)展和工商業(yè)欣欣向榮的未來抱著盲目樂觀的情緒。但是哈代卻看到了問題的另一面。他擔(dān)憂在物質(zhì)文明日新月異的同時，人類的精神文明會日益銷蝕，擔(dān)憂隨之而來的弱肉強食的戰(zhàn)爭會把人類推向深淵。哈代出身社會下層，既看到大英帝國全盛時期的表面繁榮昌盛，更看到了這種表面現(xiàn)象背后的各種腐敗現(xiàn)象和貧富差距。面對矛盾復(fù)雜的社會現(xiàn)象，哈代感到迷惘和憂傷，希望能找到社會的根源。由于他對資本主義發(fā)展的規(guī)律認識不夠清楚，對于新事物必然代替舊事物的發(fā)展規(guī)律不了解。所以在資本主義蓬勃發(fā)展的時候，在他的心靈深處是接受不了。加之他自己的世界觀不正確，使他在自己的作品中加上自己的宿命論觀點。對于一些他無法解釋的東西，他只能用宿命論來解釋。就像曹雪芹以夢來解釋自己的矛盾心理一樣，只是為自己的心靈找到一種寄托，在理想中找到一種安慰而已。

其次，是作者的悲劇根源。我們在哈代的《苔絲》里，完全可以看到尼采（尼采繼承了叔本華的思想）關(guān)于悲劇的解釋的影子：宇宙的本質(zhì)就是痛苦，人類的現(xiàn)實和未來都是悲觀的。人類的絕望之處在于：最好的是不要出生，次好的是早點死去。這些思想在苔絲和克萊爾身上表現(xiàn)得淋漓盡致，苔絲和克萊爾的悲劇也就是哈代的悲劇，根源就在于他永遠不可能生活在夢幻與醉狂的世界里，不可能永遠的不實際。他最終還是要面對殘酷的現(xiàn)實世界，最終還是要用自己的理智來指導(dǎo)自己的實際生活，還是要和實際生活的腳步一致，去遵循實際的社會條文法律，讓自己的心靈控制自己的行動。

《紅樓夢》，它也是一部愛情悲劇。但是，曹雪芹的悲劇意識從何而來呢？在《紅樓夢》的表述中，佛學(xué)思想、莊子虛無主義思想，與叔本華暗含（當然，叔本華哲學(xué)和《紅樓夢》本身已是對佛學(xué)的厭世思想的演繹。）叔本華的悲劇哲學(xué)意念在《紅樓夢》中寶玉身上就完全體現(xiàn)出來了。而《紅樓夢》本身一個“夢”字就解讀了作品的夢幻世界。偉大的、不朽的《紅樓夢》中那如輕煙如夢幻的哀傷和喟嘆，那種“夢醒了無路可走”的痛苦和求索，那種將榮華富貴、溫柔纏綿視為無非是一場過眼云煙的紅樓大夢，正是曹雪芹的人生觀和世界觀主要的借喻點，這種虛無主義可以說是他對生活的必然結(jié)論。如夢如煙的富貴生活注定只是一場夢幻，而現(xiàn)實總是殘酷的。那種“因情悟空”在大觀園坍塌、賈府式微之后，曹雪芹悲從中來，唱出一曲“好便是了”的哀怨悱惻的挽歌。無可奈何，尋找不到出路便將所眷戀的一切歸之夢幻。他的這個觀點與哈代所遵循的“人類的絕好處在于：最好的是根本不要出生；次好是早點死去。”有著不言而喻的相同之處。

我們看看早在18世紀的《紅樓夢》的哲學(xué)悲劇思想與19世紀《苔絲》的哲學(xué)悲劇思想不約而同地體現(xiàn)出同一個人的哲學(xué)思想，可見二者在悲劇意識上是同一根源。雖然說中西的悲劇意識有所差異，但是總的根源還可以歸結(jié)為一點，都體現(xiàn)出了虛無縹緲的幻夢意識。

二、淡極始知花更艷

1.無可奈何花落去

《苔絲》是一部愛情悲劇，一部在資本主義的發(fā)展逐漸波及到農(nóng)村對農(nóng)村產(chǎn)生的影響的情況下所特有的現(xiàn)象的再現(xiàn)。小說通過一個農(nóng)村姑娘短短而悲劇的一生，真實地反映了19世紀末英國農(nóng)村急劇變化時的情景：資本主義興起，封建宗法制度解體，個體農(nóng)民走向破產(chǎn)，淪為資本主義雇傭奴，以及人類從精神到肉體所受到的種種摧殘，最后成為資本主義的犧牲品。在描寫這一社會變化畫面的基礎(chǔ)上，作家對資產(chǎn)階級人物丑惡自私的嘴臉進行了無情的鞭撻，對他們那吃人的法律、道德、宗教、婚姻制度發(fā)出了大膽的抗議。作者通過克萊爾、苔絲的事件，以及各人的品質(zhì)不同程度地體現(xiàn)了一種幻夢意識。

《紅樓夢》寫于清朝乾隆年間。明清之際是中國社會急劇變化的時期。中國封建宗法制度正處于崩潰的前夜，同時也是一個新的歷史時期的孕育過程。曹雪芹以一個沒落貴族的傷感，抒寫人物的“悲歡離合”、“興衰際遇”。賈寶玉“歷幻”的塵緣、林黛玉的還淚癡情、賈府的由盛而衰……扣人心弦的情節(jié)主題中負載著作者與這一時代相合拍的人生觀：一方面是人性解放的渴求，要“將兒女之情發(fā)泄一二”；另一方面是“樂極悲生、人非物換，究竟是到頭一場夢，萬境歸空”的世紀末的悲亡之音。而最終都以愛情的悲劇和家族的衰亡來結(jié)終。

兩部作品都反映了當時的社會背景：資本主義的發(fā)展對封建主義的沖擊，以及對人類思想的影響，作者都是通過作品來表達自己的世界觀、人生觀，表達對世界的不滿，以及所追求的理想國度模樣。我們也能看到，兩部作品的作者在書中僅僅是進行了大膽的抗議，對于宗法制度他們也是無能為力，對于宗教思想觀念他們最終還是服從，所以作品都是以悲劇結(jié)束。而悲劇的結(jié)束恰恰又反映了當時吃人的社會。

（1）同喜同悲

起初，克萊爾忠實于自己的理想。因為懷疑基督教教義，便毅然放棄了去劍橋讀書的機會。他博覽群書，有自己的理想，瞧不起等級及財富的差異，對社會習(xí)慣和禮儀明顯地表示冷淡。為了獲得精神上的自由，他回避宗教事業(yè)，決定從事比較艱苦的勞動事業(yè)，而且到農(nóng)村去學(xué)習(xí)各種農(nóng)事勞動。他能克服中產(chǎn)階級身份感跟奶場的人打成一片，并且欣賞他們的才能和性格。他欽佩父親對宗教事業(yè)的虔誠和自我犧牲的精神，同時也明白他的狹隘和局限。但是當他認識苔絲以后，他的悲劇就開始了。而他的悲劇正在于他陷入不可選擇的兩難境地：他深惡痛絕的，正是他仰賴的；他所反對的，正是他必須依靠的。當他第一次看到苔絲時就被她深深地吸引，并不顧身份、地位、信仰的差異瘋狂地愛上她，并要娶她。當最終一切將要成為現(xiàn)實時，卻樂極生悲。因為苔絲不愿意欺騙自己最心愛的人，所以就向他坦白了自己那“不光彩的過去”,希望能夠得到自己心愛的人的諒解。然而，事實并不是她想象的那樣。對于苔絲“不光彩的過去，”克萊爾從內(nèi)心深處接受不了。而他之所以接受不了，正是因為中產(chǎn)階級的體面、門風(fēng)、地位、利害。

魯迅也曾經(jīng)說過，《紅樓夢》里能呼吸和領(lǐng)悟籠罩賈府及大觀園那種“悲涼之霧”的“獨寶玉而已”。整部《紅樓夢》可以說寫的是賈寶玉從入夢到夢醒的精神歷程。主人公那青春夢想和那夢一樣的游魂，游歷了紅樓的家譜，超越了紅樓的界畔,整個形象閃耀的正是明末啟蒙思潮中要求個性心靈解放的光芒。然而社會背景從根本上還是決定了他無法對封建主義統(tǒng)治作出公開違抗。對寶玉來說，雖然“情”至上，個性至上，但思維的習(xí)慣依然自覺不自覺地服從于封建社會的君權(quán)和親權(quán)。譬如，二十八回他向林黛玉表明心跡：“我的心事也難為你說，日后自然明白。除了老太太、老爺、太太這三個人，第四個人就是你妹妹了。要有第五個人我也起個誓。”至高的愛情，也必須在這血緣、宗親之愛后邊。因為他的貴族地位和主子特權(quán)來自于親長的愛寵，是封建主義統(tǒng)治勢力所支持的。正如自由天地大觀圓的締造是出于世俗最高勢力皇親賈妃的恩賜和福蔭。而賈寶玉的悲劇也恰恰在于他陷入不可選擇的兩難境地：他深惡痛絕的，正是他所依賴的；他反對的，正是他所依靠的。

克萊爾和賈寶玉看似表面上都不遵循封建社會的宗法制度下的條文規(guī)定，都無視于條文的約束。但是，一到真正體現(xiàn)心理狀態(tài)的時候，卻都自覺不自覺地遵守了宗法制度的清規(guī)戒律?？巳R爾接受不了苔絲的“錯”；而賈寶玉身不由己不能和自己心愛的人結(jié)為伉儷。他們都對愛情追求自由、完美，但最終卻逃脫不了封建宗法制度的束縛，而最終將自己的幸福作為封建宗法制度的陪葬品。雖然他們在行動上有過所謂的反抗，但最終還是做了頑固思想的奴隸。

（2）曇花一現(xiàn)

苔絲，容貌傾國傾城，她的悲劇就在于本性的純潔與“不純潔的經(jīng)歷”，一個冰清玉潔的大自然的女兒，在特殊的環(huán)境下遭遇了特殊的不幸。在女人的貞操重于一切的年代里，她卻不幸失去了貞操。而她遭受不幸之后所做的選擇又背離了當時社會的常規(guī)，這就更加深了她的悲劇性。苔絲的選擇實質(zhì)上是用純樸的邏輯對傳統(tǒng)的貞操觀的一種否定，表現(xiàn)了她本性的純潔。但是傳統(tǒng)的貞操觀念依然影響著苔絲的一生。她原是個堅強的人，自從失身后卻永遠懷著一種犯罪感、內(nèi)疚感、自卑感，一遇到這類的問題就畏縮、退讓，表現(xiàn)軟弱。她的悲劇還在于“錯過的時機”，這就是說，在“這樣至美至福的境界”到達之前，錯過時機而造成的遺憾，那是一種“恨不相逢未嫁時”的遺恨、“無可奈何花落去”的惆悵、“天于絕代偏多妒”的激奮，是無法回避的，無法超越的。

以淚還緣，一出場也帶著悲劇色彩，林黛玉喜散不喜聚，就意味著她的悲劇比別人更濃。一個同樣是冰清玉潔的少女，有著超人的才能，卻作為寄居人籬下的孤獨人，就注定她對一事一物格外地小心敏感。我們從她第一次進賈府時的一舉一動就能夠看出她的為人處世，能夠感覺到她的堅強。她那敏感的心，怕人嘲笑、怕人指責(zé)以及一切追求完美的軟弱性格正是她的不幸。她對封建的宗法制度也無能為力。聽到賈寶玉訂婚之后，只有以自己的死去殉情。以林黛玉為代表的女性形象寄托著作者的感情和人生理想，在小說中一起走向毀滅，所以《紅樓夢》終究是夢，在作者的描述下，這個現(xiàn)實世界毀滅人的價值、毀滅美的事物，最后只剩下夢幻般的對于美的事物的執(zhí)著懷想。

兩位悲劇性的人物，都有著傾城的美貌、脫俗的氣質(zhì)、不凡的才能。她們在性格上的相似之處在于兩個人自尊心都很強。苔絲在遭遇到被拋棄之后，在艱難困苦的日子也沒有向克萊爾求助；而林黛玉自從進賈府的那一天起，就自己留心觀察，不愿意在規(guī)矩、行動方面被人笑話。

2.心有靈犀一點通

《苔絲》和《紅樓夢》都不約而同地描寫了歷史轉(zhuǎn)型時期的愛情，不約而同地表現(xiàn)愛情悲劇。雖然表達的是不同的愛情觀念，但都表達的是人生似夢、如同過眼云煙的主題。

《苔絲》中，在苔絲遭遇獵宛事件后，她發(fā)誓以后不會再談戀愛，不會再結(jié)婚?？墒?，她為了生計出外打工，卻遇到了克萊爾，使她的內(nèi)心產(chǎn)生了新的力量。她覺得不管有任何阻礙，“就算他是個有財產(chǎn)、有文化的人，是個農(nóng)場主是個‘紳士’。而她是個既沒有時間也沒有錢去學(xué)習(xí)的貧困的農(nóng)家姑娘，也擋不住他們的幸福?！倍路鹨蚕雽崿F(xiàn)苔絲的大膽夢想，他用一根婚姻的紅線將她和克萊爾聯(lián)系在了一起。但是作家指明，苔絲丈夫所出身的社會環(huán)境，改變了他的天性。崇尚自由主義又仿佛那么真誠熱愛苔絲的克萊爾，在聽到苔絲“可恥”的過去歷史以后，認為自己受騙了。被苔絲一向奉為光明理想的人，到了緊要關(guān)頭，卻暴露出自私自利的、目光狹小的小市民特征。作家有意將兩個人放在同等地位上：克萊爾在青年時代也曾經(jīng)“陷于罪惡”。但是，根據(jù)資產(chǎn)階級道德的規(guī)定，男人干了這種事并不認為有罪，只有女人——小市民宗法社會制度下的奴隸吃虧。而“吃虧的是女人”這樣的不成文法條將他們的幸福推向了深淵。哈代創(chuàng)造了社會不公道的畫面，他描繪了下層人民不堪忍受的生活條件，對英國社會的統(tǒng)治階級作了嚴正的判決。

《紅樓夢》中寶黛愛情悲劇的結(jié)終，被曹雪芹置于夢幻的框架中。寶黛愛情以“木石前緣”和“還淚說”為前提條件，所以二人是情投意又合。但是，最終因為宗法制度對人類思想的影響以及所謂的條文規(guī)定，使黛玉不符合賈家兒媳婦的標準而被為人圓和的寶釵所代替，最終造成了寶黛愛情的悲劇。作者的目的是為了表現(xiàn)對封建統(tǒng)治黑暗不平的人生悲觀失望的情緒。將之歸于夢境，正是作者對現(xiàn)實抱有幻滅感。

兩位作者所描寫的轉(zhuǎn)型時期的愛情均以悲劇結(jié)終?？巳R爾和苔絲是由于宗法制度不成文的規(guī)定將自己的幸福葬送，賈寶玉林黛玉是受封建倫理道德的約束而制造了悲劇。作者的目的無非是想強調(diào)社會宗法制度對人們心靈的戕害，以及造成的后果。

兩部小說描寫曲折的愛情追求經(jīng)歷，結(jié)果都是幻滅式的夢境。由于故事的背景均發(fā)生在歷史轉(zhuǎn)型時期：封建社會解體，資本主義萌芽侵入。作家筆下的形象都交疊著新舊觀念的衰興。昔日是腐朽的，但又是充滿溫情的；未來是符合歷史潮流的，卻又是不可把握的。

從悲劇意識到作品的主題、人物，以及同樣的愛情悲劇表達不同的中西愛情觀念。筆者在這里將之進行了淺顯的比較，才知道相差將近一個世紀的作品卻有著如此驚人的相似之處。就好像兩個萍水相逢的人卻有著共同的說不完的話語：你有你的特點，我有我的不同。但是，兩部作品卻同時表達出了不同時間、不同國度、不同信仰的相同主題——愛情悲??；同時反映了不同時期的相同背景——封建主義制度解體，資本主義萌芽侵入；同時表達了不同時期的相同矛盾心理——昔日是腐朽的，但又是充滿溫情的；未來是符合歷史潮流的，卻又是不可把握的。

作為特定歷史階段的文學(xué)作品，《苔絲》和《紅樓夢》都采用現(xiàn)實主義創(chuàng)作原則，都從一種“全知全能視點”的角度進行經(jīng)驗的敘述。作品情節(jié)的延伸、人物性格的發(fā)展都是事出有因的。這種歷史與人性色彩的交織，從而呈現(xiàn)文化的心理性格的復(fù)雜面的作品同時存在于中西兩國作家的筆下，雖然跨越了時代，跨越了國度，卻體現(xiàn)著共同的規(guī)律。

［1］曹雪芹，高鶚.紅樓夢［M］.吳雪，點校.貴陽：貴州人民出版社，1987.

［2］托馬斯.哈代.苔絲［M］.上海：譯林出版社，1993.

［3］陳維昭.紅學(xué)二十世紀學(xué)術(shù)思想［M］.北京：人民文學(xué)出版社，2000.

I0-03

A

1673-0046（2010）8-0179-02