[摘要]美國(guó)黑人女作家佐拉·尼爾·赫斯頓的小說《他們眼望上蒼》描寫了女主人公珍妮的成長(zhǎng)經(jīng)歷。從認(rèn)不出照片中的自己到依靠姥姥、丈夫生存,再到最后獨(dú)立生活,珍妮經(jīng)歷了身份危機(jī)、被敘述、被壓迫到主動(dòng)反抗、奪回話語權(quán),最后確認(rèn)并主動(dòng)建構(gòu)自己的黑人女性身份,完成身份認(rèn)同,實(shí)現(xiàn)自我成長(zhǎng)。
[關(guān)鍵詞]《他們眼望上蒼》" "身份危機(jī)" "身份敘述" "身份認(rèn)同
[中圖分類號(hào)] I06" " " [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A" " "[文章編號(hào)] 2097-2881(2024)19-0049-04
《他們眼望上蒼》(Their Eyes Were Watching God)是美國(guó)哈萊姆文藝復(fù)興時(shí)期的著名黑人女作家佐拉·尼爾·赫斯頓(Zora Neale Hurston,1891.1.7—1960.1.28)于1937年發(fā)表的小說,作者在書中描寫了女主人公珍妮的三段婚姻,并描述了珍妮從一個(gè)不諳世事的黑人女孩最終成長(zhǎng)為一個(gè)具有獨(dú)立自主意識(shí)的女性的故事。珍妮作為一名黑人女性,在其出生與成長(zhǎng)的過程中一直遭受著種族與性別的歧視和壓迫,因其混血的身份和與眾不同的膚色與外貌,如何在白人統(tǒng)治的主流社會(huì)下的黑人聚居區(qū)生存以及生活便成了珍妮一生的課題。本文旨在分析《他們眼望上蒼》女主人公珍妮在這復(fù)雜的生存環(huán)境中如何確立自己的身份,認(rèn)同自己的身份,實(shí)現(xiàn)自我成長(zhǎng)。
一、身份危機(jī)
身份認(rèn)同(Identity)是近年來文化研究的一個(gè)重要概念,其基本含義,是指?jìng)€(gè)人與特定社會(huì)文化的認(rèn)同。這個(gè)詞總愛追問:我是誰?從何而來?到何處去?[1]珍妮出生在一家白人的后院里,由姥姥撫養(yǎng)長(zhǎng)大,從來沒有見過自己的親生父母,與主人家的四個(gè)白人孩子一起長(zhǎng)大,從來沒有覺得自己和他們不一樣。6歲的一天,珍妮看到了自己和其他四個(gè)白人孩子的照片,可是她認(rèn)不出自己,“我本該在這個(gè)地方的,可是我認(rèn)不出那個(gè)黑孩子是我,因此便問道:‘我在哪兒?我看不見自己?!盵2]這是珍妮第一次產(chǎn)生身份危機(jī),她不知道自己是誰,認(rèn)不出照片里的自己。任何一種主體的建構(gòu),任何一種主體間性的形成,任何一種身份建構(gòu)的行為,都不能不涉及他者,都不能不借助他者。沒有他者,主體建構(gòu)是不可能的,也就不可能有主體[3]。經(jīng)他人提醒后,珍妮才意識(shí)到“我是黑人”,通過膚色差異初步建立起自己是黑人的意識(shí)。她意識(shí)到了自己的膚色與其他人不同后,在學(xué)校又被同學(xué)取笑住在白人的后院里,她才開始認(rèn)識(shí)到黑人與白人除了膚色不同之外,地位也不相同。童年時(shí)期的珍妮通過他人的言語行為認(rèn)識(shí)到自己的黑人身份,并了解到膚色差異會(huì)導(dǎo)致社會(huì)地位的差異。
16歲的珍妮對(duì)世界充滿了好奇心:“她處處都找到了、看出了答案,除了對(duì)自己之外,她對(duì)一切造物都有自己的答案。她感到答案在尋找著自己,但是在什么地方?什么時(shí)候?用什么方式?”[2]少女時(shí)期的珍妮囿于白人的庭院中,辛苦勞作,但又對(duì)生活充滿了美好的幻想,她躺在盛開的梨樹下,幻想著通過婚姻來認(rèn)識(shí)自己、認(rèn)識(shí)世界,享受美好的生活。姥姥強(qiáng)迫珍妮嫁給有著60英畝土地的中年男人洛根·基利克斯,珍妮表示強(qiáng)烈不滿,姥姥講述了自己年輕時(shí)作為農(nóng)奴的悲慘經(jīng)歷,以及珍妮媽媽被強(qiáng)暴的往事。姥姥是珍妮在世上唯一的親人,也是珍妮的啟蒙者,在年少的珍妮心中,姥姥是唯一的話語權(quán)威。姥姥希望用自己的悲慘經(jīng)歷讓珍妮認(rèn)識(shí)并接受自己黑人女性的社會(huì)身份,意識(shí)到只有嫁給有產(chǎn)的黑人男性才能過好一生。缺乏生活經(jīng)歷的珍妮“不曾有機(jī)會(huì)去了解事物”[2],只能在姥姥的話語中初步了解自己作為一名黑人女性的處境,帶著對(duì)婚姻的幻想與憧憬嫁給了洛根·基利克斯。
洛根·基利克斯對(duì)珍妮的要求就是像一頭騾子一樣在田間勞作,操持家務(wù)。珍妮希望丈夫?qū)⑺暈橐粋€(gè)有獨(dú)立思想的人來尊重與對(duì)待,讓她有尊嚴(yán)地活著,而洛根卻認(rèn)為黑人女性不配得到善待,沒有獨(dú)立的生存能力:“從你的所作所為來看,你以為自己是個(gè)白人吧。”“你走不遠(yuǎn),也走不長(zhǎng)?!盵2]洛根的話語讓珍妮意識(shí)到丈夫只是把她當(dāng)作一頭會(huì)干活的騾子,這徹底惹惱了她,使得她下定決心結(jié)束這段婚姻,與喬·斯塔克斯一起逃離。
從6歲第一次通過照片意識(shí)到自己的黑色皮膚,再到被同學(xué)取笑后意識(shí)到自己的黑人身份、黑人與白人懸殊的社會(huì)地位,然后是姥姥聲淚俱下的教導(dǎo),再到第一任丈夫洛根的輕視,珍妮通過他人的話語與行為,被動(dòng)地確認(rèn)了自己黑人女性的天然身份以及這個(gè)天然身份所屬的社會(huì)階層與社會(huì)地位。正是因?yàn)椴粷M自己“黑人女性”的社會(huì)地位,不認(rèn)同“黑人女性”這個(gè)社會(huì)身份,珍妮才毅然決然地拋下丈夫出逃。
二、身份敘述
身份敘述包括自我敘述和被敘述,后者顯然是來自他者的敘述。被殖民者、女性、少數(shù)族裔、黑人等被敘述者(被規(guī)訓(xùn)者)要想擺脫被塑造的身份而真正建構(gòu)自己的身份,就必須首先爭(zhēng)得敘述權(quán)(話語權(quán)),在敘述自我和敘述他者的過程中祛除使自己成為被殖民者、女性、少數(shù)族裔或黑人的那些弱點(diǎn),尤其是被內(nèi)化的那些敘述范式,從被敘述轉(zhuǎn)入自我敘述,進(jìn)而敘述他者,才有希望確立真正屬于自己的文化身份,進(jìn)而獲得自由[3]。
珍妮和喬·斯塔克斯來到一個(gè)叫伊頓維爾的地方生活,作為珍妮的第二任丈夫,喬成功地當(dāng)選了市長(zhǎng),開了一家商店和郵局,夫妻倆過上了富裕的生活。珍妮不用像以前那樣下地干活,但是“喬讓她打扮起來,整個(gè)晚上都站在店鋪里,大家都穿戴整齊了前來,他不打算讓任何人的妻子能比過她。她必須把自己看作系著鈴的帶隊(duì)牛,別的女人則是跟著的牛群”[2]。居民們聚在一起祝賀喬的商店開業(yè),喬發(fā)表公開演講,市民們希望珍妮作為市長(zhǎng)太太也講幾句話,但喬出聲阻止了。喬第一次阻止了珍妮的公開發(fā)言,使得珍妮感到不滿。在后來的生活中,珍妮看到喬日益進(jìn)步,自己卻在原地踏步,向丈夫傾訴自己的不安,但喬卻不以為然,這使得珍妮意識(shí)到在喬的心中,丈夫只希望自己成為男性的附屬,成為一個(gè)能擺在商店里的花瓶,而不是一個(gè)具有獨(dú)立意識(shí)和思想的人[2]。珍妮想要參加市民們的聊天,但是喬不讓她參與,認(rèn)為有失市長(zhǎng)太太身份。而且喬還要求珍妮在外面將她引以為豪的長(zhǎng)頭發(fā)包起來,將珍妮及其身體部位視為自己的私人物品,“她在店里是給他看的,不是給別人看的”。
“身份塑造”除了包括主體自我選擇的各種塑造外,就其政治意義而言,主要體現(xiàn)為強(qiáng)勢(shì)群體對(duì)弱勢(shì)群體的強(qiáng)制性塑造或規(guī)訓(xùn)[3]。喬的一系列行為壓抑著珍妮的人性,沒有將她當(dāng)作一個(gè)具有獨(dú)立思想的人來對(duì)待,他只希望珍妮的身份是作為一個(gè)妻子,成為丈夫的陪襯;作為市長(zhǎng)太太,成為市長(zhǎng)權(quán)威的一種象征。喬想要利用丈夫和市長(zhǎng)身份的權(quán)威,將珍妮塑造為商店柜臺(tái)后被人仰望的權(quán)威代表。
喬花五塊錢買下了快要病死的騾子后,珍妮欣喜若狂地在眾人面前發(fā)表了贊美丈夫的演講,她的行為得到了市民的稱贊:“你老婆是個(gè)天生的演說家,斯塔克斯,我們?cè)瓉硪稽c(diǎn)也不知道?!盵2]有了自己的聲音,女性似乎在男權(quán)社會(huì)的權(quán)力關(guān)系中就占有一席之地[4]。珍妮的第一次公開發(fā)言使得眾人刮目相看,認(rèn)可了她的演講能力,同時(shí)也開始打破喬的權(quán)力統(tǒng)治。
自此以后,珍妮開始在言語上反抗喬的語言壓制,“后來她拼命和他頂嘴, 不過這對(duì)她一點(diǎn)好處也沒有,喬反而更囂張了。他要她絕對(duì)順從,而且要一直斗到他覺得她絕對(duì)順從了為止”[2]。雙方開始爭(zhēng)奪話語權(quán)。在喬公開嘲笑珍妮年老色衰、皮膚松弛時(shí),珍妮也在公眾場(chǎng)合反唇相譏,嘲諷喬的身材,使得喬在眾人面前丟了面子,“這時(shí)喬·斯塔克斯恍然大悟,他的虛榮心在汪汪出血”?!奥曇簟笔桥员磉_(dá)地位和權(quán)利的能指,用以消解男權(quán)話語霸權(quán)的邏格斯中心[4]。珍妮的反抗聲音擊碎丈夫脆弱的自尊,打破了喬身為丈夫的權(quán)威,奪取了其在公開場(chǎng)合發(fā)言的話語權(quán),喬因而一病不起,最后不治而亡。
珍妮舉辦完丈夫喬·斯塔克斯的葬禮,在伊頓維爾寡居期間,有很多單身的黑人男性看中了她的美貌和豐厚的遺產(chǎn),紛紛向她求愛。周圍的鄰居也不停地勸說她再婚,他們的理由是“一個(gè)女人孤零零的很可憐”“上帝從來就沒有打算讓女人一切靠自己”“你現(xiàn)在需要有個(gè)男人”[2]。社會(huì)集體將珍妮置于客體的地位,認(rèn)為只有結(jié)婚嫁給男性這個(gè)主體,珍妮這個(gè)黑人女性才能在社會(huì)上生存下去。面對(duì)“被敘述”的境地,珍妮沒有和16歲時(shí)一樣妥協(xié),而是委婉地拒絕來求愛的男性,“追求她的人連一個(gè)也沒能走上宅子的回廊”。面對(duì)他人的指責(zé),珍妮大膽地表達(dá)出自己的真實(shí)感受,她坦率地向好友費(fèi)奧比說自己并不是為丈夫的逝世而悲傷苦惱,而是享受自由自在的生活。“讓他們愛說什么就說去?!盵2]社會(huì)主流話語將珍妮敘述為一個(gè)矜持、高傲的黑人寡婦,而珍妮大膽地說出自己的真實(shí)目的——享受這種自由的生活。她沒有陷入被敘述的圈套,不在乎他人的看法,而是成功地建立自我敘述,直截了當(dāng)?shù)乇磉_(dá)自己的需求和目的,掌握話語的主動(dòng)權(quán)。
珍妮拒絕其他黑人男性的求愛后,遇到了韋吉伯·伍茲(甜點(diǎn)心),這個(gè)年輕的黑人男性充滿旺盛的生命力,主動(dòng)教珍妮下棋,給她梳頭,帶她參加野餐會(huì),他尊重珍妮的個(gè)人意愿,尊重珍妮的感受和想法,最終打動(dòng)了珍妮。面對(duì)朋友的指責(zé),珍妮據(jù)理力爭(zhēng):“我按外祖母的方式生活過了,現(xiàn)在我打算按自己的方式生活了?!盵2]40歲以前的珍妮一直處于被敘述的狀態(tài),面對(duì)社會(huì)對(duì)黑人女性的規(guī)訓(xùn),她只是在言語上反抗幾句話,最后還是多次妥協(xié)。遇到甜點(diǎn)心以后的珍妮,真正體會(huì)到被當(dāng)作一個(gè)人來尊重的感受,體會(huì)到作為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體所擁有的自由,和甜點(diǎn)心在一起,珍妮迸發(fā)了旺盛的生命力與活力,所以她無視鄰居們的指責(zé)與議論,主動(dòng)地表達(dá)自己的感受,毅然決定嫁給甜點(diǎn)心。這是珍妮進(jìn)行自我敘述的一個(gè)里程碑,不是被姥姥逼迫,也不是為了逃離虐待她的丈夫,而是完全主動(dòng)選擇自己生活狀態(tài)的行為。這一行為是一個(gè)長(zhǎng)期遭受種族歧視和性別壓迫的黑人女性重建自己命運(yùn)的開始。
三、身份認(rèn)同
身份認(rèn)同是一種建構(gòu),一個(gè)未完成的過程,也就是說,身份認(rèn)同總是在建構(gòu)的過程之中[5]。作為一種建構(gòu),身份認(rèn)同應(yīng)該是一種運(yùn)動(dòng),它趨于身份流動(dòng)的動(dòng)態(tài)而不是趨于身份固定的靜態(tài)[3]。珍妮在喬死后燒掉了包頭發(fā)的頭巾,大大方方地將自己的長(zhǎng)發(fā)披在背后,展示自己的女性魅力。選擇和甜點(diǎn)心結(jié)婚,是珍妮認(rèn)同自己女性身份并選擇按照女性身份生活的自我建構(gòu)。逃離第一任丈夫洛根·基利克斯時(shí),珍妮是和喬一起坐上馬車去的伊頓維爾,依靠喬的工資生活。而決定嫁給甜點(diǎn)心時(shí),珍妮是獨(dú)自坐火車去杰克遜維爾找甜點(diǎn)心,帶著自己多年來在商店工作的儲(chǔ)蓄和甜點(diǎn)心一起生活,在物理意義上真正走出了獨(dú)立女性的第一步。
珍妮和甜點(diǎn)心到大沼澤安家后,她主動(dòng)向丈夫提出要出門和他一起做工,在沒有經(jīng)濟(jì)壓力的前提下主動(dòng)去地里干活,珍妮覺得“我愛干,這比整天在家里坐著好多了”,她通過勞動(dòng)實(shí)現(xiàn)了自我價(jià)值,獲得了成就感。她在勞動(dòng)中與工友們建立起來的友誼也延續(xù)到了休閑生活中。在伊頓維爾,珍妮雖然也在商店勞動(dòng),但她是作為丈夫喬的附庸和管理商店的工具,被喬壓抑了人性。喬不允許她參加商店門口居民的談話,更不能公開演講。在大沼澤,珍妮通過下地勞動(dòng)主動(dòng)塑造了自己的尊嚴(yán),所以下工后,她能和朋友們一起打獵、跳舞、賭博,“只不過在這兒她可以聽,可以笑,如果她愿意,甚至還可以說”,充分享受自由自在的美好生活。
大沼澤地區(qū)的特納太太是一個(gè)白人至上的種族主義者,她完全將白人種族優(yōu)越論自我內(nèi)化,因此她認(rèn)為自己的混血外貌就是比其他純種黑人更美麗、更高貴,所以她不滿珍妮這個(gè)美麗的混血女人嫁給甜點(diǎn)心那樣的純黑人,她不停地勸說珍妮遠(yuǎn)離甜點(diǎn)心,遠(yuǎn)離“那幫粗俗的黑鬼”,想要珍妮嫁給她的弟弟。珍妮據(jù)理力爭(zhēng),“咱們不可能這樣做,咱們是一個(gè)混合的民族,人人都有黑皮膚的親戚,也有黃皮膚的親戚。你為什么對(duì)黑皮膚的人這樣反感?”[2]珍妮認(rèn)為不應(yīng)該用膚色區(qū)分人的階級(jí),也不贊同特納太太白人至上的觀點(diǎn),她認(rèn)為即使膚色不同,人與人也是血脈相連,不同膚色的人都是平等的。身份從來不是處于一個(gè)不變的狀態(tài),而處于持續(xù)變化的歷史進(jìn)程中[3]。童年時(shí)期的珍妮被同學(xué)和同伴嘲笑黑皮膚,而在大沼澤時(shí)的珍妮面對(duì)特納太太白人至上的種族主義言論,能夠據(jù)理力爭(zhēng),表達(dá)自己種族平等的觀點(diǎn),說明她真正認(rèn)同了自己的黑人身份,也欣然接受和黑人同胞們一起工作生活的狀態(tài)。
大沼澤發(fā)生了洪災(zāi),在逃難的過程中甜點(diǎn)心為保護(hù)珍妮而被瘋狗咬傷,后來感染了狂犬病毒。甜點(diǎn)心神志不清要傷害珍妮,珍妮為保護(hù)自己開槍打死了甜點(diǎn)心。面對(duì)生命威脅時(shí),珍妮的第一反應(yīng)是保護(hù)自己的生命安全,果斷地開了槍。在接受法庭審判時(shí),她壓抑心中的悲傷與恐懼,利用法律的公正性保護(hù)自己。在珍妮所處的時(shí)代,社會(huì)公認(rèn)女人是弱小的,沒有力量的,不懂得反抗,也沒有思考的能力,她們不能獨(dú)立生活,必須嫁給男人,附庸于男人才能生存。而珍妮將自己的生命安全放在首位,能夠勇敢果斷地消除威脅自己的因素,即使對(duì)方是自己的愛人,也能利用法律來捍衛(wèi)自己作為公民的合法權(quán)益,向大家展示了女性的果斷、勇敢與機(jī)智。
最后珍妮選擇回到伊頓維爾獨(dú)自生活,不在乎其他人的眼光與非議。面對(duì)好友費(fèi)奧比的真誠(chéng)關(guān)心,她坦然地?cái)⑹鲎约哼^去的一切經(jīng)歷,“我已經(jīng)到過地平線,又回到這里,現(xiàn)在我可以坐在我的房子里,在對(duì)比中生活了”[2],接受并認(rèn)同自己黑人女性的身份,重新開始生活。珍妮對(duì)費(fèi)奧比的敘述不僅是她成長(zhǎng)為獨(dú)立自尊的黑人女性的標(biāo)志,實(shí)現(xiàn)了自我的身份認(rèn)同,這也是啟發(fā)費(fèi)奧比的開始。費(fèi)奧比聽完珍妮的事跡,發(fā)出這樣的感嘆:“天啊!”“光是聽你說說我就長(zhǎng)高了十英尺,珍妮。我不再對(duì)自己感到滿足了,以后我要讓山姆去捕魚時(shí)帶上我。他們最好別在我面前批評(píng)你。”[2]珍妮用自身的經(jīng)歷影響了其他黑人女性,讓她們開始不滿足于被歧視和被壓迫的現(xiàn)狀,開始尋求平等和尊嚴(yán)。
四、結(jié)語
美國(guó)黑人女作家佐拉·尼爾·赫斯頓用半自傳的形式描述了黑人女性珍妮從出生到中年的生活經(jīng)歷,以珍妮的三次婚姻為線索串聯(lián)起珍妮的成長(zhǎng)之路。6歲的珍妮雖然是懵懂的小女孩,卻通過他人的言語被迫確立了自己的黑人身份,產(chǎn)生了身份危機(jī)。16歲的珍妮不諳世事,被姥姥和第一任丈夫洛根教育黑人女性是“騾子”,沒有自己的尊嚴(yán)和主動(dòng)權(quán),這與珍妮身為人追求自由與平等的天性相悖,加深了她的身份危機(jī)。在和第二任丈夫喬生活期間,珍妮也沒有話語權(quán),不允許在公眾場(chǎng)合發(fā)聲,只能作為丈夫的陪襯。在此前的生活中,珍妮都是被迫接受自己黑人女性的身份,只能在心中默默表達(dá)自己的不滿。奪回話語權(quán)以后,珍妮意識(shí)到了語言的力量,真正體會(huì)到了被人尊重的感覺,開始主動(dòng)進(jìn)行身份敘述。她公然反抗社會(huì)的陳規(guī)陋習(xí),主動(dòng)選擇甜點(diǎn)心成為自己的丈夫。在大沼澤時(shí),珍妮在勞動(dòng)中找到了自己作為人的價(jià)值,在與黑人同胞的共同勞動(dòng)以及日常相處中發(fā)掘出黑人的閃光點(diǎn),實(shí)現(xiàn)了種族認(rèn)同。珍妮為保護(hù)自己的生命安全不得不親手槍殺愛人,并在審判庭上據(jù)理力爭(zhēng),維護(hù)自己的合法權(quán)益,爭(zhēng)取自由。最后珍妮回到伊頓維爾決定獨(dú)自生活。在故事的最后,珍妮在自己的靈魂中呼喚:“快來看看這多彩的生活吧!”她完成了自己的身份建構(gòu),實(shí)現(xiàn)了對(duì)黑人女性身份的認(rèn)同。
參考文獻(xiàn)
[1] 陶家俊.身份認(rèn)同導(dǎo)論[J].外國(guó)文學(xué),2004(2).
[2] 赫斯頓.他們眼望上蒼[M].王家湘,譯.北京:北京十月文藝出版社,2000.
[3] 陳永國(guó).身份認(rèn)同與文學(xué)的政治[J].清華大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2016,31(6).
[4] 黃必康.建構(gòu)敘述聲音的女性主義理論[J].國(guó)外文學(xué),2001(2).
[5] 霍爾,等.文化身份問題研究[M].龐璃,譯.開封:河南大學(xué)出版社,2010.
作者簡(jiǎn)介:左悅,江蘇海洋大學(xué)文法學(xué)院,研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。