摘 要: 三十余年來(lái), 米蘭·昆德拉的作品在中國(guó)數(shù)度掀起了研究與閱讀的熱潮。從中國(guó)學(xué)者對(duì)昆德拉的熱情可以發(fā)現(xiàn), 在不同的歷史階段, 學(xué)者對(duì)作家作品的研究方向與研究重心均不盡相同。經(jīng)歷了1980年代中期昆德拉研究者對(duì)作家文藝創(chuàng)作及小說主題思想的紹介與政治性誤讀階段; 1990年代中期以存在主題、 性愛書寫等研究為代表的過渡發(fā)展期, 中國(guó)昆德拉研究于2000年代初迎來(lái)了繁榮發(fā)展期。但2010年代后, 隨著作家本人創(chuàng)作勢(shì)頭的下滑, 昆德拉研究在中國(guó)遇冷。研究的疲軟在導(dǎo)致困境的同時(shí), 也促使學(xué)者尋找突破口, 確保昆德拉研究在變革中煥發(fā)活力。
關(guān)鍵詞:米蘭·昆德拉; 中國(guó); 翻譯; 接受研究
中圖分類號(hào): I106
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼: A
文章編號(hào): 1672-1217 (2024) 02-0106-10
收稿日期: 2024-01-13
基金項(xiàng)目:四川省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究 “十四五” 規(guī)劃項(xiàng)目 (SC21WY039) : 米蘭·昆德拉的中國(guó)化閱讀。
作者簡(jiǎn)介: 李瑩倩 (1986-) , 女, 四川成都人, 四川師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師, 法語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)博士。
翻開米蘭·昆德拉出版于法國(guó)的著作, 人們會(huì)發(fā)現(xiàn), 他將自己漫長(zhǎng)復(fù)雜的人生僅僅概括為兩個(gè)階段: 出生與流亡。這簡(jiǎn)短到近乎自嘲的 “自我介紹” 卻無(wú)法掩蓋作家的智慧與文學(xué)的力量。喬恩·博伊森曾說: “米蘭·昆德拉的作品可不是那些讓人泛泛而讀的小說, 它們值得被深挖細(xì)品, 反復(fù)閱讀, 就像尼采提倡的 ‘反芻’ 一般。因?yàn)椋?這些作品中包羅了眾多非一的主題思想與創(chuàng)作動(dòng)機(jī)?!?【Jorn Boisen, Une fois ne compte pas: Nihilisme et sens dans L’Insoutenable Légèreté de l’ être de Milan Kundera, Copenhague: Museum Tusculanum Press, 2005, p.18.】正是因其獨(dú)特的智性魅力, 米蘭·昆德拉的作品自20世紀(jì)80年代傳入中國(guó)以來(lái), 數(shù)度掀起了研究其人其作的熱潮, 創(chuàng)造了屬于中國(guó)的米蘭·昆德拉學(xué)。
鑒于昆德拉在中國(guó)獨(dú)特的傳播歷程, 目前國(guó)內(nèi)學(xué)界業(yè)已出現(xiàn)了以爬梳昆氏作品在中國(guó)的譯介與研究成果為主題的論文, 如安徽大學(xué)楊小夢(mèng)的碩士論文 《米蘭·昆德拉在中國(guó)的譯介和接受》 、 趙謙的論文 《國(guó)內(nèi)米蘭·昆德拉研究縱覽與趨勢(shì)》 。上述兩位學(xué)者對(duì)昆德拉在中國(guó)的譯介、 研究情況進(jìn)行梳理, 并在此基礎(chǔ)上對(duì)今后昆德拉研究的趨勢(shì)進(jìn)行了預(yù)判。盡管二位學(xué)者對(duì)昆德拉與中國(guó)之關(guān)系的思考為后續(xù)研究者提供了一定啟示, 但是仍存在觀點(diǎn)轉(zhuǎn)述、 陳說羅列等不足之處。有鑒于此,我們?cè)噲D通過對(duì)該領(lǐng)域所取得的成果與現(xiàn)狀做出較為客觀的分析、 總結(jié)與評(píng)述, 從文學(xué)翻譯與闡釋的差異性中考析其總體性, 聚焦文學(xué)與社會(huì)的回響, 強(qiáng)化外國(guó)文學(xué)研究中的中國(guó)立場(chǎng)與中國(guó)視角。
筆者將米蘭·昆德拉在中國(guó)的接受和研究情況分為四個(gè)階段。第一個(gè)階段為1985-1995年; 第二階段為1996-2000年; 第三階段為2001-2010年; 第四階段為2011年-2022年。在第一階段, 對(duì)作家作品與小說之思的紹介成為該階段昆德拉研究的一大亮點(diǎn)。也正是在這一時(shí)期, 作家小說中的 “政治底色” 與中國(guó)全面反思文革之歷史境遇相碰撞, 使政治性解讀與誤讀成為了昆德拉中國(guó)之旅的起點(diǎn)與熱點(diǎn)。此后, 國(guó)內(nèi)針對(duì)昆德拉的研究成果呈井噴式增長(zhǎng)。如果說, 前序十年還處于深入認(rèn)知的籌備階段, 那么1995年后的昆德拉研究便顯示出中國(guó)讀者對(duì)作家作品由感性認(rèn)知上升到理性解讀的演進(jìn)過程。眾多高質(zhì)研究成果的持續(xù)輸出, 不僅讓米蘭·昆德拉始終處于學(xué)者視野中心, 也助力作家小說觀與社會(huì)輿情的良性互動(dòng), 印證了一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的米蘭·昆德拉。
一、 1985-1995: 起步與誤讀階段
中國(guó)對(duì)米蘭·昆德拉其人其作的接受肇始于1980年代。1985年, 李歐梵在 《外國(guó)文學(xué)研究》 上發(fā)表《世界文學(xué)的兩個(gè)見證: 南美和東歐文學(xué)對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的啟發(fā)》 一文, 向中國(guó)讀者鄭重介紹米蘭·昆德拉, 文中談及昆德拉 “輕” “重” 相對(duì)立的小說之思與寫作技巧, 借昆氏的小說經(jīng)驗(yàn)投射自身對(duì)中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作的希冀。蔣承俊與楊樂云分別于1988、 1989年發(fā)表論文 《米蘭·昆德拉在捷克時(shí)的作為》" 《他開始為世界所矚目——米蘭·昆德拉小說初析》 。作為國(guó)內(nèi)系統(tǒng)研究捷克文學(xué)的專家, 蔣承俊著重向中國(guó)讀者介紹了米蘭·昆德拉在捷克時(shí)的文藝創(chuàng)作, 內(nèi)容涉及詩(shī)歌、 隨筆、 小說、 戲劇。鑒于昆德拉對(duì)個(gè)人早期作品持回避態(tài)度, 并將其定性為 “不成熟之作”" “不成功之作” 以及 “應(yīng)景之作”, 【Collectif, “Ne variteur-Remarques sur les éditions de l’auteur”, La lettre de la Pléade, 2011.】蔣承俊文有助于中國(guó)學(xué)界全方位把握作家的創(chuàng)作脈絡(luò)以及精神流變。楊樂云的文章分析了昆德拉小說的基本思想特點(diǎn)、 重要主題以及 “媚俗” 概念, 對(duì)中國(guó)讀者系統(tǒng)性了解昆德拉小說理念起到了先驅(qū)指引作用。
中國(guó)學(xué)者還將目光投向域外之聲, 即作家訪談, 力圖通過翻譯作者本人的講述, 為中國(guó)讀者客觀解讀昆氏作品提供第一手資料。1991年," 《當(dāng)代外國(guó)文學(xué)》 上首次刊登了露易絲·奧本赫姆 (Lois Oppenheim) 對(duì)昆德拉的訪談, 譯者為段懷清。1992-1995年," 《外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)》"" 《小說的智慧——認(rèn)識(shí)米蘭·昆德拉》"" 《20世紀(jì)世界小說理論經(jīng)典》 分別刊載了喬丹·埃爾格雷勃里 (Jordan Elgrably) 、 菲利普·羅思 (Philip Roth) 、 安托萬(wàn)·德·戈德馬爾 (Antoine de Gaudemar) 對(duì)昆德拉的采訪, 譯者為楊樂云、 李永輝和譚立德。上述訪談聚焦中歐概念、 寫作技巧、 小說精神、 流亡人生等關(guān)乎個(gè)人命運(yùn)、 歷史際遇與事業(yè)發(fā)展的重要問題, 不僅助力中國(guó)讀者走進(jìn)最真實(shí)的米蘭·昆德拉, 而且為后來(lái)者對(duì)昆作髓質(zhì)的研究提供了寶貴的思想?yún)⒄铡?/p>
值得注意的是, 這一階段中國(guó)對(duì)昆德拉的接受呈現(xiàn)紹介與抵抗、 解讀與誤讀并存的特征。在1988年11月24日-25日召開的首屆 “東歐當(dāng)代文學(xué)討論會(huì)” 上, 一部分代表認(rèn)為 “昆德拉的作品帶有明顯的政治傾向, 我們?cè)谧g介時(shí)應(yīng)持謹(jǐn)慎態(tài)度” ; 另一部分代表認(rèn)為: “昆德拉是個(gè)很有特色的作家 …… 很值得我們廣泛介紹?!?【高興:" 《首屆 “東歐當(dāng)代文學(xué)討論會(huì)” 在京召開》 ," 《世界文學(xué)》 1989年第1期。】?jī)煞N矛盾對(duì)立的聲音暗示中國(guó)的昆德拉研究獨(dú)具特色?;谏鲜鲇^點(diǎn), 中國(guó)學(xué)者在承認(rèn)昆德拉 “極權(quán)斗士” 身份的同時(shí), 展開對(duì)昆德拉小說理念的小面積精挖掘, 以回應(yīng)作家本人的那句: “不, 我是小說家”。
1987年, 韓少功在 《不能承受的生命之輕》【該書有1987年韓少功 《生命中不能承受之輕》 和2003年許均 《不能承受的生命之輕》兩個(gè)譯本。 本文除直接引用外, 統(tǒng)一用許本譯名?!?/p>
前言中羅列了昆作中包含的部分政治傷痕, 并表示, 有著相同曲折經(jīng)歷的中國(guó)讀者沒有理由忽視東歐文學(xué)。1991年, 作家出版社特意在 《玩笑》 前加入 “出版說明”, 直言該 “小說的思想觀點(diǎn)有其偏頗之處” 【[法] 米蘭·昆德拉:" 《玩笑》 , 景凱旋、 景黎明譯, 北京: 作家出版社, 1991年, 出版說明?!?。同時(shí), 《玩笑》 與 《生活在別處》 的中譯者景凱旋也在譯序中回溯了 《玩笑》 一書在捷克出版時(shí), 險(xiǎn)些遭遇政治閹割的經(jīng)歷, 并指出 “政治” 是昆德拉小說創(chuàng)作的重要題材。景凱旋、 徐乃建在 《為了告別的聚會(huì)》 的譯序中指出小說男主人公雅庫(kù)布對(duì)待生活的行為實(shí)為一種怯懦的報(bào)復(fù), 而導(dǎo)致這場(chǎng)報(bào)復(fù)行徑的根源在于主人公在母國(guó)遭遇的政治問題。在兩位譯者看來(lái), 遠(yuǎn)在中國(guó)的我們無(wú)疑會(huì)對(duì)雅庫(kù)布的遭遇產(chǎn)生情感共鳴, 因?yàn)槲覀兘?jīng)歷過那個(gè) “以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的年代”?!荆鄯ǎ?米蘭·昆德拉:" 《為了告別的聚會(huì)》 , 景凱旋譯, 北京: 作家出版社, 1993年, 第3頁(yè)?!可鲜鼋庾x與誤讀不僅為中國(guó)讀者了解米蘭·昆德拉提供了可能, 還進(jìn)一步證實(shí)了泛政治化語(yǔ)境下解讀昆德拉的合法性。
盡管此時(shí)中國(guó)讀者對(duì)昆氏作品正處于政治化解讀的階段, 但仍有學(xué)者明確指出: “昆德拉所揭露的意象形態(tài), 并不僅僅限于某一種社會(huì)和政治制度, 而是一種超意識(shí)形態(tài)的思考?!?【盛寧:" 《關(guān)于米蘭·昆德拉的思考》 ," 《世界文學(xué)》 1993年第6期。】本階段十年, 回歸文學(xué)傳統(tǒng)的昆德拉研究主要集中在對(duì)作家小說主題與形式的全面紹介之上, 呈現(xiàn)出概念提出、 整體把握的面貌。
樂黛云在 《復(fù)雜的交響樂》 中著力區(qū)分了 “現(xiàn)實(shí)” 與 “存在” 這兩個(gè)概念, 認(rèn)為 “現(xiàn)實(shí)” 并非昆德拉著墨的對(duì)象, 因?yàn)?“現(xiàn)實(shí)” 為人類已經(jīng)實(shí)現(xiàn)的可能性, 即既成事實(shí), 而 “存在” 才是人類尚未實(shí)現(xiàn)的各種可能性, 是昆德拉探究的場(chǎng)域。邵建率先將昆作定性為一場(chǎng)文藝 “革命”, 并指出昆德拉 “革” 出的道路即為 “揭示和研究 ‘存在之謎’ ” 【⑦⑧邵建:" 《人的可能性與文的可能性——米蘭·昆德拉的小說革命》 ," 《文藝研究》 1994年第6期。】
的道路。誠(chéng)然, 邵建與樂黛云的研究?jī)?nèi)容略有重合, 但邵建更為清晰地分辨出現(xiàn)實(shí)主義小說與昆氏存在小說寫作目的間的異趨, 即: 現(xiàn)實(shí)主義 “關(guān)注 ‘現(xiàn)實(shí)’ 的范疇, 它的任務(wù)是反映; 昆德拉所關(guān)注的是 ‘可能’ 的范疇, 其任務(wù)是揭示?!?⑧
艾曉明將作家小說觀與作家個(gè)人經(jīng)歷相結(jié)合, 意指人生的坎坷動(dòng)蕩孕育了作家藝術(shù)世界 “獨(dú)特的出發(fā)點(diǎn)與精神歸宿” ①【①艾曉明:" 《昆德拉對(duì)存在疑問的深思》 ," 《對(duì)話的靈光》 , 北京: 中國(guó)友誼出版公司, 1999年, 第280頁(yè)?!俊?/p>
在米蘭·昆德拉的作品引入中國(guó)學(xué)界的初期, 研究者對(duì)作家小說獨(dú)特的 “復(fù)調(diào)” 形式亦有涉獵, 成果從數(shù)量上看雖不豐碩, 但內(nèi)容決不單薄。李歐梵雖未明確將昆德拉的小說定義為 “復(fù)調(diào)小說”, 但作者已然提及了昆德拉本人良好的音樂修養(yǎng)及其小說的音樂形式。在李歐梵看來(lái), 作為可與馬爾蓋斯平起平坐的作家, 昆德拉的作品雖屬小說但恰似散文, “所以也不必受寫實(shí)小說傳統(tǒng)對(duì)時(shí)空次序的限制。” ②【②李歐梵:" 《世界文學(xué)的兩個(gè)見證: 南美和東歐對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的啟發(fā)》 ," 《外國(guó)文學(xué)研究》 1985年第4期?!孔鳛橹袊?guó)昆德拉研究第一人的李鳳亮認(rèn)為, 復(fù)調(diào)小說理論并非昆德拉獨(dú)創(chuàng), 其理論基石源自蘇俄著名文藝?yán)碚摷野秃战?。然與巴氏不同, 昆氏的復(fù)調(diào)小說概念強(qiáng)調(diào)的不是聲音的多重性而是文體成分的多重性, 故, 昆德拉的復(fù)調(diào)小說理論為巴氏觀點(diǎn)的升華。李鳳亮進(jìn)一步指出: “昆德拉倡導(dǎo)的不同文類在一部小說中的并舉, 不僅僅是對(duì)布羅赫的總結(jié), 而且在其小說創(chuàng)作上提出了一個(gè)超于前人的概念模式?!?③【③李鳳亮: 《文體的復(fù)調(diào)與變奏——對(duì)米蘭·昆德拉 “復(fù)調(diào)小說” 的一種解讀》 ," 《西南師范大學(xué)學(xué)報(bào)》" (人文社會(huì)科學(xué)版) 2004年第3期?!?/p>
綜觀1985-1995年階段, 盡管國(guó)內(nèi)對(duì)外開放的程度有所欠缺, 學(xué)界對(duì)昆德拉作品的態(tài)度也有所保留, 但早期研究者仍在資料相對(duì)匱乏的情況下準(zhǔn)確地把握住了昆德拉文學(xué)作品的髓質(zhì), 為今后昆德拉在中國(guó)的研究提供了強(qiáng)勁動(dòng)力與重要文獻(xiàn)。
二、 1996-2000: 承上啟下階段
1992年, 自鄧小平南巡后, 中國(guó)再度掀起改革開放風(fēng)潮。經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的開放之風(fēng)吹向全國(guó)各地, 也預(yù)示著中國(guó)將迎來(lái)一個(gè)更為燦爛的文化春天。人民大眾對(duì)文學(xué)藝術(shù)的巨大需求與社會(huì)的開放氛圍, 確保了昆德拉作品的傳播, 也大大促進(jìn)了中國(guó)學(xué)者對(duì)昆作研究向?qū)拸V與縱深的發(fā)展。1996-2000階段雖僅僅持續(xù)了四年時(shí)間, 但在這一時(shí)期, 中國(guó)研究者對(duì)昆德拉的認(rèn)識(shí)已經(jīng)由初步的認(rèn)識(shí)與理解階段, 順利過渡到了研究與評(píng)論階段。 同時(shí), 個(gè)別學(xué)者在其研究中所呈現(xiàn)出的獨(dú)具中國(guó)體驗(yàn)的閱讀視角, 更是豐富了昆德拉在中國(guó)的接受與研究維度。
盡管對(duì)昆德拉作品的政治性解讀已被視為理解他作品最陳腐的方式, 但這并不妨礙中國(guó)學(xué)者在政治一隅繼續(xù)挖掘。以仵從巨為代表的學(xué)者認(rèn)定 “政治” 是進(jìn)入昆德拉小說世界的一大入口。但他并未囿于極權(quán)政治與官僚主義的范疇, 而是從宏觀角度去審視昆德拉筆下的政治, 并將其視為 “公眾生活” 的總和, 認(rèn)為“政治” 可以涵蓋 “人與政治、 人與社會(huì)、 人與時(shí)代、 人與歷史等內(nèi)容”。④【④仵從巨: 《存在, 昆德拉的出發(fā)與歸宿》," 《上海師范大學(xué)學(xué)報(bào)》 1996年第4期?!繌堉緫c則明確指出, 昆德拉的政治僅僅是作為人類存在的大背景而存在的, 他將作家作品中所描繪的種種政治事件視為揭示人類境況的載體, 進(jìn)而提出了一個(gè)大膽的觀點(diǎn), 即: 載體的 “可替換性”。⑤【⑤⑥張志慶:" 《存在的探索者——米蘭·昆德拉》 ," 《山東大學(xué)學(xué)報(bào)" (哲社版) 》 1999年第2期?!?/p>
在張志慶看來(lái), 昆德拉筆下的政治事件并非歷史學(xué)意義上的政治事件, 而是作為文學(xué)事件的政治事件, 作品中出現(xiàn)的每一個(gè)政治事件均可以被替換成另一個(gè)事件, 只要該事件是 “通過對(duì)政治情形的思考, 探索人的存在境況?!?⑥
可見, 這一階段中國(guó)文學(xué)研究者們已然從狹義的政治概念中抽離, 轉(zhuǎn)而研究政治作為存在的有效向度對(duì)小說主題闡發(fā)所起的作用。體現(xiàn)了中國(guó)學(xué)者對(duì)昆德拉作品從感性認(rèn)識(shí)向理性解讀遞進(jìn)的過程。同時(shí), 由于社會(huì)風(fēng)氣的逐步開放, “性” 已然不再是一個(gè)諱莫如深的話題。這一階段的文學(xué)研究者們不會(huì)再像前人那樣, 在面對(duì)性描寫時(shí)只得采取刪除回避的態(tài)度, 相反, 他們有足夠的自由將研究視點(diǎn)轉(zhuǎn)向昆氏作品中的另一個(gè)顯性特征: 性愛書寫。
仵從巨 《性愛: 昆德拉小說之門》 指出, 性愛是進(jìn)入昆德拉小說的另一扇門, 它暗藏了人類存在的諸多可能維度, 如: “放縱的自由、 壓抑的約束、 調(diào)諧的中庸、 性的二元對(duì)立?!?⑦【⑦ 仵從巨:" 《性愛: 昆德拉小說之門》 ," 《當(dāng)代外國(guó)文學(xué)》 1997年第4期, 第163頁(yè)?!?/p>
正是在這一系列的性的極端情境中, 作家發(fā)掘出了人類存在最隱私奧秘的一面。胡海平認(rèn)為昆德拉探討 “性愛” 的態(tài)度是嚴(yán)肅的, 但他呈現(xiàn)的手段是喜劇的。小說中一個(gè)個(gè)由性壓抑與性渴望所引發(fā)的喜劇故事構(gòu)成了昆德拉式的幽默, 表現(xiàn)了人類存在的荒誕性。
米蘭·昆德拉曾公開表示: “小說首先建立在幾個(gè)基本的主題詞之上?!?【 Milan Kundera, CUuvre complète, tome 2, Paris: Gallimard, 2011, p.758?!?/p>
中國(guó)學(xué)者已然注意到關(guān)鍵詞作為 “取之不竭的語(yǔ)義河泥” 【Fran?ois Ricard, Le dernier après-midi d’Agnès, Paris: Gallimard, 2003, p.62.】在昆德拉主題小說中所起的作用。敬文東率先指出了昆德拉在小說形式上的編碼。他認(rèn)為昆德拉的小說是以 “詞” 的形式來(lái)塑造自我的, 這個(gè) “詞” 就是存在的編碼。作者通過研究, 發(fā)現(xiàn)昆德拉分別從 “離題”" “敘述夢(mèng)境”" “哲學(xué)評(píng)論”" “簡(jiǎn)化歷史”" “幽默” 五方面對(duì)小說的編碼進(jìn)行了深刻改革, 盡可能地?cái)U(kuò)展了對(duì)存在之可能性的勘探。仵從巨亦對(duì)昆作中這一系列如筋骨般的詞語(yǔ)大加肯定, 認(rèn)為 “肉體、 靈魂、 青春、 抒情、 遺忘” 【仵從巨:" 《 “存在” 之思鑄就的形式——論昆德拉小說形式的獨(dú)特性》 ," 《文藝研究》 1996年第5期。】這些詞匯不僅支撐了小說人物, 甚至可以支撐整部小說的完成。上述兩位學(xué)者分別從小說形式與小說內(nèi)容上對(duì)昆氏主題詞進(jìn)行了闡釋, 兩人的研究成果有助于后人理解存在編碼對(duì)作家構(gòu)筑主題之巢所起的作用, 是國(guó)內(nèi)相關(guān)領(lǐng)域研究的重要資料。
除卻研究者們繼續(xù)在小說主題、 形式等文學(xué)范疇的精耕細(xì)作, 在這一階段, 中國(guó)又迎來(lái)了對(duì)米蘭·昆德拉的第二次誤讀。如果說中國(guó)讀者對(duì)昆德拉的第一次誤讀源自中國(guó)與東歐相似的歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn), 那么第二次誤讀則源自中國(guó)儒家知識(shí)分子對(duì) “道” 的追求與擔(dān)當(dāng)。1999年, 余杰發(fā)表 《昆德拉與哈維爾——我們選擇什么, 我們承擔(dān)什么?》 一文, 該文以 《不能承受的生命之輕》 的男主人公托馬斯拒絕為政治犯請(qǐng)?jiān)笧榕g對(duì)象, 進(jìn)而圍繞昆德拉與哈維爾誰(shuí)更勇于承擔(dān)展開討論, 從而引發(fā)了一場(chǎng)世紀(jì)之交的論爭(zhēng)。此次論爭(zhēng)持續(xù)時(shí)間雖不長(zhǎng), 但論爭(zhēng)內(nèi)容超出了文學(xué)層面直抵社會(huì)、 文化范疇, 吸引了諸如崔衛(wèi)平、 陶東風(fēng)、 范若丁等學(xué)者的加入??梢哉f此次論爭(zhēng)是中國(guó)昆德拉接受史上一個(gè)標(biāo)志性事件, 再現(xiàn)了外國(guó)作家作品移植到中國(guó)語(yǔ)境下的變異過程。
綜觀第二階段中國(guó)對(duì)昆德拉接受與研究的成果可以發(fā)現(xiàn), 國(guó)內(nèi)對(duì)作家文學(xué)思想的研究逐步趨于系統(tǒng)、 走向客觀并呈現(xiàn)豐富的面貌, 為未來(lái)中國(guó)昆德拉研究域場(chǎng)的形成打下了基礎(chǔ)。然不難看出, 與第一階段一樣, 該階段的研究成果仍以論文為主。除卻2000年四川人民出版社出版了李平、 楊啟寧撰寫的 《米蘭·昆德拉: 錯(cuò)位人生》 一部專著, 十幾年間, 對(duì)昆德拉人生、 小說觀、 作品研究與出版情況的全面性、 綜合性研究尚為空白。
1992年, 隨著中國(guó)正式加入 《伯爾尼保護(hù)文學(xué)和藝術(shù)作品公約》 , 此前在中國(guó)出版的一系列米蘭·昆德拉作品難逃 “盜版” 之名。然正所謂是挑戰(zhàn)更是機(jī)遇, 昆氏作品在中國(guó)的緊急叫停, 標(biāo)志著讀者對(duì)更高質(zhì)量譯本的吁求, 也預(yù)示著昆德拉研究在中國(guó)的又一高潮。
三、 2001-2011: 繁榮發(fā)展階段
米蘭·昆德拉曾公開表達(dá)自己對(duì)部分譯者與譯本的不滿, 他說 “我最近注意到, 個(gè)別亞洲國(guó)家在我不知情的情況下, 依據(jù)美國(guó)的譯本來(lái)轉(zhuǎn)譯我的小說!個(gè)別中國(guó)出版商…… 假裝沒注意到法國(guó)在我文學(xué)創(chuàng)作中所占的重要地位, 這豈不是一種無(wú)知?” 【Milan Kundera, “La francophobie, ?a existe !”, Le Monde, 1993-09-24 (04) .】
可見, 昆德拉并非對(duì)自己作品在中國(guó)的譯介情況一無(wú)所知, 作家口中的 “美國(guó)譯本” 即指飽受作家本人詬病的英文譯本, 而國(guó)內(nèi)第一批昆德拉譯作均由上述譯本轉(zhuǎn)譯而成。如 《不能承受的生命之輕》 與 《玩笑》 轉(zhuǎn)譯自邁克·亨利·海姆教授 (Michael Henry Heim) 翻譯的英文版本;" 《生活在別處》"" 《為了告別的聚會(huì)》"" 《不朽》 轉(zhuǎn)譯自彼得·庫(kù)斯 (Peter Kussi) 的英文版本。1992年, 作家出版社出版的昆氏系列作品因版權(quán)問題不得不按下終止鍵, 這也促使上海譯文出版社于21世紀(jì)初拉開了昆氏作品復(fù)譯的帷幕。
2002年, 上海譯文出版社正式購(gòu)買昆德拉十三本著作的版權(quán), 并集結(jié)國(guó)內(nèi)以許鈞、 余中先、 馬振騁等為代表的頂尖翻譯團(tuán)隊(duì)對(duì)昆德拉作品進(jìn)行復(fù)譯, 并與作家本人發(fā)表聯(lián)合聲明, 以確保譯作的合法性與忠實(shí)性。截止2014年, 昆德拉的十一部小說 ( 《玩笑》"" 《好笑的愛》"" 《生活在別處》"" 《告別圓舞曲》"" 《笑忘錄》"" 《不能承受的生命之輕》"" 《不朽》"" 《慢》"" 《身份》"" 《無(wú)知》"" 《慶祝無(wú)意義》 ) ; 四部文藝隨筆集 ( 《小說的藝術(shù)》"" 《被背叛的遺囑》"" 《帷幕》"" 《相遇》 ) ; 一部戲劇 ( 《雅克和他的主人》 ) 共計(jì)十六部著作均由上海譯文出版社翻譯出版完畢, 標(biāo)志著昆德拉作品在中國(guó)合法且完整出版的勝利, 也促發(fā)了昆德拉在中國(guó)接受與研究的第三次高潮。
筆者在中國(guó)知網(wǎng)上以2001-2011年為時(shí)間區(qū)間、 “米蘭·昆德拉” 為關(guān)鍵詞, 在社科目錄下搜索, 共得到968條結(jié)果。其中學(xué)術(shù)期刊論文486篇、 學(xué)位論文96篇、 會(huì)議論文5篇、 報(bào)紙文章42篇。經(jīng)篩選, 保留以米蘭·昆德拉為研究本體的篇目, 得到有效結(jié)果327條, 分類統(tǒng)計(jì)見下表:
(一)米蘭·昆德拉作品及其小說形式與理論研究
由上表可知, 中國(guó)學(xué)界對(duì)昆德拉作品的關(guān)注主要集中在 《不能承受的生命之輕》 上。作為第一部進(jìn)入中國(guó)的昆德拉作品," 《不能承受的生命之輕》 已然成為昆氏在中國(guó)的名片。《不能承受的生命之輕》 作為昆德拉最具代表性的作品, 理應(yīng)獲得中國(guó)學(xué)界的特別關(guān)照, 但若將視野局限在一部作品之上, 就會(huì)陷入理解作家的偏執(zhí)與局限中, 忽視作家對(duì)人類命運(yùn)的多維關(guān)照。此外, 這一階段, 學(xué)者們將更多的心力投入到了對(duì)作家作品的具體闡析之上, 對(duì)昆氏文藝思想的研究略有松懈。然作為一個(gè)擁有獨(dú)創(chuàng)小說理論的作家, 昆氏的小說實(shí)踐勢(shì)必在其理論的指導(dǎo)之下完成。若想揭示 “昆德拉何以繪制人類存在之圖” 這一核心問題, 唯有加大對(duì)作家文藝?yán)碚摰你@研力度。
1. 關(guān)于米蘭·昆德拉作品的研究
這一階段, 學(xué)界對(duì) 《不能承受的生命之輕》 的研究主要集中在對(duì)小說 “存在觀” 的解讀以及對(duì)小說個(gè)體人物的解讀方面。
蘭興偉 《對(duì)存在的沉重感悟——〈不能承受的生命之輕〉主題解讀》 指出小說主旨是展現(xiàn) “不同制度和情景中知識(shí)分子存在的多種可能性” , 描繪了存在之境況、 存在之復(fù)雜性與可能性?!咎m興偉:" 《對(duì)存在的沉重感悟——〈不能承受的生命之輕〉主題解讀》 , 張叉編:" 《外國(guó)語(yǔ)文論叢》 第1輯, 成都: 四川大學(xué)出版社, 2009年, 第244頁(yè)?!?/p>
謝占杰 《探求生命倫理之光——〈生命中不能承受之輕〉別解》, 認(rèn)為研究者尚未展開對(duì)存在之倫理維度的探討, 他匠心獨(dú)運(yùn), 對(duì)作品中表現(xiàn)出的人與上帝、 人與人、 人與動(dòng)物之間的關(guān)系進(jìn)行了深入思考, 借助托馬斯、 特蕾莎的行為, 揭示昆氏存在觀飽含的慈愛、 仁義與同情之心, 為該作鍍上了一層生命倫理之光。
歐翔英、 劉爽通過分析特蕾莎、 薩賓娜和阿涅絲
幾位女性人物遠(yuǎn)離政治, 接近藝術(shù), 拋卻浮躁, 迷戀孤獨(dú)的反媚俗形象, 指出女性作為昆氏存在觀的載體, 其主導(dǎo)的價(jià)值觀可助力人類回歸 “存在的本源” 【歐翔英:" 《從注視到聆聽——昆德拉與當(dāng)代美學(xué)轉(zhuǎn)向》 , 《四川大學(xué)學(xué)報(bào) (哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》 2002年第1期?!浚?獲得 “真正獨(dú)特的生命存在”【劉爽:" 《流失的輕與固著的重: 米蘭·昆德拉小說的女性形象》 ," 《西南民族大學(xué)學(xué)報(bào)" (人文社科版)》 2007年第10期?!俊?/p>
令人遺憾的是, 盡管學(xué)界對(duì) 《不能承受的生命之輕》 關(guān)注度居昆氏所有作品之首, 但高質(zhì)量高層次的研究成果寥寥。據(jù)筆者統(tǒng)計(jì), 在五十三篇針對(duì)該作的研究成果中, 僅有四篇發(fā)表在諸如 《四川大學(xué)學(xué)報(bào)》"" 《國(guó)外理論動(dòng)態(tài)》" 《西南民族大學(xué)學(xué)報(bào)》" (人文社科版) 等核心期刊上。相反, 個(gè)別未受到學(xué)者一致關(guān)注的作家作品反為部分學(xué)者提供了研究靈感, 提出了頗具學(xué)術(shù)價(jià)值的觀點(diǎn)。如何峰以 《生活在別處》 為研究對(duì)象, 通過考察男主人公雅羅米爾如何在性愛生活與政治斗爭(zhēng)中從 “此處” 走向 “別處”, 揭示了現(xiàn)實(shí)與理想之間的 “深刻錯(cuò)位”。【何峰:" 《 “別處” 和 “此處” 的深刻錯(cuò)位——讀米蘭·昆德拉〈生活在別處〉》 ," 《當(dāng)代外國(guó)文學(xué)》 2001年第1期?!繌埑谕ㄟ^對(duì) 《生活在別處》 敘事結(jié)構(gòu)的分析, 探索了小說主題, 即: “青春、 詩(shī)歌與革命”?!緩埑冢? 《昆德拉〈生活在別處〉的敘事分析》 ," 《當(dāng)代外國(guó)文學(xué)》 2004年第2期?!吭阋徽J(rèn)為 《無(wú)知》 系昆德拉從 “出發(fā)寫到了回歸” 的作品?!驹阋唬? 《跨越不知邊界的回歸》 ," 《讀書》 2004年第10期。】而許鈞從 《無(wú)知》 的情節(jié)結(jié)構(gòu)與敘述方式出發(fā), 分析了流亡者在面對(duì) “回歸之夢(mèng)” 時(shí)的難以抉擇, 揭示 “回歸之不可能”。【許鈞:" 《流亡之夢(mèng)與回歸之幻——論昆德拉的新作〈無(wú)知〉》 ," 《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》 2004年第10期?!?/p>
總體上看, 中國(guó)學(xué)界對(duì)昆德拉個(gè)體作品的研究呈現(xiàn)出不平衡的局面, 主要偏重于昆氏在中國(guó)聲名遠(yuǎn)播的作品:" 《不能承受的生命之輕》 。此外 《生活在別處》 作為一部充滿抒情詩(shī)意的小說, 因其傳達(dá)的對(duì)崇高的過激追求卻導(dǎo)致可恥墮落的文學(xué)思考與既有價(jià)值觀相悖, 而受到了個(gè)別中國(guó)學(xué)者的關(guān)注。然值得注意的是, 自 《不能承受的生命之輕》 后, 昆德拉文學(xué)創(chuàng)作的哲理化傾向愈來(lái)愈重。作家作品的哲理思辨意蘊(yùn)本應(yīng)得到學(xué)界的關(guān)注, 但從統(tǒng)計(jì)結(jié)果來(lái)看, 昆德拉的這一類作品 《慢》"" 《身份》 等遭到了學(xué)界怠慢。
2. 關(guān)于昆氏小說形式與理論的研究
數(shù)據(jù)顯示, 國(guó)內(nèi)學(xué)者對(duì)昆德拉小說的復(fù)調(diào)形式給予了充分關(guān)注。以李鳳亮為代表的諸多學(xué)者對(duì)音樂與作家的關(guān)系、 復(fù)調(diào)小說的起源、 復(fù)調(diào)小說的內(nèi)涵、 昆氏復(fù)調(diào)小說的特征等問題進(jìn)行了系統(tǒng)而全面的闡釋。李鳳亮認(rèn)為音樂對(duì)昆德拉的影響非同小可, 昆德拉常在文論中申述小說與音樂聯(lián)姻的重要性且常借助小說發(fā)表自己對(duì)音樂的沉思, 故音樂乃 “昆德拉關(guān)于小說結(jié)構(gòu)的藝術(shù)邏輯”?!纠铠P亮:" 《思想與音樂的交響——米蘭·昆德拉小說的結(jié)構(gòu)隱喻》 ," 《福建論壇" (人文社會(huì)科學(xué)版)》 2005年第6期?!?/p>
隨后, 李鳳亮回顧了 “復(fù)調(diào)” 如何從音樂術(shù)語(yǔ)到小說觀念的流變過程, 分析比較了巴赫金、 熱奈特與昆德拉對(duì)復(fù)調(diào)小說理論的繼承與創(chuàng)化, 并指出
復(fù)調(diào)小說乃昆德拉針對(duì)小說形式多元發(fā)展所提出的一種 “實(shí)驗(yàn)思路”?!纠铠P亮:" 《復(fù)調(diào): 音樂術(shù)語(yǔ)與小說觀念》 ," 《外國(guó)文學(xué)研究》 2003年第2期?!俊拔捏w復(fù)調(diào)”
系昆德拉復(fù)調(diào)小說體系中的顯性特征, 亦是作家超越前人的過人之處?!纠铠P亮:" 《文體的復(fù)調(diào)與變奏——對(duì)米蘭·昆德拉 “復(fù)調(diào)小說” 的一種解讀》 ," 《西南師范大學(xué)學(xué)報(bào)" (人文社會(huì)科學(xué)版)》 2004年第3期?!吭鴳椢脑诶铠P亮的基礎(chǔ)上, 提煉出了昆德拉復(fù)調(diào)小說的四大特征, 即: “文體的復(fù)調(diào)、 線索的復(fù)調(diào)、 人物的復(fù)調(diào)、 時(shí)間的復(fù)調(diào)。” 【曾憲文:" 《米蘭·昆德拉小說復(fù)調(diào)藝術(shù)的具體內(nèi)涵》 ," 《四川文理學(xué)院學(xué)報(bào)" (社會(huì)科學(xué)版)》 2008年第1期?!?/p>
對(duì)作家作品形式的厘清有助于學(xué)界從對(duì)昆德拉形而下的認(rèn)識(shí)上升到形而上的理解。在此十年間, 學(xué)界在關(guān)注 “復(fù)調(diào)小說” 的同時(shí)也將注意力轉(zhuǎn)向了對(duì)昆作中某些深?yuàn)W哲學(xué)命題的思考。從統(tǒng)計(jì)結(jié)果看, 中國(guó)學(xué)界對(duì)昆氏文學(xué)理論中的三個(gè)響詞極為在意: 存在、 媚俗、 幽默。
揭示 “人類在這個(gè)世界上的存在” 系昆德拉小說的起點(diǎn)與歸宿, 故我國(guó)學(xué)者對(duì)該問題的研究成果最為豐富, 內(nèi)容最為深入。2002年, 李鳳亮在 《小說: 關(guān)于存在的詩(shī)性沉思——米蘭·昆德拉小說存在關(guān)鍵詞解讀》 中就指出: “關(guān)于存在詩(shī)性沉思” 系昆德拉區(qū)別于純粹哲學(xué)思辨與講述描寫性小說的要點(diǎn)。在李鳳亮看來(lái), 作為小說家的昆德拉和作為哲學(xué)家的海德格爾對(duì) “存在” 的思考截然不同。昆氏的小說關(guān)注的不是哲學(xué)式的推理和論證而是通過具體的人物的具體情況來(lái) “傳達(dá)某些存在的情境”?!纠铠P亮:" 《遮蔽與敞亮: “思想” 道路上的小說》 ," 《山東師范大學(xué)學(xué)報(bào)" (人文社會(huì)科學(xué)版)》 2004年第3期。】那么, 如何完成 “敞亮存在” 這一昆德拉所張揚(yáng)的小說使命呢?胡志明與張弛認(rèn)為, 昆德拉借助 “政治”" “性” 以及 “小說的自主性” 三方面拷問了人類存在的具體境況。胡志明指出, 昆德拉為了澄明形而上的 “存在” 問題, 特意選取 “政治” 與 “性” 兩個(gè)主題對(duì)個(gè)體生命的存在加以描寫。他認(rèn)為 “昆德拉…… 總是把性與政治放在一起, 通過它們互為依存又相互對(duì)立的復(fù)雜關(guān)系, 把人的 ‘存在的被遺忘’ 的狀況展示得淋漓盡致?!薄竞久鳎? 《智慧與恐懼: 兩種 “存在的圖” 》 ," 《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》 2005年第2期?!繌埑谡J(rèn)為, 為發(fā)現(xiàn)人類存在的各個(gè)方面, 昆德拉還借助小說形式的自主性, 通過書寫離奇的故事與任意一種文學(xué)形式, 讓小說對(duì)人類的存在 “有所發(fā)現(xiàn)”?!緩埑冢? 《小說何所是?小說當(dāng)何為——昆德拉小說詩(shī)學(xué)研究》 ," 《外國(guó)文學(xué)研究》 2008年第6期?!?/p>
媚俗與幽默也是昆德拉小說理論的特色。涂險(xiǎn)峰在 《從昆德拉的 “第二滴眼淚到現(xiàn)代人的信仰姿態(tài)” 》 中將 “媚俗” 比作人類流下的 “第二滴眼淚”。作者指出, “第二滴眼淚” 的本質(zhì)是一種人類用以標(biāo)榜自我的姿態(tài)性情感, 而昆德拉對(duì)這樣一種姿態(tài)性情感的諷刺就是為了維護(hù)情感的真實(shí)純粹性。【涂險(xiǎn)峰: 《從昆德拉的“第二滴眼淚”到現(xiàn)代人的信仰姿態(tài)》, 《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》 2004年第4期。】李鳳亮對(duì)昆德拉的幽默觀亦頗為關(guān)注。李鳳亮在 《論米蘭·昆德拉的幽默小說觀》 中發(fā)掘出了昆式幽默的精髓, 即: 根植于世界荒謬性中的幽默遠(yuǎn)非快樂的笑所帶來(lái)的輕松愉快, 而是含淚的笑所傳達(dá)的自嘲與反諷?!纠铠P亮:" 《論米蘭-昆德拉的幽默小說觀》 ," 《南昌大學(xué)學(xué)報(bào) (人文社會(huì)科學(xué)版)》 2004年第5期?!?/p>
總體來(lái)看, 中國(guó)學(xué)界針對(duì)昆德拉小說形式與理論的研究呈現(xiàn)出內(nèi)容充實(shí)、 觀點(diǎn)新穎的特點(diǎn)。學(xué)者們?nèi)妗?細(xì)致、 深入的研究昭示著中國(guó)的米蘭·昆德拉研究已經(jīng)走向成熟。
(二) 米蘭·昆德拉與中國(guó)
昆德拉緣何進(jìn)入中國(guó)?翻譯扮演著至關(guān)重要的角色。正是翻譯, 讓米蘭·昆德拉得以在中國(guó)語(yǔ)境內(nèi)生根發(fā)芽。2002年, 由上海譯文出版社發(fā)起的昆氏作品在中國(guó)的復(fù)譯, 讓原本已經(jīng)被歷史塵封的昆德拉中國(guó)譯事第一次站在聚光燈下。在本階段, 文學(xué)研究界涌現(xiàn)出了多篇關(guān)于作家作品翻譯的研究成果, 內(nèi)容涵蓋:" 《不能承受的生命之輕》 的漢譯梳理、" 《不能承受的生命之輕》 的初譯者韓少功與復(fù)譯者許鈞的訪談、 昆德拉初譯者與復(fù)譯者的對(duì)談、 對(duì)韓譯本 《不能承受的生命之輕》 的研究、 對(duì)該作初譯本出版方的訪談以及記者相關(guān)報(bào)道。
對(duì)昆氏著作漢譯的梳理與研究均集中在 《不能承受的生命之輕》 上, 原因有二: 從譯者能力方面看, 初譯本譯者韓少功作為尋根文學(xué)的搖旗者, 其本人在文學(xué)領(lǐng)域的影響力及其高超的文學(xué)修養(yǎng), 不僅確保了 《不能承受的生命之輕》 與生俱來(lái)的優(yōu)越性, 也讓翻譯過程有跡可循。而復(fù)譯者許鈞四十余年的翻譯生涯為他積累了數(shù)百萬(wàn)字的譯文, 堅(jiān)實(shí)的翻譯實(shí)踐與理論基礎(chǔ)保證了復(fù)譯本的忠實(shí)可靠。從譯者選擇來(lái)看, 韓少功于1980年代中期與姐姐韓剛合譯 《不能承受的生命之輕》 , 這一敢為天下先的決定徹底拉開昆德拉在中國(guó)熱讀的帷幕。而許鈞作為后來(lái)者, 他頂住珠玉在前的壓力, 為讀者呈現(xiàn)了原汁原味的昆德拉。兩位譯者兼具人文學(xué)者的情懷與擔(dān)當(dāng), 成就了中國(guó)翻譯史上的一段佳話。
基于上述原因, 趙稀方、 宋炳輝、 高方等知名學(xué)者分別就 《不能承受的生命之輕》 韓譯與許譯本的忠實(shí)程度進(jìn)行了評(píng)析。趙稀方認(rèn)為 “米蘭·昆德拉在中國(guó)走紅的后面, 掩藏著他的作品被肆意篡改的悲慘事實(shí)”。 韓少功姐弟翻譯的 《不能承受的生命之輕》 譯本發(fā)行量高達(dá)十幾萬(wàn)冊(cè), 但該譯本卻充滿了錯(cuò)誤。不僅如此, 韓氏姐弟還選取飽受昆德拉詬病的英譯本轉(zhuǎn)譯, 可謂錯(cuò)上加錯(cuò)?!沮w稀方:" 《被改寫的昆德拉》 ," 《東方翻譯》 2011年第2期?!扛叻皆?《文學(xué)生命的繼承與拓展——〈不能承受的生命之輕〉漢譯簡(jiǎn)評(píng)》 中從翻譯選擇、 翻譯觀與翻譯原則三個(gè)層面考量了韓譯本與許譯本的差異, 并認(rèn)為兩位譯者正是在各自翻譯思想的指導(dǎo)下, 為讀者奉上了風(fēng)貌不同的譯作: 韓譯本 “多色彩, 導(dǎo)向感性世界”, 許譯本 “冷峻, 導(dǎo)向理性世界?!?【高方:" 《文學(xué)生命的繼承與拓展——〈不能承受的生命之輕〉漢譯簡(jiǎn)評(píng)》 ," 《中國(guó)翻譯》 2004年第2期?!抗仕伪x在 《韓少功的翻譯和我們的昆德拉》 中指出原作者對(duì)譯本的認(rèn)可也無(wú)法作為譯本忠實(shí)性的擔(dān)保。在宋炳輝看來(lái), 文學(xué)翻譯是在 “忠實(shí)與自由的兩難處境的夾縫中展開的,”
因此, 原文作者對(duì)絕對(duì)忠實(shí)的苛求就是一種文學(xué)翻譯的烏托邦狂想?!舅伪x:" 《韓少功的翻譯與我們的昆德拉》 ," 《東方翻譯》 2009年第6期?!窟@一觀點(diǎn)也正好印證了宋文題目所暗含的意蘊(yùn): 在中國(guó)有屬于 “我們的昆德拉”。
筆者認(rèn)為, 昆德拉在中國(guó)的翻譯研究獨(dú)具特色。因?yàn)閲?guó)內(nèi)針對(duì) 《不能承受的生命之輕》 初譯者與復(fù)譯者的訪談以及二位譯者間的對(duì)談不僅為 “昆德拉在中國(guó)” 留下了珍貴的史料, 同時(shí)因二位譯者在同一時(shí)空的相遇, 明確了 “誰(shuí)來(lái)譯”" “譯什么”" “怎么譯” 等關(guān)乎譯文生命延續(xù)的核心問題, 并從譯者角度探明了不同譯本間產(chǎn)生差異的根本原因。2003年, 韓少功在接受 《深圳商報(bào)》 采訪時(shí)表示譯作是原作的再生, 故而 “我們的譯本當(dāng)然只能給出一個(gè)漢語(yǔ)語(yǔ)境中的昆德拉, 譯者理解和表達(dá)中的昆德拉” ?!尽俄n少功談〈生命中不能承受之輕〉的翻譯》 ," 《深圳商報(bào)》 2003年3月15日?!繌纳鲜鲅芯靠芍? 《不能承受的生命之輕》 初次進(jìn)入中國(guó)時(shí)曾遭遇過刪改。韓少功也承認(rèn)彼時(shí)為了讓譯本通過出版審查, 自己的譯文 “只能說大體完整”?!緟倾懀? 《 “生命之輕” 的對(duì)話——作家韓少功和翻譯家許鈞教授專訪》 ," 《社會(huì)科學(xué)報(bào)》 2003年9月18日第3版?!吭S鈞認(rèn)為, 韓譯本因時(shí)代限制而導(dǎo)致的翻譯折中情有可原。因?yàn)?“他翻譯的時(shí)候, 確實(shí)有很多忌諱的詞需要避免”?!局旄?jìng):" 《生命之 “輕” 與翻譯之 “重” ——許鈞教授訪談錄》 ," 《文藝研究》 2006年第3期。】盡管如此, 在許鈞看來(lái)刪節(jié)仍是恐怖的。因?yàn)榉g歸根結(jié)底就是譯者將原作者的聲音以另一種方式傳達(dá)給讀者。為了避免讀者的誤讀, 捍衛(wèi)譯作的完整性與真實(shí)性便是譯者的任務(wù)。
除此之外, 各類報(bào)紙新聞報(bào)道也成為昆德拉在中國(guó)的重要佐證。如2003年4月16日刊載在 《中華讀書報(bào)》 上的文章 《上海譯文社明媒正娶昆德拉作品》 、 2003年5月1日刊載在 《文學(xué)報(bào)》 上的文章 《走進(jìn)更真實(shí)的昆德拉》 以及2009年2月4日刊載在 《中華讀書報(bào)》 上的文章 《白冰的出版人生》 。上述報(bào)道從側(cè)面考察了譯者、 出版者與讀者之間的互動(dòng)關(guān)系, 完滿了昆德拉的中國(guó)之旅。
在這一階段, 我國(guó)學(xué)者亦從接受、 影響與比較之維探究昆德拉與中國(guó)的關(guān)系。從2002年起, 便有研究人員開始關(guān)注昆德拉對(duì)王小波、 陳忠實(shí)等人創(chuàng)作的影響, 并且嘗試將昆德拉與魯迅、 王蒙及 “新寫實(shí)” 小說進(jìn)行比較分析。然令人遺憾的是, 較之昆氏作品在中國(guó)的翻譯研究, 現(xiàn)有成果均局限于泛泛而談。事實(shí)上, 陳忠實(shí)早就明確表示自己閱讀昆德拉時(shí), 收獲了甚為重大的啟示, 那就是 “關(guān)于生活體驗(yàn)與生命體驗(yàn)的切實(shí)理解”?!娟愔覍?shí):" 《記憶》 , 北京: 中國(guó)社會(huì)出版社, 2013年。】由此可見, 從比較與影響角度去研究昆德拉與中國(guó)關(guān)系不僅可行且具有巨大潛力?,F(xiàn)有研究基礎(chǔ)的薄弱恰似一把雙刃劍, 盡管無(wú)前人經(jīng)驗(yàn)可以借鑒, 但卻為中國(guó)昆德拉研究的可持續(xù)發(fā)展指明了新方向。
值得注意的是, 隨著昆氏作品復(fù)譯工作的逐步完善, 學(xué)界對(duì)昆德拉的研究也以更為宏大的形式展開, 開始出現(xiàn)學(xué)者以專著的形式對(duì)昆氏進(jìn)行更為系統(tǒng)的研究。2002年, 書海出版社出版高興專著 《欲望玫瑰》 ; 2003年, 四川人民出版社出版由李平、 楊啟寧合著的 《米蘭·昆德拉: 錯(cuò)位人生》 ; 2003年, 西冷印社出版彭少建撰寫的 《詩(shī)意的冥思: 米蘭·昆德拉小說解讀》 ; 2003年, 李鳳亮的 《沉思與懷想》 由中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社出版; 2005年, 華夏出版社出版仵從巨的 《叩問存在——米蘭·昆德拉的世界》 ; 2005年高興的 《米蘭·昆德拉傳》 由新世界出版社出版; 2006年, 商務(wù)印書館出版李鳳亮的 《詩(shī)·思·史: 沖突與融合》 ; 2009年, 東方出版中心出版彭少建的 《米蘭·昆德拉小說: 探索生命存在的藝術(shù)哲學(xué)》 ; 2011年, 張紅翠的 《流亡與回歸——論米蘭·昆德拉小說敘事的內(nèi)在結(jié)構(gòu)與精神走向》 由北京師范大學(xué)出版社出版。這些書籍不僅豐滿了昆德拉在中國(guó)的研究成果, 亦逐步使昆德拉走向經(jīng)典化。
四、 2012-2022: 發(fā)展疲軟階段
在本世紀(jì)之交, 李鳳亮曾經(jīng)發(fā)表一篇題為 《昆德拉: 走在 “遺忘” 的途中》 的文章。在文中, 作者記述了昆德拉與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)一次次擦肩而過的遺憾經(jīng)歷。李鳳亮的文章似是來(lái)自21世紀(jì)初的讖語(yǔ), 預(yù)估了中國(guó)昆德拉研究在這一時(shí)期的疲軟狀態(tài)。
在此階段, 已有少部分學(xué)者嘗試探討昆德拉與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)失之交臂的原因。如葉竹盛在 《昆德拉為什么得不到諾獎(jiǎng)?》 中就認(rèn)為昆德拉兼具 “政治流亡者”" “文體創(chuàng)新者”" “極權(quán)抨擊者”" “人類命運(yùn)關(guān)懷者” 等各種身份, 是一個(gè)拿諾獎(jiǎng)的熱門選手。然在多重敏感身份的加持下, 昆德拉為何無(wú)緣諾獎(jiǎng)呢?在葉竹盛看來(lái), 作家作品主題的單調(diào)、 作家創(chuàng)作力的減退、 作家文學(xué)觀念的陳舊均系昆德拉得不到諾獎(jiǎng)的原因。吳俊在文中更是戲稱昆德拉為諾獎(jiǎng)的 “陪跑者”。在吳俊筆下, 昆德拉是代表 “過時(shí)了的政治”【吳俊:" 《 “陪跑者” 昆德拉的文學(xué)》 ," 《中學(xué)語(yǔ)言教學(xué)》 2015年第11期。】的昆德拉, 故諾獎(jiǎng)在昆德拉的另一邊。王煒歷數(shù)了諸多諾獎(jiǎng)的資深陪跑者并認(rèn)為昆氏不被諾獎(jiǎng)評(píng)委青睞的原因在于其作不具備 “理想主義的色彩”?!就鯚槪? 《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的陪跑者》 ," 《創(chuàng)作評(píng)譚》 2019年第1期?!?/p>
上述成果雖僅限于論述昆德拉與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之間的關(guān)系, 但卻從側(cè)面反映出2012-2022年間 “昆氏研究在中國(guó)” 所存在的核心問題, 那就是: 在部分研究者口中, 昆氏小說略顯褪色的文學(xué)底色, 不僅拉長(zhǎng)了作家與諾獎(jiǎng)間的距離, 也拉長(zhǎng)了作家與中國(guó)研究者間的距離。
經(jīng)筆者統(tǒng)計(jì), 2012-2022年間, 針對(duì)昆德拉其人其作的發(fā)文量呈現(xiàn)總體下降的趨勢(shì)。在這十年間, 以昆德拉為研究主題發(fā)表的期刊論文共計(jì)232篇, 其中僅有41篇發(fā)表在核心學(xué)術(shù)期刊上。盡管在這一階段, 論文發(fā)表量大不如前三個(gè)階段, 但仍有個(gè)別學(xué)者從新視野對(duì)昆德拉展開研究, 提出了可圈可點(diǎn)的看法。
例如, 在2010年 《人民文學(xué)》 啟動(dòng)非虛構(gòu)寫作計(jì)劃, 倡導(dǎo)重建文學(xué)與時(shí)代、 讀者和社會(huì)緊密聯(lián)系的 “真實(shí)” 寫作思潮的影響下,
2016年, 劉春勇在 《昆德拉·魯迅·非虛構(gòu)寫作》 中指出昆德拉早就在其文學(xué)之思中提出要 “向小說的年代的告別”, 即 “向現(xiàn)代小說的告別” “走出這一幻想與夢(mèng)境的寫作模式”。【劉春勇:" 《昆德拉·魯迅·非虛構(gòu)寫作》 ," 《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》 2016年第7期。】
這些成果的出現(xiàn), 不僅體現(xiàn)了我國(guó)研究者對(duì)推陳出新所做出的努力, 也彰顯了外國(guó)文學(xué)在中國(guó)語(yǔ)境中的移植與融合。
這一階段, 對(duì)昆德拉作品的譯介與出版研究相對(duì)系統(tǒng)化。 許方認(rèn)為昆德拉作品在母國(guó)被禁的命運(yùn)與出路的艱難找尋讓作家本人堅(jiān)決拒絕譯者對(duì)自己作品的整體編譯。故而, 昆德拉要求譯者在 “作品風(fēng)格”" “原文比喻”" “原文詞匯”" “原文重復(fù)” 等三方面保證絕對(duì)忠實(shí)?!驹S方:" 《試論昆德拉獨(dú)特的創(chuàng)作之路》 ," 《外語(yǔ)學(xué)刊》 2018年第3期?!?/p>
昆氏作品在中國(guó)的第一次譯介的可信度受到兩個(gè)因素的制約: 一是譯者選擇英譯本進(jìn)行轉(zhuǎn)譯; 二是早期譯者將文學(xué)翻譯與中國(guó)社會(huì)意識(shí)形態(tài)相結(jié)合。上述兩點(diǎn)問題會(huì)導(dǎo)致譯作與作家追求的 “無(wú)限接近原作” 這一目標(biāo)背道而馳。【許方:" 《昆德拉在中國(guó)的譯介歷程》 ," 《解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)》 2018年第9期?!繛樾拚踝g本中的硬傷, 新世紀(jì)初的上海譯文選取獲得作家本人認(rèn)可的法文本進(jìn)行翻譯, 同時(shí)集結(jié)了國(guó)內(nèi)一流法文翻譯家組成團(tuán)隊(duì), 積極修訂前人漏誤, 為讀者重新認(rèn)識(shí)昆德拉提供了可能。
昆氏作品得以在21世紀(jì)初重譯且獲得銷售佳績(jī), 離不開作者與譯者及出版社的多方配合。許方認(rèn)為, 正是基于 “信任” 與 “求真” 【許方:" 《昆德拉作品漢譯中作者、 出版者與譯者的合力》 ," 《中國(guó)翻譯》 2018年第2期?!康乃淖衷瓌t, 昆德拉與中國(guó)譯者及中國(guó)出版社齊心協(xié)力, 保證了昆氏中譯本的質(zhì)量。鑒于文學(xué)的開疆?dāng)U土需要傳播媒介, 故而昆作復(fù)譯本的傳播路徑也是許方研究的重點(diǎn)。許方在 《昆德拉作品新譯在中國(guó)傳播的傳統(tǒng)媒介路徑》 中, 探討了傳統(tǒng)媒體的新聞報(bào)道、 文學(xué)研究者所撰書評(píng)對(duì)新譯本傳播所起到的積極作用, 并認(rèn)為文學(xué)譯介的研究需要擴(kuò)開思路: 不僅要關(guān)注譯本如何通過媒體打開銷路市場(chǎng), 同時(shí)也不能忽視讀者對(duì)譯本傳播所立下的汗馬功勞。因?yàn)?“在翻譯與傳播的整個(gè)過程中, 讀者也是以各種不同的形式, 或直接或間接地參與到譯介活動(dòng)中去”。【許方:" 《文學(xué)譯介中譯者與讀者的互動(dòng)——以昆德拉作品的漢譯為例》 ," 《外語(yǔ)教學(xué)》 2018年第1期?!吭S方的五篇文章, 不僅宏觀再現(xiàn)了昆德拉在中國(guó)譯介的全過程, 同時(shí)進(jìn)入細(xì)節(jié), 揭示文學(xué)生命何以在作者、 譯者、 讀者、 出版者的四維關(guān)照下得以繼承與拓展。
與此同時(shí), 以 “昆德拉” 為主題的專著仍在持續(xù)出版。2012年, 江西人民出版社出版蔡俊的 《米蘭·昆德拉在中國(guó)的傳播與變異》 ; 2014年, 曾憲文專著 《終極悖論: 米蘭·昆德拉的小說世界》 由四川大學(xué)出版社出版; 2019年, 吉林文史出版社出版 《昆德拉小說中的 “身份” 問題研究》 , 作者為周瑩; 2020年, 浙江大學(xué)出版社出版許方撰寫的 《昆德拉在中國(guó)的翻譯、 接受與闡釋研究》 。所列專著完整再現(xiàn)了昆德拉的人生軌跡, 注重文本細(xì)讀與資料累積, 采取逐個(gè)擊破的方式對(duì)昆氏全系作品中所蘊(yùn)含的 “存在觀” 及以 “幽默” 與 “復(fù)調(diào)” 為代表的敘事結(jié)構(gòu)進(jìn)行深層解讀。同時(shí), 緊扣昆氏戲劇人生與其小說之關(guān)聯(lián), 關(guān)注昆氏作品中所反映的 “流亡” 、 “回歸” 、 “身份” 等問題。最終, 從單純的、 靜態(tài)的昆德拉小說世界進(jìn)入到多元的、 動(dòng)態(tài)的昆德拉與中國(guó)的關(guān)系, 即: 以歷史為軸線, 厘清昆氏作品在中國(guó)的翻譯與研究問題。
結(jié)語(yǔ)
三十余年來(lái), 中國(guó)學(xué)者在昆德拉研究上用力頗多,成績(jī)斐然, 但研究者的學(xué)術(shù)視野和文學(xué)敏感度等方面,仍存在缺憾?!纠铠P亮:" 《詩(shī)·思·史: 沖突與融合》 , 北京: 商務(wù)印書館, 2003年?!?/p>
為昆氏作品在中國(guó)的傳播作出了較大貢獻(xiàn), 但仍然存在以下幾點(diǎn)問題: 首先, 研究隊(duì)伍不穩(wěn)定。除卻李鳳亮被蔣述卓稱為國(guó)內(nèi) “關(guān)注昆德拉較早、 追蹤研究時(shí)間最長(zhǎng)、 研究成果最豐的青年學(xué)者”
, 鮮見其他學(xué)者對(duì)昆德拉的進(jìn)行持續(xù)性追蹤分析; 其次學(xué)界的研究視點(diǎn)主要集中在昆德拉的小說作品上, 導(dǎo)致諸多重復(fù)性、 低層次研究出現(xiàn); 再次, 對(duì)昆氏頗富哲思的文藝?yán)碚撾S筆集關(guān)注較少。輕質(zhì)化的研究無(wú)法真正意義上理解作家創(chuàng)作的精神內(nèi)核; 最后, 從整體上看, 絕大多數(shù)研究者還缺乏必要的學(xué)術(shù)視野與文學(xué)敏感。
為了沖破現(xiàn)有研究藩籬, 我們理應(yīng)思考全新研究路向。張容 《米蘭·昆德拉存在觀對(duì)我國(guó)踐行 “以人為本” 思想的啟示》 : “昆德拉的存在觀富有哲理性, 對(duì)其進(jìn)行深入解構(gòu), 有助于我們深入理解和踐行 ‘以人為本’ 的科學(xué)發(fā)展觀?!?【張容:" 《米蘭·昆德拉存在觀對(duì)我國(guó)踐行 “以人為本” 思想的啟示》 ," 《開封教育學(xué)院學(xué)報(bào)》 2015年第5期?!烤C觀國(guó)內(nèi)三十余年針對(duì)昆氏的研究, 可以發(fā)現(xiàn) “一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的昆德拉”?!懊滋m·昆德拉在中國(guó)” 就其本質(zhì)而言, 已經(jīng)演化為 “中國(guó)化的米蘭·昆德拉”。故, 張容一文為昆德拉在中國(guó)語(yǔ)境中煥發(fā)新生提出了解決方案, 即: 將外國(guó)文學(xué)解讀與中國(guó)社會(huì)發(fā)展進(jìn)程與話語(yǔ)需求相關(guān)聯(lián), 充分探討昆德拉小說之思與中國(guó)智慧、 中國(guó)方案之間的關(guān)聯(lián), 促使外國(guó)文學(xué)成為適應(yīng)中國(guó)社會(huì)人文思潮的中國(guó)現(xiàn)代文化的一部分。唯有此, 中國(guó)文學(xué)研究者們才能避免昆德拉這樣一位具有世界性視野的作家走在被遺忘的途中。
The Reception and Study of Milan Kundera in China (1985-2022)
LI Ying-qian
(School of Foreign Languages, Sichuan Normal University, Chengdu 610101, China)
Abstract: Milan Kundera’s works have been studied and read in great interest in China for more than 30 years. It can be found from Chinese scholars’ enthusiasm for Kundera’s works that the scholars’ research direction and focus are different. In the mid-1980s, Kundera’s literary and artistic creation and the themes of his novels were introduced, and he was misinterpreted politically. In the mid-1990s, the research shifted to existential themes and sex writing. In the early 2000s, Kundera studies flourished in China, with many outstanding achievements and scholars who published books and gave talks on Kundera. However, after the 2010s, as Kundera’s creative momentum declined, Kundera studies in China cooled. This weakness has led to difficulties, but it has also prompted the scholars to seek new breakthroughs to revitalize Kundera studies.
Keywords: Milan Kundera; China; translation; reception studies
[責(zé)任編輯 唐音]