摘要：目的：在中外文壇中，失語(yǔ)者的形象并不罕見(jiàn)，素來(lái)致力于書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村人性、苦難敘事等題材的小說(shuō)家孫頻，自《我看過(guò)草葉葳蕤》開(kāi)始，便踏入回歸山林的感性之旅，創(chuàng)作出許多城鄉(xiāng)之變中典型的失語(yǔ)者形象。承襲“80后”作家“歸來(lái)”的寫(xiě)作特點(diǎn)，文章旨在探究孫頻筆下獨(dú)具文學(xué)溫情的失語(yǔ)者形象。方法：文章通過(guò)分析孫頻近年代表作《以鳥(niǎo)獸之名》中的三個(gè)失語(yǔ)者形象——李建新、游小龍、游小龍的母親面對(duì)失語(yǔ)問(wèn)題的三種經(jīng)典反應(yīng)——寡語(yǔ)、多語(yǔ)、禁語(yǔ)，深入研討孫頻作品中處于文化紛爭(zhēng)不得解脫，但從未停止過(guò)抗?fàn)幣c對(duì)人生的叩問(wèn)的失語(yǔ)者形象。結(jié)果：孫頻提供了一個(gè)思考失語(yǔ)者命運(yùn)的新視角。在她的筆下，失語(yǔ)不但可以是角色被迫遭受的命運(yùn)，也可以是主角主動(dòng)的選擇。孫頻通過(guò)三人不同的命運(yùn)結(jié)局，表達(dá)了她對(duì)失語(yǔ)者們的獨(dú)特關(guān)照，體現(xiàn)出她獨(dú)有的文學(xué)溫情。結(jié)論：《以鳥(niǎo)獸之名》作為孫頻的代表作，塑造了眾多洋溢著希望與溫情的失語(yǔ)者形象，其所傳達(dá)出來(lái)的堅(jiān)韌與希望，使作品跳脫出生命絕對(duì)悲觀的哲學(xué)，也為文壇失語(yǔ)者形象的塑造提供了多樣化的參考與范例。

關(guān)鍵詞：孫頻；" 《以鳥(niǎo)獸之名》；失語(yǔ)者

中圖分類號(hào)：I207.42 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1004-9436（2024）06-00-03

0 引言

語(yǔ)言是人類溝通交流最重要的工具，也是主客體之間形成交互的重要工具。人通過(guò)語(yǔ)言表達(dá)自我、呈現(xiàn)自我，同時(shí)塑造自我。換言之，語(yǔ)言是主體最直接的呈現(xiàn)。

然而，由于時(shí)代與個(gè)人際遇的變化，個(gè)體常常陷入失語(yǔ)的焦灼之中。此類失語(yǔ)，區(qū)別于醫(yī)學(xué)上的病癥，指向一種言說(shuō)的困難，此類群體也更接近于文化層面的“零余者”。

對(duì)于產(chǎn)生群體性失語(yǔ)現(xiàn)象的深層原因，前人早有研究：在文學(xué)領(lǐng)域，涉及對(duì)失語(yǔ)現(xiàn)象的歸因，大多集中于兩類文化的整體切換中所產(chǎn)生的失語(yǔ)現(xiàn)象［1］。在這一過(guò)程中，社會(huì)中勢(shì)力強(qiáng)盛的群體為了爭(zhēng)取文化統(tǒng)治權(quán)，利用自己的文化影響其余弱勢(shì)群體的文化，迫使弱勢(shì)群體處于沉默狀態(tài)，甚至逐漸湮沒(méi)［2］。

在中外文壇中失語(yǔ)者的形象并不罕見(jiàn)，而素來(lái)致力于書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村人性、苦難敘事等題材的小說(shuō)家孫頻，自踏入回歸山林的感性之旅，便創(chuàng)作出許多城鄉(xiāng)之變中典型的失語(yǔ)者形象。《以鳥(niǎo)獸之名》就是其中一例。

在小說(shuō)中，作者共創(chuàng)造了三個(gè)典型的失語(yǔ)者：李建新、游小龍以及游小龍的母親（下文簡(jiǎn)稱“游母”），這三者也分別代表平原人群體、游離于平原人與山民之間的群體、受山民迫害的外來(lái)群體。這三類群體看似毫無(wú)關(guān)聯(lián)，卻借由錯(cuò)綜復(fù)雜的地域聯(lián)系、人際關(guān)系被聯(lián)系到一起，但拋卻這些浮于表面的紛繁關(guān)系，究其本質(zhì)，不難看出，三者的失語(yǔ)其實(shí)源自同一種際遇——失鄉(xiāng)。

李建新的故鄉(xiāng)在縣城，然而他卻遠(yuǎn)赴北京求生；游小龍的故鄉(xiāng)在陽(yáng)關(guān)山，然而他卻一心向往縣城；游母的故鄉(xiāng)在四川，然而她卻不得已在陽(yáng)關(guān)山定居，經(jīng)營(yíng)余生。作者十分用心地將不同人失鄉(xiāng)的際遇串聯(lián)到了一起，構(gòu)成三對(duì)密不可分的地理聯(lián)系，對(duì)失語(yǔ)問(wèn)題三人也表現(xiàn)出三種不同的反應(yīng)——寡語(yǔ)、多語(yǔ)、禁語(yǔ)。

1 李建新：對(duì)話與回歸

小說(shuō)以李建新從都市返鄉(xiāng)為始，敘述了一個(gè)看似迷霧重重，實(shí)則脈絡(luò)清晰的偽懸疑故事。

作為小說(shuō)中第一個(gè)出現(xiàn)的失鄉(xiāng)角色，李建新背井離鄉(xiāng)后在北京以寫(xiě)作謀生，然而銷量平平，稿費(fèi)微薄，只能靠寫(xiě)些不入流的懸疑小說(shuō)來(lái)維持日常生活。面對(duì)這樣的現(xiàn)實(shí)窘境，驕傲的文學(xué)自尊心使李建新愈發(fā)羞愧，他自覺(jué)自己已不能稱為一名作家——這是李建新的身份焦慮。

失去語(yǔ)言給李建新帶來(lái)的影響是巨大的，且不說(shuō)他作為一名作家，語(yǔ)言文字的缺失使他無(wú)法完成本職工作，單是失去語(yǔ)言所帶來(lái)的焦慮，就已經(jīng)使李建新夜夜失眠，連正常生活都成了問(wèn)題。

由此觀之，身處都市的李建新由于失語(yǔ)，陷入嚴(yán)重的存在性焦慮。在當(dāng)代文學(xué)中，這并非罕見(jiàn)現(xiàn)象?，F(xiàn)代性的處境致使人們陷入漂泊無(wú)依的際遇之中，因而尋覓自我的立足點(diǎn)成了人們化解存在性焦慮的關(guān)鍵。

由此，李建新選擇回歸故鄉(xiāng)，理由則是搜集素材。然而在他初至故鄉(xiāng)時(shí)，母親便熱切地表示已事先為他留意寫(xiě)作素材。不難看出，李建新因陷入失語(yǔ)狀態(tài)而返鄉(xiāng)尋找素材在此前也頻繁發(fā)生過(guò)，因而回到故鄉(xiāng)無(wú)疑是李建新解決失語(yǔ)問(wèn)題的方式。

值得一提的是，李建新所代表的平原群體陷入了失語(yǔ)狀態(tài)，同樣也是由于強(qiáng)勢(shì)文化對(duì)弱勢(shì)文化的影響。然而在孫頻筆下，都市里處于弱勢(shì)的縣城文化卻并未以反面形象出現(xiàn)，反而作為拯救者，以幫助角色重構(gòu)自我。相較于大都市的焦慮，縣城給予李建新作為一名作家所需要的寫(xiě)作環(huán)境。

這一點(diǎn)與其他描寫(xiě)文化沖突的作者們很不一樣，其原因在于孫頻通過(guò)展現(xiàn)筆下人物在空間維度的變化，探究地域文化的差異及其影響，而非通過(guò)歷史維度，來(lái)比較同一類主體在不同歷史階段的差異。像致力于描寫(xiě)封建文化更迭時(shí)期的張愛(ài)玲，作品中多是對(duì)舊文化的諷刺，敘寫(xiě)失語(yǔ)狀態(tài)下的清朝遺老經(jīng)營(yíng)著他們照舊奢頹的生活——這是以時(shí)間為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)摘選描寫(xiě)對(duì)象的必然結(jié)果。然而孫頻的寫(xiě)作并非要表現(xiàn)“新文化更新舊文化”這一主題。在她筆下，舊文化可以是逃離都市文化的避難所，它們雖在時(shí)間上略有差別，但更多的僅是地域差異。

2 游小龍：發(fā)泄與自我拯救

游小龍作為山民群體的典型代表，他所深陷的失語(yǔ)處境，幾乎是全體山民失語(yǔ)狀態(tài)的典型代表。假如說(shuō)李建新面對(duì)失語(yǔ)狀態(tài)呈現(xiàn)的是一種回歸的姿態(tài)，那么游小龍則選擇了含蓄地發(fā)泄。從根源上來(lái)說(shuō)，若故鄉(xiāng)是重構(gòu)自我的場(chǎng)所，那么李建新的故鄉(xiāng)仍然存在，而游小龍的故鄉(xiāng)幾近消失，并且他雖以山民身份自居，但始終渴望融入城市——他的自我認(rèn)同始終處于游移和反復(fù)的不確定中。

游小龍的失語(yǔ)不同于李建新，他并不是無(wú)話可說(shuō)，相反，游小龍陷入失語(yǔ)狀態(tài)后顯得更加滔滔不絕，這一點(diǎn)與劉震云小說(shuō)中的部分失語(yǔ)者十分相似。在命運(yùn)的玩笑下，主人公陷入失語(yǔ)狀態(tài)，自我與語(yǔ)言之間有了隔閡，因此即便滔滔不絕地輸出語(yǔ)言文字，也多是與此刻封閉的自我毫無(wú)干系的廢話。

《手機(jī)》中陷入廢話怪圈的費(fèi)墨，“不說(shuō)到口吐白沫不算完”。在他的長(zhǎng)篇大論中，大部分是毫無(wú)作用的廢話，這種無(wú)節(jié)制的傾訴，正是費(fèi)墨本人孤獨(dú)的外顯。同樣處于失語(yǔ)狀態(tài)，原本木訥寡言的游小龍則放棄了陽(yáng)關(guān)山的方言，滔滔不絕地說(shuō)起了普通話和書(shū)面語(yǔ)。在他大量的語(yǔ)言輸出中，也難以找到能真正體現(xiàn)出其自我個(gè)性的部分。

二者看似境遇相同，實(shí)質(zhì)卻截然不同。劉震云筆下的失語(yǔ)者如李建新一樣，由于無(wú)法適應(yīng)現(xiàn)代性的處境，被迫成為失語(yǔ)者。但游小龍與他們都不同，他是主動(dòng)成為失語(yǔ)者的。

孫頻的《以鳥(niǎo)獸之名》提供了一個(gè)思考失語(yǔ)者命運(yùn)的新視角。在她的筆下，失語(yǔ)不但可以是角色被迫遭受的命運(yùn)，還可以是主角主動(dòng)的選擇。在游小龍走向個(gè)人命運(yùn)的過(guò)程中，孫頻大大降低了外部環(huán)境的影響，提升了個(gè)人選擇的重要程度，彰顯了游小龍作為一個(gè)個(gè)體本身的價(jià)值。也正是因?yàn)橛涡↓堖x擇用大量語(yǔ)言將靈魂封閉，讀者才能從他這一抉擇中略微窺見(jiàn)他性格中脆弱的一隅，更多地去關(guān)注他的動(dòng)作、表情和其他一切能夠代替語(yǔ)言展示內(nèi)心的東西。而小說(shuō)中最能體現(xiàn)游小龍內(nèi)心世界的，無(wú)疑是他親手創(chuàng)作的博物志。

游小龍?jiān)诓┪镏局兴鶗?shū)寫(xiě)的語(yǔ)言，和他平時(shí)所用的語(yǔ)言大相徑庭。不同于平日里文縐縐的書(shū)面話，他在博物志當(dāng)中的記敘顯得生動(dòng)活潑，透出一股“萬(wàn)物有靈”的生氣，不但一改平時(shí)僵硬刻板的語(yǔ)言風(fēng)格，更是處處透露出他對(duì)陽(yáng)關(guān)山風(fēng)物真摯的感情。

為何會(huì)出現(xiàn)如此大的差別呢？一方面是游小龍自主選擇的緣故，另一方面則跟敘述人稱的更迭有關(guān)。讀者所接觸到的文縐縐的游小龍形象，大多源于李建新的敘述。此時(shí)，游小龍的形象不免受到作為第一敘述者的李建新主觀思想的影響。而讀者閱讀博物志時(shí)，敘述者則悄然由李建新變?yōu)橛涡↓?，由此可以通過(guò)文字看到最真實(shí)的游小龍。熱耐特認(rèn)為第一人稱敘述者“比‘第三人稱’敘事的敘述者更‘天經(jīng)地義’地有權(quán)以自己的名義講話，原因正在于他就是主人公……沒(méi)有任何理由緘默不語(yǔ)，因?yàn)樗麩o(wú)須對(duì)自己守口如瓶”［3］。博物志淋漓盡致地展現(xiàn)出游小龍掩埋在現(xiàn)實(shí)廢墟之下的真實(shí)自我。博物志不但是他發(fā)泄的出口，還是他失語(yǔ)后一種另類的回歸——因?yàn)槭оl(xiāng)而無(wú)法重構(gòu)自我的意義，便通過(guò)記敘下故鄉(xiāng)的一切，隱藏起真實(shí)的自我。

孫頻筆下的失語(yǔ)者則更像是一個(gè)殉道者。他從一開(kāi)始就沒(méi)有放棄對(duì)自我的不竭叩問(wèn)，哪怕在城市中無(wú)所適從，也始終將完整的自我隱匿在博物志之中。在結(jié)尾處，游小龍親手將博物志轉(zhuǎn)交給李建新，這不但意味著他已對(duì)生活的苦悶徹底釋然，同時(shí)也代表他將真實(shí)的自我從博物志中解放了出來(lái)。同樣是叩問(wèn)苦難和生命的意義，劉震云創(chuàng)作出的失語(yǔ)者大多擁有一個(gè)荒誕且悲哀的結(jié)局，然而孫頻筆下的游小龍卻在最后完成了重構(gòu)自我的使命。

不可否認(rèn)，游小龍的故事線是以悲傷為基調(diào)的，充滿了命運(yùn)多舛的遺憾與惆悵，然而孫頻卻沒(méi)有放任這個(gè)角色庸庸碌碌地經(jīng)營(yíng)完自己的一生。游小龍雖然是失語(yǔ)者，但始終沒(méi)有放棄對(duì)自我的堅(jiān)守，他所傳達(dá)出來(lái)的堅(jiān)韌與希望，使作品跳脫出生命絕對(duì)悲觀的哲學(xué)，從而擁有更廣闊的文學(xué)視域。

3 游小龍的母親：禁語(yǔ)與雙重?cái)⑹?/p>

與占據(jù)情節(jié)主要地位的李建新、游小龍二人相比，游母所占篇幅顯然少得多，然而她卻代表著這個(gè)故事中第三類極為特殊的群體——被拐賣(mài)到山村中的婦女。

故鄉(xiāng)遠(yuǎn)在四川的游母被山民們拐賣(mài)到北方的山村，在數(shù)次出逃無(wú)果后，她開(kāi)始拒絕交流。禁語(yǔ)是她反抗周?chē)h(huán)境的表現(xiàn)，也是她選擇主動(dòng)進(jìn)入失語(yǔ)狀態(tài)的反映。

同樣是主動(dòng)選擇失語(yǔ)，游母與游小龍又有所不同。游小龍主動(dòng)選擇失語(yǔ)融入周?chē)h(huán)境，展現(xiàn)的是積極的情緒，他對(duì)城市的環(huán)境始終保持迎合的狀態(tài)；然而游母的失語(yǔ)則是一種消極的抗?fàn)?，她寧愿選擇徹底封閉自己，也不愿意屈服于她所抗拒的周遭環(huán)境。

作者在敘述游母這條故事線的時(shí)候，巧妙采用雙重?cái)⑹龅牟呗?，這一寫(xiě)法在魯迅的《傷逝》中也有體現(xiàn)，在角色故事中融入作者自己的情感與價(jià)值判斷，賦予小說(shuō)更耐人尋味的意蘊(yùn)。

首先，子君與游母同為在男性絕對(duì)話語(yǔ)權(quán)壓迫下進(jìn)入失語(yǔ)狀態(tài)的女性，讀者最初對(duì)她們的印象源于周?chē)行缘霓D(zhuǎn)述。這就引出這兩個(gè)故事的第一敘述者——涓生與游小龍。

但不可忽視的是，在這兩個(gè)悲歡離合的故事下，還擁有冷眼旁觀的第二敘述者，即作者本人——魯迅與孫頻。

讀者在閱讀作者精心設(shè)計(jì)的故事時(shí)，會(huì)因二重?cái)⑹鍪艿叫畔⒉畹挠绊?。作為第一敘述者的涓生與游小龍，在第一次將這兩個(gè)女性形象帶至讀者面前時(shí)，并沒(méi)有誠(chéng)實(shí)地道明真相。在涓生失真的敘述中，子君被他輕蔑地定義為一個(gè)懦弱的女子；而游小龍明知母親并非聾啞人，為了掩蓋父輩丑聞，仍向李建新隱瞞了事實(shí)。而子君與游母作為別人口中所創(chuàng)造出的形象，只得默默承受第一敘述者對(duì)自己的曲解與污蔑。

這兩位女性的人生雖然都是悲劇，可二者作為被敘述的對(duì)象，仍具有本質(zhì)上的不同。

子君的限制顯然更多。她不僅僅是一個(gè)只能通過(guò)別人的語(yǔ)言被敘述的對(duì)象，還是一個(gè)不能憑借自己發(fā)聲的個(gè)體。讀者對(duì)子君的所有印象都源自涓生和魯迅的雙重?cái)⑹?，她身上一切鮮明的性格特點(diǎn)、人格特點(diǎn)，都只能靠敘述者打上標(biāo)簽，勢(shì)必受敘述者本人主觀傾向的影響。

游母雖然同樣無(wú)法發(fā)聲，但她卻有著自己的個(gè)人行動(dòng)，她的一言一行是可以通過(guò)第一視角被讀者真切捕捉到的。與僅僅存活于他人敘述中的子君相比，游母的形象顯然立體得多。尤其是游母對(duì)鏡子表現(xiàn)出的超乎尋常的喜愛(ài)，這是不建立在任何人的敘述之上的，是能體現(xiàn)出她仍舊保留著很少一部分自我的情節(jié)。

4 結(jié)語(yǔ)

孫頻雖創(chuàng)造出失語(yǔ)者的悲劇形象，但不曾剝奪他們的自我，這使得角色后期的自我重構(gòu)成為可能。她所創(chuàng)作的故事雖有不可撼動(dòng)的悲劇內(nèi)核，但始終洋溢著溫暖與希望，彰顯著文學(xué)創(chuàng)作者獨(dú)特的人格魅力，處處體現(xiàn)著作者的悲憫與溫情。與其他作品中的失語(yǔ)者形象不同，孫頻筆下的失語(yǔ)者雖痛苦地處于文化紛爭(zhēng)中不得解脫，卻從未停止抗?fàn)幣c對(duì)人生的叩問(wèn)。與多數(shù)塑造失語(yǔ)者形象的作品不同，孫頻的故事洋溢著希望與溫情，稱得上是城鄉(xiāng)之變中獻(xiàn)給失語(yǔ)者的慰藉。

參考文獻(xiàn)：

［1］ 曹順慶.從“失語(yǔ)癥”、“話語(yǔ)重建”到“異質(zhì)性”［J］.文藝研究，1999（4）：33-35.

［2］ 付利民．左翼小說(shuō)中“失語(yǔ)者”人物形象研究：1928—1937［D］.揚(yáng)州：揚(yáng)州大學(xué)，2016.

［3］ 熱拉爾·熱奈特.敘事話語(yǔ) 新敘事話語(yǔ)［M］.王文融，譯.北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1990：136.

作者簡(jiǎn)介：徐菁（2003—），女，江蘇無(wú)錫人，本科在讀，研究方向：漢語(yǔ)言文學(xué)（師范）。