孔德榮 王建勇

【摘要】 作為中國現(xiàn)當代文學的一座豐碑，魯迅先生的創(chuàng)作無疑使中國現(xiàn)當代文學大步向前發(fā)展。他在文學界的橫空出世，猶如清醒的人彷徨后的吶喊，一種哀其不幸又怒其不爭的憤懣，猶如復蘇的靈魂在黑夜里控訴與詛咒。魯迅先生對人性強烈的批判，對靈魂的無情鞭撻，對民族劣根性的尖銳諷刺，可謂針針見血，甚至可以說解剖得血肉模糊。

【關(guān)鍵詞】 小說；疾??；死亡；民族性；批判

【中圖分類號】I207 ? ? ?【文獻標識碼】A ? ? ?【文章編號】2096-8264（2023）03-0028-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.03.009

眾所周知，作為文學家的魯迅先生，其實是半路出家。據(jù)相關(guān)資料顯示，魯迅先生科舉失敗后選擇了當時時髦的礦務專業(yè)，可沒學多久就去日本學醫(yī)。他在《吶喊·自序》中說道：“我的夢很美滿，預備卒業(yè)回來，救治像我父親似的被誤病人的疾苦，戰(zhàn)爭時候便去當軍醫(yī)，一面又促進國人對維新的信仰?！?①由此可知，魯迅先生放棄礦務從醫(yī)是因為有治病救人的悲憫大愛，同時又擁有促進國人信仰的家國情懷。然而國民的無知與麻木讓魯迅先生覺醒，他開始深深地意識到中國的問題不在于身體的羸弱，而在于思想和靈魂的病態(tài)。在其《隨感錄·三十八》中，“但我總希望這昏亂思想遺傳的禍害，不至于有梅毒那樣猛烈，竟至百無一免。即使同梅毒一樣，現(xiàn)在發(fā)明了六百零六，肉體上的病，既可醫(yī)治。我也希望有七百零七的藥，可以醫(yī)治思想上的病。” ②由此可以推斷，魯迅先生棄醫(yī)從文，是他深植于心的愛國愛民的必然選擇，是對中國現(xiàn)狀的清醒反思。魯迅先生棄醫(yī)從文的決定，使黑暗中的國人思想和靈魂受到閃電般的猛烈批判。從此他便由著這條路瘋狂地走下去。他的作品像尖刀像匕首，插在每一個病態(tài)的國人心口，解剖著那些扭曲的孽根，喚醒著那些沉睡的靈魂。

本文主要淺析魯迅先生從文之前的醫(yī)生身份，對魯迅先生小說的影響。魯迅先生曾經(jīng)的醫(yī)生角色，影射到他的小說中對病痛和死亡的描寫，是一種愛到極端的決絕反抗。本文從魯迅的《吶喊》《彷徨》兩個小說集分析他對小說中人物的病痛和死亡描寫，凸顯人們身體或生命本體的病態(tài)或毀滅的殘酷現(xiàn)實。魯迅先生不惜用毀滅來表現(xiàn)一種生命中不能承受的錐心之痛，用病痛和死亡反襯出精神信仰的病態(tài)、民族精神麻木的悲痛。

一、魯迅先生小說中的病痛

在魯迅先生的《吶喊》和《彷徨》中，從《狂人日記》開始，小說中主要人物都是病態(tài)的，無論在身體還是在精神上都是如此。他在《我怎么做起小說來》中講道：“小說的取材，多來自病態(tài)社會的不幸人們中，意思是在揭出病苦，引起療治的注意。”從最早的白話小說《狂人日記》開始，主人公就是一個患有“迫害癥”的精神病。他一直覺得吃人的事正在周圍不斷上演，所以一直惶惶不安。這在醫(yī)學上來看，精神病的表現(xiàn)是語無倫次和精神錯亂，而正是因為狂人這病，所以在魯迅先生的筆下才能成為真正的清醒者，成為他對封建道德抨擊的載體。在作者眼里，疾病并不可怕，甚至還很可愛，因為如若狂人不病，“吃人”就無所來，就沒有一個突破口。在魯迅先生的這篇小說中，狂人即使有別人眼中的精神病，相比其他人，他卻有著清醒的思想和靈魂。疾病于他只是一種需要，是魯迅先生從醫(yī)者視角安排給狂人的特質(zhì)，通過對身體病痛的淡化處理，來表達一種大眾精神病態(tài)比生理疾病更恐怖的深意。同樣冠以病痛的還有《一件小事》中跌倒的女人，她騙車夫說自己摔壞了，摔得可能不輕。《風波》中六斤裹腳后一瘸一拐的描述，病痛成了一種值得炫耀的享受?！抖宋绻?jié)》中教員討薪被打，頭破血流，之后探討不該先去?！斗试怼防锲蛴懙拿だ项^祖孫倆，年輕的孫女因此被贊孝順的扭曲。《長明燈》中患瘋病的年輕人，志在滅燈的堅持。以及《兄弟》中患病的兄弟，和兩人各自的夢境。

在魯迅先生的這些關(guān)于病痛的小說敘述中可以看出他作為醫(yī)者，對病痛投以一種客觀冷靜的態(tài)度，他筆下這些身體的疾苦和變異的精神相比，生理病痛不值一提。當然魯迅先生對這些身體的疾苦所持的一種避重就輕的態(tài)度，并不表示他對生命的不尊重，相反他強調(diào)一種比身體的疾病或是毀滅更恐怖的現(xiàn)實——精神的喪失和靈魂的凋零。魯迅先生選擇本身具有無限意義的身體作為底色，來襯托出精神病態(tài)所帶來的民族災難。從這些看來，魯迅先生是用心良苦的，他的批判是建筑在生命最重大的意義廢墟上的絕望哲學。

二、魯迅小說中的死亡

同樣在《孔乙己》中，孔乙己是站著喝酒的唯一穿長衫的人，青白臉色的皺紋間時常夾些傷痕，還有亂蓬蓬的花白胡子。就這樣的描述，不難看出孔乙己時常病痛，而且還年邁體衰。這就為他的毀滅埋下伏筆。后來聽說他居然敢偷丁舉人家的東西，被打了大半夜打折了腿。許久后，在酒館最后一次見到他，臉黑而且瘦，雙腿盤著坐在一個蒲包上。果然孔乙己的腿是斷了，這進一步暗示他死亡的臨近，最后在眾人的譏諷中買酒離開，從此便在掌柜念叨酒錢的聲音中淹沒。小說中，魯迅先生以“我到現(xiàn)在終于沒有見——大約孔乙己的確死了” ③輕描淡寫的筆調(diào)，對他的死用了“大約”和“的確”等看似矛盾的詞，故意以無關(guān)緊要的語氣道出孔乙己一生沉重的悲劇。從魯迅先生對孔乙己的腿斷和死亡的處理上，他用病痛和死亡這一生命本體的沉重，來稱量出精神和靈魂的重量。

魯迅先生關(guān)于死亡的小說還有很多，《藥》中夏瑜的血并沒有救治小拴的肺病，兩個喪子的母親在隔著一條小路的墳地不期而遇，其中的凄涼哀傷自不用說。但死亡這一事件卻不是作者強調(diào)的重點，魯迅先生真正刻畫的是人精神死亡的毒害?！睹魈臁分袉嗡纳┳拥膬鹤痈邿∷?，等待的明天就是毀滅，精神的坍塌比死亡更讓人心驚膽戰(zhàn)?！额^發(fā)的故事》中鄒容客死西牢，幾乎是一種生命的升華。阿Q頭上遮飾不住的癩瘡疤，無知地枉死前覺醒的呼救?！栋坠狻分嘘愂砍上Ｍ械慕^望，萬流湖迷離而又確定的浮尸，無疑都揭示著精神的荼毒遠甚于身體的毀滅。《祝?！分邢榱稚┏员M了生活和禮教的苦，不管是被迫改嫁，以死相抗頭上撞出的大窟窿，還是喪夫喪子的劇痛，都沒有使她墜入絕望深淵。真正摧毀她的是精神和靈魂沒了依托和歸宿。所以《祝?！分邢榱稚┑乃劳觯鄬τ诜饨ㄉ鐣亩竞退陨砭裆系亩玖鰜碚f，死是最不夠分量的。魯迅先生筆下她在魯鎮(zhèn)連綿的爆竹聲中，默默而悲慘地死去?？梢哉f這種寂靜的筆法，彰顯出死亡也是一種解脫的悲哀。同樣的死亡還在《在酒樓上》中，由反封建的自由戰(zhàn)士到被黑暗現(xiàn)實銷蝕靈魂的呂緯甫道出的阿順的死。這姑娘似乎聽了一個賤骨頭的狂言，終于黯然香消玉碎，最后沒能戴上夢寐的剪絨花。她的死表面上是因為長庚的一句“你不要嬌氣，你的男人比我還不如呢” ④戲謔，其根本上是她對未來生活感到可怕和絕望。貧困且年幼喪母的她，即使要照顧弟妹服侍父親，也能靠自己的勤勞能干撐起一大家子?？删褪沁@樣一個堅強的姑娘，也因為感覺到未來沒有出路郁郁而終。她的死看似一個很輕的玩笑，卻反映了魯迅先生對封建女性依附男權(quán)的關(guān)注。小說中阿順沒有死于要命的家庭貧困，慘痛的喪母變故和巨大的生存壓力，反而死在了對未知的莫名恐懼中，死亡相對于她的絕望是多么的微不足道。在《彷徨》中，和呂緯甫一樣精神沉淪的還有“孤獨者”魏連殳。⑤孤獨者從一個“學新學，走異路”的清醒知識分子，轉(zhuǎn)變成一個夢想破碎進而與腐朽同流的行尸走肉。小說安排他的死，暗示著一種生不如死的生活狀態(tài)，同時也是對人的存在價值的反思和拷問。

最后，不得不談談魯迅先生小說中的唯一一篇關(guān)于愛情題材的《傷逝》，子君和涓生作為追求自由的年輕人，在封建的世俗中毅然為愛結(jié)合在一起。然而就是因為思想的覺醒和靈魂的復蘇讓他們走向毀滅：現(xiàn)實中的眾叛親離，社會中的打擊報復，生活中的一地雞毛，都摧毀著這兩個年輕人的脆弱愛情，他們慢慢被磨礪，被改變，最后在各自的絕望中回到了起點。由于封建社會兩性差異顯著存在，子君的回歸必然鑄成悲劇。在父權(quán)和男權(quán)占絕對統(tǒng)治的中國，這種于世不容的茍合，對女性的譴責是致命的劫難。所以魯迅先生筆下子君必死無疑，只有用她生命的終結(jié)，才能哭訴她所受到的迫害，才能體現(xiàn)出反抗不夠徹底就是更大的毀滅。同時，涓生在聽聞子君的噩耗后，精神也完全隨她死去。他帶著悔恨和哀傷走上更為虛空的“新道路”，用遺忘和謊言為先導，把真實埋葬于創(chuàng)傷處，孤魂野鬼般走回新的舊途。小說中描寫的心死遠勝于生命的茍存。

三、病痛、死亡背后的決絕反抗

魯迅先生的《彷徨》《吶喊》和《故事新編》三個小說集，除去《故事新編》生活性不強外，其他兩個總共收錄小說二十六篇，其中有十八篇很顯著地描寫過病痛抑或死亡。從這樣的比例來看，魯迅先生無疑對疾病和死亡是鐘愛的。病痛、死亡這些在人類眼中的終極之苦，在魯迅先生的小說中卻遠不如精神的扭曲和靈魂的凋敝可怖。這著實發(fā)人深省，也是魯迅先生的精到之處：以生之苦對比心之病，強烈突出一種超過生死病痛的精神惡疾。這種獨特地從身體疾病甚至生命毀滅的視角切入，給魯迅先生的小說涂上了絕望的色彩。同時他對疾病和死亡的近似純客觀的自然主義態(tài)度，使其小說中的疾病不會產(chǎn)生痛感，死亡不會讓人恐懼，甚至還成了一種解脫，一種自我的拯救。

魯迅先生的小說中體現(xiàn)出對生的絕望，對死的淡然，讓人想起尼采，一個理解人生悲苦的人。只是不同于尼采的絕望來自哲學的深度，魯迅先生的絕望來自社會的頑疾。尼采的《悲劇的誕生》里提到過，“絕佳的東西不要生下來，不要存在，成為虛無，此等美妙的事便是快快死掉，再由此邏輯推論，最壞的事，便就是活著” ⑥，這與魯迅先生的死亡便也是解脫的觀念十分契合，作品都籠罩著濃濃的悲劇色彩。

即便是沒有成為醫(yī)生的魯迅先生，在他的小說中也時時有醫(yī)學的影子，從醫(yī)學的病痛和死亡角度切入，以一個醫(yī)生獨有的冷靜、客觀，來凸顯中國社會形存神滅的悲劇。魯迅先生更是從這樣的現(xiàn)實出發(fā)，醉心揭露“病人”活著比死去更加悲哀。他的小說選擇一種極端的批判方式，用身體的毀滅來進行精神上的絕地重生。魯迅先生犀利的筆法，用小說人物的身體病態(tài)或死亡來表達魯迅先生對當時社會的憎惡。當然，從魯迅先生的人物形象設(shè)計上看，他之前的學醫(yī)經(jīng)歷，或多或少地折射到其小說創(chuàng)作中，因此魯迅先生的小說籠罩著身體毀滅的悲劇色彩。小說中這些病態(tài)的人物形象，使其小說帶有哀其不幸怒其不爭的悲憤，讓讀者感覺心里堵得心慌，小說人物讓人感覺可憐又可恨。

在魯迅先生《吶喊》和《彷徨》兩個小說中，病痛和死亡的描寫得益于他學醫(yī)生涯的浸潤。通過小說中相關(guān)人物的身體所受的磨難或毀滅，透視出魯迅先生對生命本體悲劇否定。小說人物形神的相離或者錯位，歸根結(jié)底在于吃人的社會，除了吃掉人的身體，還不斷地吞噬人的靈魂。魯迅先生通過小說中人物的悲劇，深刻地揭露出當時中國社會思想的荒蕪和病態(tài)，論證了“醫(yī)能醫(yī)病，不能醫(yī)命”的結(jié)論。魯迅先生在作品中無情地解剖病情，踐行著曾經(jīng)教醫(yī)學的老師給他說過的職務道：可醫(yī)的應該給他醫(yī)治，不可醫(yī)的功在給他死得沒有痛苦。魯迅先生小說取材于病態(tài)社會，扭曲的大眾，就是期望能夠使久病的人性能夠撥亂反正，精神能夠得到解放和康復，更要揭示國民孽根性及精神奴性殺人于無形，是改造社會要根除的罪魁禍首。

魯迅先生不惜以肉體的毀滅為代價，強調(diào)一個民族神散心死所帶來的滅頂之災。所以說魯迅先生是敏銳的觀察者，他看到身體的疾病及死亡對人的巨大價值，更清醒地洞悉到要在病了的社會健全地活著，就一定要在沉默中勇敢爆發(fā)，不然就只能在沉默中死去。在這覺悟的過程中，魯迅先生彷徨之后高聲吶喊，意圖叫醒沉睡的靈魂。而對于那些不愿醒來甚至甘愿沉淪的靈魂，魯迅先生不惜讓其身體毀滅來體現(xiàn)批判的決絕。正是小說這種伴有血漬和冷漠的描寫，讓人讀起來毛骨悚然，也正是這種血淋淋的解剖，執(zhí)著地切除社會的沉疴痼疾，醫(yī)治腐蝕人性的毒瘤。

魯迅先生對人體病痛和死亡的刻畫，體現(xiàn)其曾經(jīng)治病救人的醫(yī)者身份。而當他以一個醫(yī)生的冷峻去創(chuàng)作小說時，這種醫(yī)生的身份不知不覺地使其小說帶有濃濃的悲劇色彩。這種生理的病痛、血淋淋的傷口，無不讓人感覺到人物的腐朽氣息。而正是這樣的腐朽滲透到國民精神中，形成了巨大的社會、民族的悲劇。魯迅先生小說人物的構(gòu)思不自覺地體現(xiàn)出求醫(yī)生涯對其小說的影響，甚至就某種程度上來說，沒有魯迅先生棄醫(yī)從文的選擇，就不會有他文學創(chuàng)作上的獨特風格，也不會有中國文學上如此輝煌的一筆。

總之，魯迅先生對疾病和死亡的鐘愛，是他對病態(tài)的社會最徹底的批判，為此他不惜以生的毀滅來襯托精神的頑疾，他給已經(jīng)很悲慘的人物再安排上致命的疾病，增加了小說人物的悲劇色彩，讓人讀起來毛骨悚然又心緒難平。這就是魯迅先生的決絕，他正視血淋淋的現(xiàn)實社會，以醫(yī)者冷峻的視角，敢于揭開流血的傷口，希冀引起大眾的反思進而能找到治病救人的良藥，因此，魯迅先生是痛苦的，他的小說人物取材現(xiàn)實社會，人物身上的痛苦一定程度成了他的痛苦，他憐憫這些可憐人，同時又批判他們的麻木無知，所以魯迅先生成了痛苦糾結(jié)的清醒者，他因眾生的疾苦而悲慟，也為世人的蒙昧而憤怒，所以他彷徨、吶喊、絕望，這些無論是作為治病救人的醫(yī)者，還是意圖救治國民精神病態(tài)的文學家，都足以讓他的作品倍感厚重，成就文學史上不朽的豐碑。

注釋：

①魯迅：《吶喊·自序》，《魯迅全集》第一卷，人民文學出版社2005年版。

②魯迅：《魯迅雜文精選·隨感錄三十八》，黑龍江人民出版社2005年版。

③魯迅：《吶喊·自序》，《魯迅全集》第一卷，人民文學出版社2005年版。

④魯迅：《魯迅小說經(jīng)典·父親的病》，二十世紀出版社2011年版。

⑤魯迅：《月亮的寒光》，復旦大學出版社2011年版。

⑥魯迅：《悲劇的誕生·譯后記》，商務出版社2012年版。

參考文獻：

[1]張疏影.魯迅小說經(jīng)典[M].南昌：二十一世紀出版社，2011.

[2]權(quán)宇.魯迅雜文精選[M].哈爾濱：黑龍江人民出版社，2005.

[3]錢理群.魯迅散文[M].西安：陜西師范大學出版社，2006.

[4]摩羅，楊帆.月亮的寒光[M].上海：復旦大學出版社，2011.

[5]田媛.魯迅研究的深化與發(fā)展[J].海南師范大學學報，2009，（9）.

[6]孫玉生.難解的死亡之謎——對魯迅作品中有關(guān)死亡問題的解讀[J].更新知識報，2007，（3）.

[7]薛熹幀.關(guān)于魯迅“棄醫(yī)從文”的幾點研究[J].河北廣播電視大學學報，2012，（5）.

作者簡介：

孔德榮，女，布依族，貴州人，貴州師范大學馬克思主義學院，比較文學與世界文學專業(yè)，研究方向：文學倫理學。

王建勇，男，漢族，山東鄒城人，貴州師范大學，講師，研究方向：思想政治教育。