胡聰
摘 要:余華的《文城》是一部傳奇悲劇愛情故事。在內(nèi)容上,它是林祥福、小美、阿強三人之間的愛情悲劇,也是林祥福尋妻的傳奇故事。敘事上,它以正篇和補篇的敘事結(jié)構(gòu)進(jìn)行敘述;以第三人稱全知視角敘述全文,但是從林祥福和小美兩個角度一點一點展開故事情節(jié);以敘事時間變化影響故事發(fā)展節(jié)奏;以南方和北方為故事的兩大敘事空間,另外小說也展示出了人物的生活空間以及“文城”這一想象空間。
關(guān)鍵詞:《文城》;敘事結(jié)構(gòu);敘事視角;敘事時間;敘事空間
《文城》講述的是北方小伙林祥福和南方姑娘小美的悲劇愛情故事。余華在作品中通過正篇和補篇完整講述了林祥福、小美、阿強三人之間的“愛恨情仇”。本文將從敘事結(jié)構(gòu)、敘事視角、敘事時間、敘事空間四個方面來分析《文城》的敘事策略。
一、敘事結(jié)構(gòu)
《文城》采用了不同以往的敘事結(jié)構(gòu)——正篇和補篇的形式。余華在接受采訪時曾說:“我也嘗試過讓林祥福和小美的故事并行展開,馬上發(fā)現(xiàn)兩條線索無法穿插,小美小時候離開西里村到溪鎮(zhèn)沈家再到與林祥福相見,差不多是補篇里的一半的篇幅,把林祥福架空時間太久,如果把兩邊的故事切碎了交叉來寫,很難做到,有關(guān)小美童年描寫很多,有關(guān)林祥福的童年只是一筆帶過,無法交叉,交叉以后會在敘述里顯得磕磕絆絆?!盵1]因此,從作者這一角度,余華選擇了最為合適的正補結(jié)合的方式,使得敘述更加順暢。其次,以文本來說,《文城》包括分開的兩部分。正篇是講述林祥福的故事,林祥福家庭還算富裕,在父親去世后其與母親相依為命,二十四歲時在門前遇見令他為之心動的小美。之后,經(jīng)歷了小美的離去、歸來、再離去,最后走上尋妻的道路。補篇講述了小美的故事,窮苦的家庭使小美在十歲的時候就成了童養(yǎng)媳,之后和阿強逃離家鄉(xiāng)見識到了上海繁華大都市,然后遇見林祥福開啟“騙錢”之路。通過兩個方向來寫,講述的線索更多,對林祥福和小美的生活狀況描述得更詳細(xì),人物的形象也更加飽滿。兩個部分有分開的故事,也有重合的故事,補篇對正篇的補充說明,使得故事更加完整,增加了故事的遺憾感和凄涼感。另外,對讀者來說,《文城》是連貫、完整的,讀者讀完后腦海中會形成平行的兩個時空——林祥福生活的北方和小美生活的南方,兩個空間的時間同時前進(jìn),人們分別進(jìn)行著各自的生活,直到林祥福和小美、阿強相遇,經(jīng)歷共同的故事。因此,在讀者看來《文城》有著交叉的復(fù)線結(jié)構(gòu),只不過這里的復(fù)線在文本中是分別描述的。林祥福的故事作為主線,在文中描述最多且小美在林祥福漫長人生中僅占據(jù)兩三年。小美的故事作為副線,將神秘的小美變成現(xiàn)實的人,將林祥福和小美的故事補充完整,使兩人的情感得以合攏和升華,滿足讀者閱讀期待。
二、敘事視角
視角在敘述中的重要地位是不言而喻的。英國小說理論家路伯克指出:“小說技巧中整個錯綜復(fù)雜的方法問題,我認(rèn)為都要受觀察點問題——敘述者所站位置對故事的關(guān)系問題——支配?!盵2]視角指敘述者或人物與敘事文中的事件相對應(yīng)的位置或狀態(tài),或者說,敘述者或人物從什么角度觀察故事。[3]《文城》通篇采用第三人稱全知視角,以正篇和補篇相結(jié)合的結(jié)構(gòu),決定了文本從兩個角度來敘述,因此,《文城》是用有限全知的視角來敘事的。視角是人物的,聲音則是敘述者的,敘述者只是轉(zhuǎn)述和解釋人物看到和想到的東西,雙方呈分離狀態(tài)。[4]但是一個人的眼光不僅涉及他/她的感知,而且也涉及他/她對事物的特定看法、立場觀點或情感態(tài)度。[5]因此,林祥福和小美在經(jīng)歷同一件事情時因敘事角度不同,內(nèi)心所想是不同的,讀者的感知也是不同的。林祥福與小美、阿強初次相遇時,小美“晚霞映照下柔和秀美的臉”“一直含笑、明凈的眼”“甜美的聲音”都讓林祥福心生歡喜。而此時阿強因林祥福擁有的房產(chǎn)、田產(chǎn)等謀劃著“一場大的騙局”,小美在阿強的說服下“留下來”。林祥福與小美結(jié)婚的時候,林祥福是開心的,和小美說:“今天什么事都不要做,今天你是新娘?!盵6]大喜日子他喝了很多酒,醒來“展開兩張有些泛黃的紙,一張是房契,一張是地契”,“提出一個沉甸甸紅布包袱,打開以后看到十七根大的金條和三根小的金條”[7],把家底展示給小美,表示把她當(dāng)家人看待了,對她充滿了信任。然而,小美在婚禮中看到那寶藍(lán)色長衫時就心頭一緊,在林祥福把房契、地契、金條給她看時,她感知到是她離開的時候了。當(dāng)小美離開又回來時,林祥福雖然“恨”小美把錢財帶走,但內(nèi)心是開心的,他說:“雖然你把我家一半的金條偷走了,一根也沒有帶回來,但是你沒有把我的孩子生在野地里,你把我的孩子帶回來了。你也沒有狠心到把金條全偷走,你留下的比偷走的還多點。”[8]他在開心的同時也充滿了不安,害怕小美再次離去。小美回來之后,則一直心里沉甸甸的,每次都滿懷愧疚地強顏歡笑,因為她知道她是要離去的,每過去一天就與離開的日子近一天?!段某恰窂牧窒楦:托∶纼蓚€角度敘事,將兩人的心理表達(dá)得更加完善,展現(xiàn)了多維情感。
三、敘事時間
敘事文屬于時間藝術(shù),取消時間就意味著取消了敘事文,在這一意義上,時間因素與敘述者一樣,是敘事文的基本特征。[9]敘事時間在《文城》中也頗受重視,文中很多事件都標(biāo)出了具體時間或表示時間的詞。例如,林祥福五歲的時候父親去世,十九歲的時候母親去世,二十四歲的時候遇見小美,二月里小美離去,麥?zhǔn)涨耙粋€月小美回來。小美十歲以童養(yǎng)媳身份入沈家,十六歲小美和阿強舉行婚禮儀式,十八歲小美和阿強離家出走,小美和林祥福一起度過半個秋天和一個冬天并在初春二月悄然離去……《文城》是從中間寫起的,故事從林祥福抱著孩子去“文城”找小美講起。之后,正篇以順敘的方式介紹了林祥福這個北方男人,介紹了他的童年、成長,以及與小美的相識相戀分開、去尋找小美、定居溪鎮(zhèn)直到去世被抬回家鄉(xiāng)。補篇也是以順敘的方式講述了小美十歲開啟童養(yǎng)媳生活、小美與阿強離家、和林祥福度過半年時光以及生育女兒、再次和阿強回到溪鎮(zhèn)。小說從故事中間開始敘事,激起讀者閱讀興趣,全文順敘講述的方式引起讀者期待感,帶著“接下來會發(fā)生什么”的疑惑閱讀下去。以正篇和補篇分別講述人物的方式,一方面防止交叉帶來的混亂,另一方面增加小美的神秘感以及故事的傳奇性??傊?,小說敘事時間和敘事結(jié)構(gòu)的巧妙安排都時刻吸引著讀者繼續(xù)閱讀。
《文城》敘事時間的變化影響著故事發(fā)展的節(jié)奏,時間的快慢在文章中體現(xiàn)為篇幅的長短?!段某恰愤\用了概述、擴述、省略等敘事方法,影響著小說的時間變化,同時控制著故事節(jié)奏,牽動著讀者的心。概述表現(xiàn)為用幾句話或一段文字囊括一個長的或較長的故事時間,加快故事節(jié)奏。[10]在《文城》中表現(xiàn)為林祥福二十四歲前、林祥福在溪鎮(zhèn)生活的十年間、林百家離開溪鎮(zhèn)的三年里、小美十二歲到十六歲的時光里、小美與阿強結(jié)婚的三年等地方。五歲父親去世、十三歲開始下田、十九歲母親去世、相親,文本用這幾件主要事件概述了林祥福的前二十四年。“歲月的流逝悄無聲息,轉(zhuǎn)眼間十年過去了”[11]一句話帶過了林祥福在溪鎮(zhèn)度過的十年生活?!昂髞淼娜昀?,陳耀武沒有離開齊家村,他長大了,成為一個強壯的男人”“他不知道三年來林百家一直在給他寫信”[12]敘述了林百家和陳耀武分開的三年以及他們錯過的信件。“婚后第三年的冬天里,一個衣衫襤褸的男子來到沈家的織補鋪子前”[13],婚后三年的時光在一句話中結(jié)束了。擴述是敘述者緩緩地描述事件發(fā)展的過程和人物的動作、心理,猶如電影中的慢鏡頭。[14]“那個年輕女子站在男子的身后,正在取下她藍(lán)白分明的頭巾,同時用羞怯含笑的目光打量林祥福,林祥福看見了一張晚霞映照下柔和秀美的臉,這張臉在取下頭巾時往右歪斜了一下,這個瞬間動作讓林祥福心里為之一動”[15],林祥福與小美第一次見面時,林祥福就對這個秀美的南方姑娘產(chǎn)生了喜愛之情。“吃的都擺在灶臺上,穿的都在衣櫥里,左邊的是打了補丁的衣服,你下地時穿,右邊……也放在衣櫥里”“林祥福來到外屋,看見一塊舊布罩在織布機上……看見灶臺上堆滿食物……屋里屋外安排得整整齊齊”[16],小美在前一天晚上的再三叮囑,把家里各種物件都整理妥善,這些展開的細(xì)節(jié)暗示著小美的離去。擴述常常用于重要時刻的敘述,用某些細(xì)節(jié)渲染氛圍或者體現(xiàn)人物心理變化。省略則是故事時間在敘述中沒有得到任何反映,或不敘述某一階段發(fā)生的事。[17]補篇中對小美的敘述是從十歲開始的,十歲之前在自己家如何生活并沒有講,但是通過后面給的信息“家里三男一女”“日子困頓”“重男輕女”“十歲去做童養(yǎng)媳”,可以看出小美出生后的那十年生活得并不好。因此,嚴(yán)格意義上的省略指敘事文中未敘述的部分,它只能通過文本提供的某些信息從邏輯上推斷出來。[18]敘事時間的運動變化構(gòu)成了小說的多種節(jié)奏,為小說營造出更多緊張感、氛圍感,側(cè)面表現(xiàn)小說人物心理的變化,牽動讀者的心,增加閱讀期待感。
四、敘事空間
敘事學(xué)家查特曼曾提出“故事空間”和“話語空間”,他認(rèn)為“故事空間”指事件發(fā)生的場所或地點,“話語空間”則是敘述行為發(fā)生的場所或環(huán)境。[19]《文城》中采用全知的上帝視角直接切入故事,因此主要表現(xiàn)了故事空間?!段某恰分泄适掳l(fā)生的空間主要有兩大空間:北方和南方。林祥福是成長在北方的粗獷的漢子,他有著濃厚的北方口音和強壯高大的身體;小美是生活在南方的嬌小秀美的姑娘,她有著甜美的聲音和清秀嬌嫩的臉龐。林祥福的人生軌跡經(jīng)過了北方—南方—北方。他在北方度過了童年和青年時期,還遇見了小美,為了尋找小美他背著行李抱著孩子跨過長江來到了南方,在南方他度過了壯年和中年時期,撫養(yǎng)女兒長大,直到在南方死去,家仆扛著他的棺材又回到他北方的故鄉(xiāng)。小美的人生軌跡經(jīng)過了南方—北方—南方。她在南方小鎮(zhèn)長到十九歲,之后和她的丈夫——阿強開始了流浪生活。他們一路向北遇見了林祥福,在林祥福那里“獲得”錢財之后又回到了他們的故鄉(xiāng)——南方小鎮(zhèn)。空間是與“生活”在其中的人物聯(lián)系在一起的。[20]《文城》中的主要人物主要生活在北方和南方,因此它的故事空間集中在北方和南方。
北方和南方是故事中兩大主要空間,人物在兩個空間的生活和行為又集中在各個小的空間里。一個人的住所尤其與其性格特征、生活方式和可能發(fā)生的事相聯(lián)系。[21]林祥福在北方的生活空間主要集中在家、田地、城里錢莊。林祥福在家里學(xué)習(xí)、吃飯、休息、聽母親和小美織布的聲音,在田地里勞作,去城里錢莊換取金條。從林祥福的生活空間以及在空間所發(fā)生的行為可以看出林祥福是個熱愛學(xué)習(xí)、積極進(jìn)取、勤勞節(jié)儉的人,他對自己平靜的生活感到滿足,為家里響起織布機的聲音感到幸福。小美在南方的生活空間主要集中在婆婆家的裁縫鋪里。在和阿強離家之前因一直被婆婆壓制待在鋪子里,小美從活潑的小姑娘變成了沉悶的、勤儉持家的沈家兒媳。小美和阿強能夠有勇氣逃離家鄉(xiāng),也是在沉悶的織補鋪子壓抑太久爆發(fā)的結(jié)果。小美和阿強“騙”了林祥福,回到家鄉(xiāng)之后因心中有愧和不安就一直待在裁縫鋪子,沒有人氣的鋪子更讓兩人沉浸在過去里,往事不斷浮現(xiàn)眼前。沉悶的空間、壓抑的內(nèi)心、毫無希望的生活,讓走向死亡成為小美和阿強必然的選擇。因此,故事人物的生存空間影響著人物心理、人物性格以及人物發(fā)展走向。
另外,人物視角顯現(xiàn)的故事空間既可以是故事中真實的空間,也可以是人物心理活動、價值取向密切相關(guān)的想象空間。[22]文城就是阿強想象的一個空間,經(jīng)他描述,文城“在遙遠(yuǎn)的南方,渡過長江以后還要走六百多里路”“出門就遇河,抬腳得用船”[23]。小美說,“文城的姑娘都穿木屐,尤其是夏天傍晚的時候,在河邊洗干凈腳以后,穿上木屐在城里的石板路上行走,木屐響成一片,就像是木琴的聲音”[24]。在阿強和小美的敘述中,文城充滿生機,人們都寧靜、幸福地生活在這里。然而,林祥??邕^長江一路尋找,并沒有找到文城,只遇見了相似的溪鎮(zhèn)。作品以“文城”命名,也在暗示林祥福是找不到小美的,他們是不會再見的。文城作為故事的想象空間,揭示了尋妻故事的謎底——無果。
五、結(jié) 語
《文城》以正篇加補篇的敘事結(jié)構(gòu)讓文本能夠展現(xiàn)更多信息,使作者敘述更加通暢并且增加讀者閱讀期待;以第三人稱全知視角詳述故事,從林祥福和小美兩個角度展現(xiàn)兩人不同的立場、觀點和心理情感;通過概述、擴述、省略等敘事方法以時間的變化影響故事的發(fā)展節(jié)奏;以南方和北方為兩大主要故事空間,將林祥福和小美兩人的生活空間與他們的性格特征、生活方式等相聯(lián)系,以“文城”這一想象空間暗示故事結(jié)局。
(喀什大學(xué)人文學(xué)院)
參考文獻(xiàn)
[1] 余華.只要我還在寫作就進(jìn)不了“安全區(qū)”.澎湃新聞,2021-04-20.
[2] 胡亞敏.?dāng)⑹聦W(xué)[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2004:19.
[3] 同[2]:19.
[4] 同[2]:21.
[5] 申丹.?dāng)⑹鰧W(xué)與小說文體學(xué)研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,1998:188.
[6] 余華.文城[M].北京:北京十月文藝出版社,2021:22.
[7] 同[6]:25.
[8] 同[6]:40-41.
[9] 同[2]:63.
[10] 同[2]:78.
[11] 同[6]:38.
[12] 同[6]:44.
[13] 同[6]:83.
[14] 同[6]:80.
[15] 同[6]:165.
[16] 同[6]:256.
[17] 同[2]:81.
[18] 同[2]:81.
[19] 申丹,王麗亞.西方敘事學(xué):經(jīng)典與后經(jīng)典[M].北京:北京大學(xué)出版社,2010:128-129.
[20] 同[2]:136.
[21] 同[2]:141.
[22] 同[19]:134.
[23] 同[6]:11.
[24] 同[6]:26.
[25] 米克·巴爾著,譚君強譯.?dāng)⑹鰧W(xué):敘事理論導(dǎo)論[M].北京:北京師范大學(xué)出版社.
[26] 汪政.一個故事的兩種講法:余華長篇小說《文城》讀札[J].中國當(dāng)代文學(xué)研究.2021(5):82-89.
[27] 劉楊.極致的張力與審美的渾融:論余華的《文城》[J].當(dāng)代作家評論.2021(4):134-140.
[28] 王春林.苦難命運展示中的情義書寫:關(guān)于余華長篇小說《文城》[J].揚子江文學(xué)評論.2021(3):75-82.