劉 敏

（重慶市涪陵高級中學(xué) 重慶涪陵 408000）

明代著名散文家歸有光在其代表作《項脊軒志》中，將對世道人心的洞徹、人情冷暖的感喟，掩映在一悲一笑、一草一木中。全文以作者青年時代朝夕所居的書齋項脊軒為線索，敘說歸家?guī)状说娜耸伦冞w和“百年老屋”項脊軒的滄桑變化，回憶了家庭生活的瑣屑往事，極富有人情味。人生之有常無常，悲歡離合盡在其中，歸有光一生坎坷頗多，足跡涉獵不廣。晚年一直郁郁不得志。

項脊軒是歸有光的書齋名，曾經(jīng)的項脊軒狹小、破陋、陰暗，修葺后的南閣子，圖書滿架，小鳥時來，明月半墻，半墻樸素至極，也唯美至極，桂影斑駁，風(fēng)情萬種，珊珊可愛，美得清幽、生動，美得情趣盎然，美得充滿詩情畫意。在這里，作者“偃仰嘯歌”“冥然兀坐”，讀書休息；在這里，作者聽老婆婆講母親的往事；在這里，作者感受祖母的關(guān)懷；在這里，作者和妻子閑談家事，小小的項脊軒成了作者個人和家庭生活的見證者。特別是在這里，這間書齋陪伴歸有光走過了青少年的讀書時光，使胸懷大志的歸有光感受到的是一種歲月靜好、前程似錦的美好人生。我們知道，百年老屋雖加修葺但仍狹窄簡陋，但歸有光胸中一直有通過科舉光耀門楣的人生理想，因而身居陋室而能甘之如飴。

回想歸有光的人生經(jīng)歷，歸有光雖飽讀詩書，才華不菲，跌跌撞撞奔走了40年，始終沒有跨過“科舉”這一道坎，始終沒有走上“學(xué)而優(yōu)則士”的道路。他為什么能卯足勁、堅韌不拔地考40年？在那樣一個時代，只有通過科舉，才能功成名就，那可是千軍萬馬過獨木橋啊！筆者認為祖母地期待也是其追求仕途地源動力，歸家是吳中的大性，世代都是書香門第，很多歸家子孫都沒有考取功名，在家里人看來，考取功名就意味著能恢復(fù)祖上昔日地榮光，這是對家族地責(zé)任和傳承。文章寫祖母地一些句子，形神兼?zhèn)?，如見其人?！昂尉谷漳诖?，大類女郎也”，此句把祖母愛憐期待、滿心歡喜的神態(tài)表現(xiàn)得淋漓盡致。而離去時，祖母一邊自言自語，一邊用手輕輕把門關(guān)上，過了一會又拿著一個象笏過來道：“兒之成，則可待乎？”看似簡單的動作和簡潔的話語，卻蘊含著祖母深切的叮嚀和關(guān)懷，表現(xiàn)出長輩因長久無人光宗耀祖而寄托希望于子孫的一片殷切心情。然而事與愿違，付出滿腔心血，換來的是母親已去，祖母已逝，而自己名落孫山，覺得愧對先人，辜負了祖母對自己的殷切期望，痛苦之情油然而生。男人對于功利得失，可以一人擔(dān)起，可親人不在，一事無成，那一份悲涼足以讓他徹夜難眠。回顧往事，項脊軒中祖母親切的情景如在昨日，這導(dǎo)致作者胸中激流澎湃，“長號不自禁”，何以重振家業(yè)，回報祖母的滿腔期待？

歸有光考了八次都沒有考上，但是他還是沒有放棄科舉之路，在他第九次參加會試時，終于中了個三甲進士，此時年已60。因為是三甲，不能授大的官職，只能到僻遠的長興當(dāng)知縣。一心想學(xué)習(xí)兩漢循吏的他做官廉潔剛正。在長興工作的兩年實實在在地為百姓做了很多好事，深受百姓愛戴。但因此得罪了當(dāng)?shù)氐氖兰掖笞搴蟊徽{(diào)至順德通判。造化弄人，命運給予他的遠遠不是他想要的，黑暗的社會陰影時刻籠罩在他的心頭。以他的才華倒不是他真的考不上，因為明朝科舉場上舞弊之風(fēng)甚盛，得有大人物依附才有可能出頭之日，只是他耿介正直、不事權(quán)貴，絕不想從旁門斜道擠身仕途，八股科舉取士帶來的切膚之痛讓他終身難忘，面對理想與現(xiàn)實的矛盾，面臨著外界的種種壓力，面對考試期間大兒子與妻子都相繼離他而去，盡管生活更加艱難，但歸有光不屈服于權(quán)勢，憑借頑強不屈的意志和堅韌不拔的毅力，與命運抗爭。

在這樣的科舉制度之下，少年早慧、才華橫溢的歸有光，很早就開始了他曲折的科舉進仕之路。歸有光對于科舉懷有復(fù)雜而矛盾的情感態(tài)度：他一方面期望通過科舉考試證明自己的能力，實現(xiàn)儒家所追求的人生價值，另一方面又清醒地認識到，當(dāng)時的科舉制度已經(jīng)千瘡百孔，場屋內(nèi)外業(yè)已是一片烏煙瘴氣，在很大程度上已經(jīng)失去了原有的為國家選拔優(yōu)秀人才的功能。此時的他是痛苦的，他自己認為選拔人才應(yīng)當(dāng)注重對其經(jīng)世致用能力的考查?？婆e獨重之弊已經(jīng)嚴重威脅到國家人才的選拔和任用，培植了不以政治才能而以科舉出身為選官和提拔標準的惡劣風(fēng)氣。對于這種狀況，歸有光對此深感憂慮，甚至是深惡痛絕的。而他認為選拔和任用官員“當(dāng)論其人之才不才，與其事之治不治，不當(dāng)問其進士非進士也”，科舉出身的高低不應(yīng)當(dāng)成為士人仕途進退的唯一標準。然而，以科舉出身論人才的風(fēng)氣，不僅左右著到士人官員的選用，甚至已經(jīng)影響到時人對文學(xué)作品的評價。

人生不易，能夠在困頓潦倒中，他這種隨遇而安，不怕挫折，能在逆境中不斷完善自我的精神是值得我們學(xué)習(xí)的。