許海杰

摘? ?要： 師生關(guān)系的本質(zhì)是愛的表演，師生關(guān)系愛的表演性基礎(chǔ)包括四個方面：生命性基礎(chǔ)即人的自由性;心理性基礎(chǔ)即人的自我意識;社會性基礎(chǔ)即人的道德性;教育性基礎(chǔ)即人的成長性。把師生關(guān)系看做愛的表演顛覆了教師和學(xué)生的垂直性關(guān)系，實現(xiàn)生命、自由和教育在表演舞臺的融合。

關(guān)鍵詞： 師生關(guān)系? ?愛的表演? ?表演基礎(chǔ)

康德說，一個孤獨的人在一荒島上（如魯濱孫）不會想到要裝飾他的住所和身體，藝術(shù)的產(chǎn)生是由于人本性中的社交性及促進(jìn)社交的需要[1]（62）。藝術(shù)（表演）源于人的社交性需要。在學(xué)校背景下，師生之間的關(guān)系同樣具有表演性。愛是師生關(guān)系的主題，“關(guān)愛學(xué)生”是教師師德的重要方面，“尊敬老師”是學(xué)生的基本素養(yǎng)。意味著師生之間原本也可以不是愛的關(guān)系。正是在愛和不愛之間的巨大空間搭建了師生關(guān)系表演舞臺。

一、師生關(guān)系的本質(zhì)是愛的表演

（一）人的表演性

人的表演性無處不在。從兒童時期拽女孩辮子、怪腔怪調(diào)吸引人的注意，到青春期的裝酷耍帥、矯揉造作。這些表演每個學(xué)生都經(jīng)歷過，每個學(xué)生都是在表演中逐漸長大的。同樣，一個合格教師的語言、動作、表情、著裝等充滿職業(yè)性，因此可以說充滿了表演性。人的成熟意味著表演抹去了表演的痕跡，把“假”的表演變成了“真”的性格和習(xí)慣。

人為什么要表演？為什么不能“自然地”說話、做事？因為人不會和植物一樣沒有感覺，也不能像動物一樣僅受自然律的限制。比如，人和動物一樣需要吃，但人可以把吃飯變成美食文化。人和動物一樣需要性，但人把性升華成了愛情，演出了一幕幕纏綿悱惻的愛的悲喜劇。人超越自然律表演自己的存在，創(chuàng)造能動地、自由地自己。所謂表演性沒有日常語言中“虛假做作”的道德貶義，也不是方法論意義上的通過表演而達(dá)到一定的目的，而是本體論意義上的行為，是人的存在方式。

（二）師生關(guān)系的表演性

師生關(guān)系何以可能？不同的主體如何形成主體間性？

黑格爾說，我就是我們。中國人說，人同此心，心同此理。但人為什么可以“人同此心，心同此理”呢？柏拉圖的模仿說、博克的同情說、康德的共通感、席勒的游戲說、謝林的絕對同一、蘇珊·朗格的符號論等，都在尋找那條架在主客體之間的一座橋。維柯曾把一條原理確立為他的“新科學(xué)”的“第一條公理”：“由于人類心靈的不確定性，每逢墮在無知的場合，人就把他自己當(dāng)作權(quán)衡一切事物的標(biāo)準(zhǔn)。”也就是說他把移情視為一切知識的起源[2]（61）。當(dāng)教師以移情誘發(fā)學(xué)生的移情，學(xué)生以移情吸引教師的移情，師生之間就形成了愛的關(guān)系。移情，就是進(jìn)入角色，就是表演，是生命的愛本能。通過愛的表演，師生之間從陌生到熟悉，逐漸形成穩(wěn)定性常態(tài)化的關(guān)系。愛和愛的表演揚棄了教育主體間的外在對立和異己性，建立了回復(fù)生命本身的同一性。

但有愛就有不愛，即冷漠、厭惡和怨恨。拒絕愛把人從關(guān)系中退出來，回到個體的主體意識中。我不喜歡學(xué)校，不喜歡老師，不喜歡同學(xué)。愛的拒絕在教師和學(xué)生之間豎起來一堵墻——心的城墻。其實是說，人是自由的，人既是關(guān)系中的存在，又是孤單的個體性的存在?！拔抑皇俏摇保@是教育中最大的困境，誰又能喚醒一個不愿意醒的人呢？可是，愛的拒絕恰恰說明人不可能離開愛，或者說在不愛中表達(dá)對愛的承認(rèn)。

愛只能是一種表演。與愛相伴的，是自私、冷漠和怨恨的人性黑洞，但人毅然抽離了生物性的遺存，而選擇和表演了充滿神性的愛。沒有了愛的表演，教育就只剩下巴甫洛夫的狗的反射，師生關(guān)系則異化為麻袋里土豆之間的摩擦。

二、師生關(guān)系表演性的基礎(chǔ)

（一）生命基礎(chǔ)即人的自由性

人的自由是表演的前提。動物的一切活動都是在物種基因下的本能。我們所說的雄鷹在天空中自由地翱翔，駿馬在草原上自由地奔跑等，這些所謂的“自由”不過是人性化的隱喻，只有人才是自由的。自由首先是一個形容詞，指的是人存在的絕對性狀態(tài);自由還是一個動詞，即自由地行動、創(chuàng)造。動物生而為動物，只能是自然的，服從的是自然律。但人卻不能生而為人，遵循的是道德律，必須不斷地表演、塑造自己;自由也是一個名詞，是和“生命”“愛”一樣的客觀存在。

人是自由的，意味著人在各種關(guān)系中是自由的。因為如果沒有各種關(guān)系，人根本就意識不到有一個“自”，也無處可“由”。師生關(guān)系不是“魚和水”或者“狼和羊”自然的固定性的關(guān)系，而是自由的能動性的關(guān)系。無論教師（或?qū)W生）多希望得到對方的愛，但對方可以愛也可以不愛，因為人心是不能被規(guī)定的，每個人是絕對自由的。正因為人的自由性，師生關(guān)系才有了愛的表演性。

（二）心理基礎(chǔ)即人的自我意識

從心理學(xué)角度看，師生關(guān)系之所以是“關(guān)系”而不是“沒關(guān)系”，是因為人的自我意識，人的自我意識就是在“關(guān)系”中建立起來的。對于一個孩童而言，當(dāng)其從與媽媽親密的“我們”中獨立出來一個“我”，有了“你、我、他”的語言內(nèi)涵的認(rèn)知和使用，開始自我意識從依賴性到獨立性的成長之旅。自我意識無非把自己當(dāng)“外人”看待，或用外人的眼光看待自己[2]（41）。人既是自己又是自己的對象。也就是說，自我意識在關(guān)系中生成，而后又影響了關(guān)系。一個人的語言如果是鸚鵡學(xué)舌式的，那么意味著他分不清自己和他人，也進(jìn)入不了關(guān)系中，無法表演自己的存在。

當(dāng)人（自我）意識到關(guān)系時，意味著關(guān)系在自我意識中表現(xiàn)為“自我—對象”之間的張力。在自我意識表演中，自我把對象看作自己，又把自己看作對象，內(nèi)在的矛盾是人的靈魂發(fā)展的動力，使靈魂有一個自我超越、自我實現(xiàn)的創(chuàng)造性過程。人的本心就是自相矛盾的，因而是一種能動之源[2]（25）。

我們在獨自做事的時候總是設(shè)想有一雙眼睛在看著自己。那么，眼睛的主體是誰呢，是內(nèi)心以為的其他人嗎？其實，這個虛擬的他人應(yīng)該是存在主義所說的“良知”。就像我們經(jīng)歷過的那樣，即使我們在做壞事的時候無人知道，內(nèi)心還是忍受著懺悔和焦慮。表演的觀眾是他人，但由于自我意識內(nèi)在的分裂性，表演總是面向自己的。所有外在的表演沒有自己的主動參與會排除在意識之外。由于心智尚未成熟，小學(xué)生很難把自己當(dāng)作自己的對象，需要教師的提示才能從混沌中分為主體的我和客體的我。在表演經(jīng)驗的累積下，學(xué)生會以教師的眼光看待自己的表演，會把教師的要求內(nèi)化成對自己的要求。主體的我和客體的我的這種自相矛盾，實現(xiàn)了生命從可能性到現(xiàn)實性的生成。

（三）社會基礎(chǔ)即人的道德性

父母和子女之間是血緣性的自然關(guān)系，而師生關(guān)系則是社會性的。教師對學(xué)生的愛超越了自然屬性，屬于道德的領(lǐng)域。“我愛孩子們，他們聰明、懂事”。這種愛沒有普遍性，愛的條件是聰明懂事。如果孩子們的表現(xiàn)走向了反面，愛就不存在了。這種愛與道德無關(guān)，是情緒化、片面性、偶然性的，是建立在感性基礎(chǔ)上的。再比如，某一學(xué)生家境困難，衣衫破舊，但勤奮好學(xué)，成績優(yōu)異，于是深得學(xué)校老師的喜愛。但其實與道德無關(guān)，因為老師很有可能因?qū)@個學(xué)生的偏愛而忽視另一個不那么勤奮好學(xué)的學(xué)生。

普遍性、永恒性的愛是如何產(chǎn)生的呢？教師把自己看作獨立的人格，把學(xué)生看作同樣有獨立人格的同類時，這種“類意識”使教師做到“己所不欲勿施于人”，用尊重每個學(xué)生的人格換取學(xué)生對自己人格的尊重，用對學(xué)生的愛得到學(xué)生的愛。所以，關(guān)愛學(xué)生首先是一種理性，然后才是師生之間的日久生情。這種愛是一種人的社會性情感。如果父母不愛子女，我們會指責(zé)缺乏人性，因為這種血緣性的情感是人類延續(xù)的基礎(chǔ)。如果教師不愛學(xué)生，我們則會認(rèn)為沒有師德。

在現(xiàn)實教育生活中，最大的不平等是教師愛的不平等。愛那些活潑、聽話、懂禮貌的，排斥那些成績不好、性格倔強的。這種愛是受感性束縛的愛，是教師的自私和不負(fù)責(zé)的表現(xiàn)。教師的愛應(yīng)該是一種從情感上升到責(zé)任的表演，是一種經(jīng)過自我意識的分析、調(diào)節(jié)和偽裝之后的表演。作為責(zé)任的愛把愛從自然性提升到人性，從特殊性上升到普遍性。愛意味著不再把人僅僅看作現(xiàn)實性，而是自由的豐富的可能性，超越了現(xiàn)實性的可能性。這種愛不僅體現(xiàn)教師對學(xué)生的負(fù)責(zé)，更體現(xiàn)教師對自己的負(fù)責(zé)：教師用同一個標(biāo)準(zhǔn)評價自己對學(xué)生的每次行為，那個評價的我是普遍一般的、自身同一的、作為標(biāo)準(zhǔn)或“良心”的我[2]（116）。愛的極致就是耶穌對人類的神性之愛——愛自己的仇敵。耶穌通過被釘在十字架上的表演把愛變成了信仰。

對于學(xué)生而言，我更多的是我的特殊性，而不是作為人的普遍性。自由更多的是自由的沖動，還沒有上升到道德的自律。學(xué)生從幼稚到成熟、從無知到教養(yǎng)、從可能性到現(xiàn)實性的過程，就是愛逐步展開的表演過程。學(xué)生正是在各種關(guān)系特別是與教師的關(guān)系中，通過對他人表演的模仿，并在時間里逐漸習(xí)慣和內(nèi)化，愛的表演痕跡才會被抹去。但愛永遠(yuǎn)是一種表演，缺少愛的表演的體驗，就等于把學(xué)生生命的“是其所不是”的無限可能性壓縮變形，使學(xué)生生命成長的路徑變得幽暗昏黃。

（四）教育基礎(chǔ)即人的成長性

教育的最終目的是促進(jìn)學(xué)生健康地成長，師生交際是圍繞著學(xué)生的成長進(jìn)行的。學(xué)校是學(xué)生成長的重要場所，也是學(xué)生從自然人走向社會人的表演舞臺。

最初，一個嬰兒的啼哭可能僅僅因為餓了或者身體不舒服，但當(dāng)他的哭聲吸引了父母關(guān)注，當(dāng)他知道哭聲可以獲得父母憐愛時，他的哭就不再僅僅是生理原因，已經(jīng)有了表演的功能。一個低齡的小學(xué)生，當(dāng)教師課堂提問時，為了獲得表演的機會，甚至根本不考慮問題的答案，能被老師點名就是他的目的。相反，高年級的學(xué)生卻不愿意回答即使知道答案的提問，或者說通過拒斥表演表演自己。正是在不同形式的表演中，在與他人的互動特別是教師的互動中，兒童獲得了表演的經(jīng)驗，并在表演中長大。

盧梭認(rèn)為，小孩子了解老師的心，比老師了解孩子的心還要透徹[3]（140）。當(dāng)學(xué)生接受教師的愛的投射時，會把自己對教師的愛表演出來。學(xué)生的愛是對教師情感的情感，是一種社會性的、普遍性的情感。愛的表演不僅是語言，更是社會性的符號。學(xué)生通過愛的表演，通過社會性的情感體驗和傳達(dá)，逐漸成為社會性的存在，即馬克思所說的“一切社會關(guān)系的總和”。

在教育關(guān)系中成長的不只是學(xué)生，教師也會走向豐沛的生命之河流。教師的教育不是孤立的物質(zhì)性謀生，應(yīng)該是充滿豐富感覺的精神性謀愛。教師的表演是叔本華所說的因不斷欲求而陷于無底深淵的痛苦，是尼采式奮發(fā)有為的狂喜，是詩經(jīng)里的“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方”。所謂教學(xué)相長，指師生雙方生命積極向上的和諧共振。

三、師生關(guān)系的表演性對傳統(tǒng)師生關(guān)系的顛覆

教師和學(xué)生在教育關(guān)系中承擔(dān)不同的社會性角色，“只有人在表演他的角色時，才表演、展示他自己，才發(fā)現(xiàn)他自己”[2]（237）。人通過表演角色完成自我。自我通過他者確立自己，并在積極的表演中加深對自己、他人和社會的理解，不僅揚棄了外在的對立，還實現(xiàn)了愛的關(guān)系。教育的目的就是發(fā)現(xiàn)人、成就人。人的本質(zhì)不是已成的，而是待定的。師生之間用愛的表演創(chuàng)造自己，創(chuàng)造師生關(guān)系。

在愛的表演性視角下，教師的身份不是通過教師資格證確定的，甚至不是因為與之對應(yīng)的學(xué)生身份確定的，教師只能通過表演教師的角色這一途徑證明自己的教師身份。同樣，一個孩子并不是到了學(xué)校就可以說明他的學(xué)生身份，必須通過表演學(xué)生角色證明學(xué)生的身份。學(xué)生既觀看教師的表演，自己又是表演者。如果只是應(yīng)付家長和老師，沒有了自己的表演，就是“學(xué)習(xí)的異化”，不是成長，而是成“物”，一個知識的容器。

把愛的表演性看做師生關(guān)系的本質(zhì)，教師和學(xué)生在教育中的存在方式發(fā)生了深刻的變化。傳統(tǒng)的“傳道、授業(yè)、解惑”的教師和“好好學(xué)習(xí)，天天向上”的學(xué)生都成為教育的表演者，師生之間的水平性互動代替垂直性的灌輸。教育不再是教師對學(xué)生的規(guī)訓(xùn)，不再意味著學(xué)生被動服從?？乱饬x上的權(quán)力，而是如雅思貝斯所言，教育是一棵樹搖動另一棵樹，一朵云推動另一朵云，一個靈魂喚醒另一個靈魂。愛喚醒了“此在塵世中的沉淪”，在愛的表演舞臺中，自由、生命和教育臻于融合。

參考文獻(xiàn)：

[1]鄧曉芒.冥河的擺渡者——康德的《判斷力批判》[M].武漢：武漢大學(xué)出版社，2007.

[2]鄧曉芒.靈之舞——中西人格的表演性[M].上海：上海文藝出版社，2009.

[3]盧梭，著.愛彌兒（上卷）[M].李平漚，譯.北京：人民教育出版社，1985.