摘 要:劉亮程在《逃跑的馬》中以樸素而富有詩(shī)性的語(yǔ)言對(duì)馬、人的生存狀況和生命意志進(jìn)行深刻的審視和反思,在生存的急切 “逃跑”中,他發(fā)現(xiàn)人類在現(xiàn)代文明沖擊下所面臨的心靈焦慮問題。針對(duì)精神上的焦灼與空虛,他回歸鄉(xiāng)土,回歸自然,在“人”和“馬”生命的對(duì)照中感悟自然生物原始的生命欲望及生命關(guān)聯(lián),思考生命的內(nèi)在意識(shí),在慢節(jié)奏的自我審視下,劉亮程以其獨(dú)特的生命意識(shí)和生活節(jié)奏消解現(xiàn)代生存的焦慮。
關(guān)鍵詞:詩(shī)性 審視 心靈焦慮 生命意識(shí) 消解
劉亮程的散文集《一個(gè)人的村莊》以詩(shī)意的鄉(xiāng)村書寫承載生命意志,以城鄉(xiāng)邊緣人的身份透視農(nóng)村的生存焦慮,而其中的篇目《逃跑的馬》正是劉亮程對(duì)生命和生存象征化、具象化的審視,他聚焦于“馬”這一動(dòng)物意象,同時(shí)對(duì)其進(jìn)行發(fā)散性思考,在反思“馬”與“人”不停歇的逃跑命運(yùn)中實(shí)現(xiàn)對(duì)生命的獨(dú)特表達(dá)。
一、充滿鄉(xiāng)土氣息的詩(shī)性語(yǔ)言
《逃跑的馬》以質(zhì)樸天然的語(yǔ)言呈現(xiàn)出邊陲地區(qū)的農(nóng)村景象,樸素的字里行間中又蘊(yùn)含著詩(shī)一般的審美意蘊(yùn),蘊(yùn)藉而雋永。因此,在劉亮程詩(shī)化的散文語(yǔ)言中,這個(gè)村莊不僅呈現(xiàn)出一個(gè)被現(xiàn)代文明強(qiáng)烈沖擊而迷茫焦慮的落后形象,還顯現(xiàn)出一種原始本真的生命熱情與生存狀態(tài)。
(一)以質(zhì)樸的敘述方式書寫生命思考
劉亮程的鄉(xiāng)土?xí)鴮懞?jiǎn)單而具有自然的味道,他以白描式a的語(yǔ)言凝練地刻畫出《逃跑的馬》中不同生命意識(shí)、命運(yùn)特質(zhì)的馬,以獨(dú)白式b的語(yǔ)言袒露內(nèi)心的思考過程,通過近似心理獨(dú)白的表達(dá)闡發(fā)自己對(duì)農(nóng)村生存狀況的審視過程,雖然作者以意識(shí)流進(jìn)行敘述,但表達(dá)內(nèi)容并不隱晦,反而營(yíng)造出一種與讀者進(jìn)行思想對(duì)話的效果。
(二)以象征化的詩(shī)意語(yǔ)言書寫鄉(xiāng)村焦慮
樸素的語(yǔ)言蘊(yùn)含著劉亮程富有哲思性的思考過程,他將抽象的生命賦予直觀的形態(tài),通過象征性、隱喻化的語(yǔ)言讓 “馬”承載人的生命。“其實(shí)這些活物,都是從人的靈魂里跑出來(lái)的。它們沒有走遠(yuǎn),永遠(yuǎn)和人待在一起,讓人從這些動(dòng)物身上看清自己。”c因此,文章中不同的馬象征著不同的人生狀態(tài)和生命意識(shí):疾馳的馬指向現(xiàn)代化洪流下盲目奔波的人生,路邊死亡的馬暗示了人在喪失文化根基及鄉(xiāng)土精神后的消亡狀態(tài);韓三逃跑的馬與草棚的老馬則分別映射出人類在面臨焦慮或死亡時(shí)的不同抉擇……劉亮程透過審視不同的馬、對(duì)照馬和人類的生存命運(yùn)來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)不同生命狀態(tài)的審視,并表達(dá)出不同生命在時(shí)間和命運(yùn)中共同體會(huì)到的無(wú)奈與焦慮,意象化的敘事內(nèi)容體現(xiàn)出詩(shī)性的表達(dá)色彩。
二、荒蠻野性下的生命意識(shí)
《逃跑的馬》以動(dòng)物意象為敘述對(duì)象傳遞劉亮程對(duì)生命的思考,通過具有野性的“馬”還原人類的本真狀態(tài),因而劉亮程對(duì)生命的表達(dá)是具有本真性、野性的,與此同時(shí),他流露出了對(duì)萬(wàn)物生靈的尊崇、敬畏的生命意識(shí)。
(一)回歸自然原始的生命狀態(tài)
“劉亮程散文的最大特色在于有意無(wú)意地以原始思維方式,嫁接原始意境, 營(yíng)造神秘氛圍, 產(chǎn)生出特殊的張力美感”d,在《逃跑的馬》中這種原始意境得到了充分體現(xiàn),劉亮程借馬的原始野性回歸生命最自然原始的狀態(tài)。
劉亮程筆下的村莊具有遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明的邊緣性與封閉性,這個(gè)西部鄉(xiāng)村保留了荒蠻中的生命熱情,其筆下的“馬”具有矯健的身軀、有力的四蹄,對(duì)自由持有強(qiáng)烈的渴望,體現(xiàn)出濃郁的生命熱情,并且這些馬毫不掩飾自己的生命欲望。如韓三的馬為了逃避被役使的命運(yùn)、尋找記憶深處的家園,趁亂瘋狂出逃,它毫無(wú)目的地飛奔,折射出一種盲目而強(qiáng)烈的原始生存欲望。劉亮程借動(dòng)物與生俱來(lái)的生存野性揭示出人類一直妄想掩蓋但無(wú)法遏制的本性——“我想嘶,想奔,想把雙手落到地上,撒著歡子跑到馬群中去,昂起頭,看看馬眼中的明天和遠(yuǎn)方。我感到我的喉管里埋著一千匹馬的嘶鳴,四肢涌動(dòng)著一萬(wàn)只馬蹄的奔騰聲?!眲⒘脸淘趯?duì)馬的審視中找到了生命的內(nèi)在的咆哮與欲望,即對(duì)釋放生命原始性情的渴望、對(duì)記憶深處家園的眷戀,但這種欲望在現(xiàn)代化文明的侵蝕下逐漸扭曲成物欲的滿足與追求。
(二)秉持萬(wàn)物平等的生命態(tài)度
劉亮程筆下的馬不僅是一個(gè)象征化的文化符號(hào),它彰顯出生命的力度,也彰顯出生命的靈性。在劉亮程眼中,這些馬是高貴的生命存在體,馬與人的本質(zhì)關(guān)系是平等的,人把馬當(dāng)作奴役的工具,殊不知馬也把人視為仆役,人與萬(wàn)物間的相互索取同樣只是平等的交換,不存在高低的生存姿態(tài)。
劉亮程將馬置于敘事的焦點(diǎn)也體現(xiàn)出他對(duì)馬這一生命體的敬畏:“而最終,卻只能用馬肉給我們的體力和激情,干點(diǎn)人的事情,撒點(diǎn)人的野和牢騷?!比祟惣橙●R的激情和力量,但這種力量只用來(lái)發(fā)泄內(nèi)心的蠻橫與齷齪,肆意地掠殺馬、掠殺萬(wàn)物,自鳴得意地破壞生態(tài)的平衡關(guān)系。正如文中所揭示的那般,“馬一定看清了我們,看清了人”,馬保持緘默的態(tài)度,它的縱容并非是怯弱,而是以沉默的姿態(tài)凝視著人類一步步走入深淵,讓命運(yùn)懲戒人類,以充滿神性的態(tài)度對(duì)待人類。劉亮程從對(duì)自然的窺探中體悟到了萬(wàn)物的神性與靈性,領(lǐng)會(huì)到人類對(duì)自然、對(duì)萬(wàn)物的傲慢實(shí)則愚昧無(wú)知,他對(duì)生命生存關(guān)系的理解是深刻的,他堅(jiān)持以尊崇生命、憐憫生命的精神對(duì)馬和人進(jìn)行敘事。
三、虛靜姿態(tài)下對(duì)現(xiàn)代焦慮的沉思
“逃跑的馬”為何而逃?“奔馳的人”為何而奔?作者敘述的是心靈焦慮與痛苦的現(xiàn)代問題,摩羅認(rèn)為“表達(dá)生命意義的焦慮已經(jīng)成為劉亮程寫作的基本視角之一”e,劉亮程看到了現(xiàn)代化對(duì)落后村莊的文明沖擊與精神腐蝕,切實(shí)體會(huì)到在物欲橫流中人性的膨脹與迷茫,并對(duì)其進(jìn)行象征化的書寫。這種焦慮源于對(duì)死亡的恐懼,源于對(duì)生命追求的迷茫:馬一生下來(lái)便開始向未知的遠(yuǎn)方奔逃,它們?yōu)檎业綒w宿無(wú)目的地追尋,卻被時(shí)間所消逝,最終化為一堆白骨散落在路邊。而人從明理之后便開始恐懼死亡,在時(shí)間無(wú)意義的消散和生命不可抵抗的消亡下,人類感受到了死亡的壓迫和生存的焦慮。除此以外,現(xiàn)代文明放大了這種焦慮,村民除了受到死亡的壓迫,還受到物質(zhì)文明的擠壓。在精神和物質(zhì)的雙重焦慮下,人類開始搶占時(shí)間、肆意釋放內(nèi)心的享受欲望,以一種迫切的姿態(tài)企圖操控人生,但也因此落入虛無(wú)的精神處境中,遭受更沉重的心靈壓抑,走向心靈的消亡。
看到人類膨脹的物欲、對(duì)生命本性釋放的壓抑,劉亮程回歸鄉(xiāng)村尋找一種原始的生命意識(shí)釋放內(nèi)心的焦慮?!拔覜]騎馬奔跑過,我保持著自己的速度”,劉亮程在文章中多次強(qiáng)調(diào)他以一種慢節(jié)奏的生活模式對(duì)抗現(xiàn)代化的侵蝕,不騎馬實(shí)際上指他不被現(xiàn)代器具所駕馭,以悠閑緩慢的步伐在獨(dú)處中審視自我,以謙遜的態(tài)度對(duì)待自然,以從容的態(tài)度面對(duì)鄉(xiāng)村發(fā)展,這種漫不經(jīng)心讓他擺脫了時(shí)間焦慮、發(fā)展焦慮,他并非是簡(jiǎn)單地本能地“生存”,而是睿智地在自然和社會(huì)中理性“生活”;最終,他于鄉(xiāng)土中尋找到自己的精神寄托和生命本性,在自然中尋找到生命的寧?kù)o之所,因此他能保持平和的心態(tài)面對(duì)災(zāi)禍和死亡。劉亮程堅(jiān)守悠閑的生命節(jié)奏,以虛靜祥和的姿態(tài)消解了現(xiàn)代焦慮的侵蝕。
四、總結(jié)
劉亮程從逃跑的馬中審視到生存的焦慮,在“慢”的生活節(jié)奏中他領(lǐng)悟到生命意志的內(nèi)在欲望和生存的本質(zhì)關(guān)系,通過對(duì)生命獨(dú)特的理解疏解過度的物欲及虛空的精神危機(jī),這份對(duì)鄉(xiāng)村土壤的堅(jiān)守、對(duì)生命審視的理性為讀者開辟出一片寧?kù)o的精神土壤。
ab 張治安,吳孝成:《裹挾著泥土氣和牛糞味的詩(shī)性語(yǔ)言——?jiǎng)⒘脸躺⑽牡恼Z(yǔ)言風(fēng)格研究》,《新疆師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2007年第3期,第102—103頁(yè),第103頁(yè)。
c 劉亮程:《一個(gè)人的村莊》,春風(fēng)文藝出版社2013年版,第57—58頁(yè)。(本文有關(guān)該書引文均出自此版本,不再另注)
d 李曉華:《原始思維·詩(shī)意地棲居·現(xiàn)代焦慮——?jiǎng)⒘脸绦膽B(tài)散文淺析》,《當(dāng)代文壇》2004年第3期,第55—58頁(yè)。
e 摩羅:《生命意識(shí)的焦慮——評(píng)劉亮程〈一個(gè)人的村莊〉》,《社會(huì)科學(xué)論壇》2003年第1期,第56—68頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1] 張凡,劉夢(mèng)夢(mèng).穿越“村莊”的鄉(xiāng)土想象——略論劉亮程散文創(chuàng)作中的時(shí)空意識(shí)[J].藝術(shù)評(píng)論,2016(7):53-57.
[2] 黃增喜.劉亮程散文中的“慢”哲學(xué)——以《一個(gè)人的村莊》為例[J].南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào),2015(2):83-88.
[3] 杜真真. 劉亮程散文意象的詩(shī)性建構(gòu)[D].廣西師范學(xué)院,2015.
[4] 汪娟.生命、邊緣、焦慮——周濤、劉亮程、李娟散文的共同言說(shuō)方式[J].當(dāng)代文壇,2013(6):170-173.
[5] 姬霄祥. 劉亮程散文審美建構(gòu)研究[D].西南交通大學(xué),2012.
[6] 李雅娟. 論劉亮程散文中的鄉(xiāng)村意象[D].廣東技術(shù)師范學(xué)院,2012.
[7] 張治安,吳孝成.裹挾著泥土氣和牛糞味的詩(shī)性語(yǔ)言——?jiǎng)⒘脸躺⑽牡恼Z(yǔ)言風(fēng)格研究[J].新疆師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2007(3):102-105.
[8] 李維鼎.“逃跑者”的“自審”與“自戀”——冷讀劉亮程的《一個(gè)人的村莊》[J].長(zhǎng)沙理工大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2005(2):106-113.
[9] 李曉華.原始思維·詩(shī)意地棲居·現(xiàn)代焦慮——?jiǎng)⒘脸绦膽B(tài)散文淺析[J].當(dāng)代文壇,2004(3):55-58.
[10] 摩羅.生命意識(shí)的焦慮——評(píng)劉亮程《一個(gè)人的村莊》[J].社會(huì)科學(xué)論壇,2003(1):56-68.
[11] 沈義貞.現(xiàn)代進(jìn)程之外的鄉(xiāng)村囈語(yǔ)——評(píng)劉亮程的散文[J].文藝爭(zhēng)鳴,2002(3):37-39.
[12] 周立民.劉亮程的村莊——談劉亮程的散文[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2002(1):48-56.
作 者: 張曉瑩,華南師范大學(xué)文學(xué)院在讀本科生。
編 輯: 曹曉花 E-mail:erbantou2008@163.com