摘? 要：阿摩司·奧茲是當(dāng)今以色列文壇最杰出的作家之一，是最富有國際影響的希伯來語作家，也是當(dāng)今諾貝爾文學(xué)獎呼聲最高的以色列作家?！段业拿缀枴肥菉W茲迄今為止最負(fù)盛名的小說，幫助奧茲確定了他在國際文壇上的地位。女主人公漢娜作為新以色列女性，因為理想無法同以色列的現(xiàn)實中和，從而導(dǎo)致了自身的一系列悲劇。

關(guān)鍵詞：阿摩司·奧茲;我的米海爾;漢娜;身份認(rèn)同

作者簡介：馮晴（1990-），女，碩士研究生，助教，現(xiàn)工作于山東現(xiàn)代學(xué)院，研究方向：教學(xué)評估與高等教育研究。

[中圖分類號]：I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2020）-20-0-02

《我的米海爾》發(fā)表于1968年，當(dāng)時作家24歲，是奧茲發(fā)表的第二部長篇小說。小說以漢娜為第一人稱用倒敘的方式展開敘述。在文章開始的第一句話作者就表示“我之所以寫下這些是因為我愛的人已經(jīng)死了。我之所以寫下這些是因為我在年輕時渾身充滿著愛的力量，而今那愛的力量正在死去。我不想死。”在開篇就奠定了主人公漢娜的悲劇形象。

漢娜是一位生活在以色列的新女性，對生活充滿浪漫的憧憬，夢想自己能嫁給一位知名學(xué)者。在某個寒冷的冬日里與希伯來大學(xué)地質(zhì)學(xué)系的學(xué)生米海爾·戈嫩一見鐘情。米海爾資質(zhì)平平，但也并無不可取之處，兩人迅速結(jié)婚，漢娜退學(xué)。由學(xué)生到妻子的身份轉(zhuǎn)變，婚姻生活中的瑣碎小事、對孩子的撫養(yǎng)教育、鄰里關(guān)系等問題都時刻考驗著漢娜。面對生活的種種壓力，漢娜開始焦慮，夫妻關(guān)系緊張，漢娜經(jīng)常做噩夢，有時候變得歇斯底里，甚至還得了失語癥，不能說話。小說的最后，漢娜夜夜被夢魘折磨，即將到達(dá)崩潰的邊緣，不難看出漢娜有自殺的傾向。

一、作為少女的漢娜

結(jié)婚之前的少女漢娜，對于未來充滿了幻想。兒時患過一次白喉的經(jīng)歷，讓漢娜養(yǎng)成了愛做夢的習(xí)慣，而且她也喜歡做夢，不單是清醒時候的幻想，更多的是真正的夢境。在漢娜的一生中，她所有的心理活動都在夢中有明確的反映和呈現(xiàn)，身體狀況越是不好，漢娜的夢境就越頻繁。兒時生病的漢娜夢見自己是“火車上的將軍”，是“流亡的國王”，是“女王”。而且漢娜“習(xí)慣于在清醒的世界中繼續(xù)自己的夢”。當(dāng)病好時，她甚至感到失落，因為自己失去了“跨越睡眠與清醒的能力”。相對光明，漢娜也更喜歡黑暗，因為“它比光明要有生機(jī)，而且更加溫暖宜人”。

在耽于幻想之外，兒時的漢娜還夢想自己是一個男孩子，并且堅持認(rèn)為只要自己一直不穿裙子，就會變成男孩子。她與鄰居家的雙胞胎兄弟哈利利與阿茲茲一起摔跤玩耍，指揮他們，享受領(lǐng)導(dǎo)和支配的樂趣。在12歲時，漢娜同時愛上了他們兄弟倆。但是漢娜的父親一直認(rèn)為“兩性關(guān)系是這個世界上滋生痛苦的不正當(dāng)行為”，這種片面的教育與現(xiàn)實相矛盾的沖突讓漢娜的心理開始扭曲，并且隨著她的成長伴隨了她一生。

少女漢娜，在扭曲的家庭教育中長大，為了躲避現(xiàn)實，她選擇了夢境。在夢中可以自由幻想，女子的地位可以凌駕于男子之上，甚至可以支配男子。這在當(dāng)時的以色列幾乎的不可能的，即使在現(xiàn)代社會，以色列依然是一個由男權(quán)主導(dǎo)的國家。按照弗洛伊德的理論，夢境是對現(xiàn)實生活的反映或者折射，漢娜的夢境越多，她對現(xiàn)實生活的不滿和焦慮就越多。在漢娜的潛意識里，她是一個變革者，是一個新女性，她可以改變自己和身邊的一切，但是在諸多嘗試之后，她失敗了。于是選擇了平庸的米海爾，選擇妥協(xié)。

二、作為妻子和母親的漢娜

妻子和母親是漢娜扮演的兩個最重要且無法分割的角色，也是讓漢娜漸漸走向崩潰的主要誘因之一。

在婚禮前兩天的夜里，漢娜又做噩夢了，夢見米海爾消失在人群之中，自己被雙胞胎兄弟關(guān)在地窖里，被他們嘲笑。漢娜在夢中大聲呼喊米海爾，但是卻發(fā)不出聲音來。次日，塔諾波拉太太曾說過，“在夢中我們得為自己所做的錯事付出代價”。塔諾波拉太太還把漢娜的婚姻歸結(jié)為偶像崇拜?！吧倥龅揭粋€男人，不了解他是做什么的就和他山盟海誓，并定下婚期，似乎人生在世就是害怕孤單。”不論是夢中米海爾的離開暗示了婚姻的終結(jié)，還是塔諾波拉太太的話，都表明漢娜退學(xué)與米海爾結(jié)婚將會是一次錯誤的結(jié)合。

果然漢娜的婚后生活過得并不順利。由女大學(xué)生變成家庭主婦，漢娜感到無所適從坐立不安?；楹蟛痪?，漢娜夢到了塔諾波拉太太嘲笑她錯誤的婚姻，然后塔諾波拉太太變成惡鳥向她襲來。漢娜在噩夢中驚醒，想要尋找米海爾的安慰，可是米海爾以“明天還有事情要做”粗暴地打斷了她。于是，新婚夫婦開始吵架了。

懷孕后的漢娜更需要丈夫的關(guān)愛，但是米海爾卻對一切無動于衷，仍舊埋頭于自己的論文和教學(xué)工作。夫妻之間保持著一種“冷漠的和諧”，米海爾受不了漢娜的倔強和歇斯底里，漢娜受不了丈夫的漠不關(guān)心。孕中的漢娜渴望丈夫的擁抱，可是米海爾以漢娜說別碰她的氣話為由，拒絕了漢娜的擁抱。漢娜頓時渴望像兒時一樣大病一場，用夢境來治愈自己，獲得暫時的滿足。

之后隨著孩子的長大，夫妻二人之間的冷戰(zhàn)也日漸升級。精神焦慮和生活的折磨讓漢娜真的生病了，她得了失語癥，需要少說話或者不說話靜養(yǎng)。這讓本來就缺少溝通的生活更加寡淡無味。這與漢娜理想中的愛情婚姻生活相差太遠(yuǎn)，面對丈夫，漢娜沒有發(fā)言權(quán)，面對兒子，漢娜提起不精神，面對繁重的家務(wù)，丈夫與女傭眉來眼去。米海爾稱漢娜為“悲觀主義者”，“生活在夢想世界中”。

作為妻子，漢娜得不到丈夫的關(guān)愛，漢娜得的不僅是生理上的失語癥，還有心理上的失語癥，在整個家庭中找不到自己的定位，夢境成了她的庇護(hù)所，在夢中漢娜才能恢復(fù)“女王”身份。作為母親，漢娜對孩子并沒有表現(xiàn)出多少愛意，她只是看著他成長，機(jī)械地陪伴著他，兒時的母愛缺失也映射到漢娜對自己下一代的教育之中，漢娜不知道如何做一個好母親。在女性地位相對低下的以色列，漢娜本是一位受過高等教育的新女性，但是婚姻和家庭生活壓得她喘不過氣，她這位受過教育的愛幻想的新女性無法與家庭主婦的身份相融合，不論是作為妻子還是作為母親的身份，漢娜都曾經(jīng)努力嘗試過，但是她都“失語”了，都失敗了。最終漢娜的命運只能是掙扎在夢境和現(xiàn)實之中慢慢崩潰。

三、作為以色列人的漢娜

奧茲的作品大都以以色列人家庭生活為主題，而且有很多作品都是以自己的成長經(jīng)歷為藍(lán)本加工創(chuàng)作而成的，比如描寫作者家族歷史的《愛與黑暗的故事》、描寫作者兒時與朋友友誼的《地下室的黑豹》等。而《我的米海爾》中的漢娜形象與奧茲兒時就自殺身亡的母親極度相似。奧茲的母親生于歐洲，受過高等教育，早年跟隨奧茲的父親回到以色列。這里與他們理想中的以色列相去甚遠(yuǎn)，甚至都比不上他們曾經(jīng)生活過的歐洲。在奧茲12歲時，母親因?qū)ΜF(xiàn)實生活極度失望而自殺。這使奧茲的心靈造成了極大的震撼，并且影響了他的文學(xué)創(chuàng)作甚至他的一生。

在很大程度上，漢娜的形象就是奧茲母親的一個投影。漢娜同作者的母親一樣，“曾是班上最好的最有發(fā)展前途的學(xué)生?！彼楹蠓艞壛藢W(xué)業(yè)，作為一個人，特別是一位女性，不論在家庭生活還是在社會生活中，都處于“失語”的狀態(tài)，“對一切都無動于衷”。她甚至認(rèn)為明晃晃的日光都因太過刺眼而給城市蒙羞。她關(guān)于未來的美好理想都已化為泡影，轟轟烈烈地新生活在漢娜眼里也變了樣子，漢娜沒有小志，當(dāng)然更沒有大志，她擁有的只有一個個自己制造的催促著她精神和肉體走向毀滅的噩夢。

縱觀全文，漢娜作為一個受過高等教育的以色列女性，面對巨大的社會和心理壓力，在家庭婚姻生活中找不到自己的身份定位，最終逐漸走向迷失，在夢魘中喪失了斗志和自己曾經(jīng)滿腔熱血的一生。

參考文獻(xiàn)：

[1]鐘志清. 當(dāng)代以色列作家研究[M]. 北京：人民文學(xué)出版社，2006.

[2]唐詩.阿摩司·奧茲身份的尋找與回歸[J]. 教書育人，2012（12）.