摘?要:從晚清到民初,正是中國從傳統(tǒng)帝國之宗主權(quán)向現(xiàn)代國家之主權(quán)、傳統(tǒng)帝國之疆域向現(xiàn)代國家之領(lǐng)土轉(zhuǎn)化的關(guān)鍵時(shí)期,所以,政學(xué)兩界的輿論也從晚清的“尋求自強(qiáng)”轉(zhuǎn)向民初的“保全國土”。“五四”之前中國邊疆意識之覺醒,與日本政界的步步進(jìn)逼難以分開;對四裔歷史認(rèn)識之資源,也和日本學(xué)界的滿蒙回藏研究息息相關(guān)。中日關(guān)系的這種復(fù)雜糾葛,正是“五四”前夕“救亡”思想的一個(gè)重要來源。以浮田和民《中國之將來》一文的發(fā)表為標(biāo)志,“五四”之前日本有關(guān)中國保全和割裂的言論,對中國社會上下造成強(qiáng)烈刺激。以往學(xué)界用“啟蒙”和“救亡”雙重主題描述“五四”并無不妥,只是,“啟蒙”和“救亡”的次序宜調(diào)整為“救亡性的反帝政治運(yùn)動過程,碰上了啟蒙性的新文化思潮,二者結(jié)合促成了這場五四運(yùn)動”?!熬韧觥笔冀K是現(xiàn)代中國的中心話題和巨大力量,“啟蒙”則是局限于精英世界的話題,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有成為民眾世界的共識。因此,“啟蒙”至今仍是國人未竟的使命。
關(guān)鍵詞:五四運(yùn)動;救亡;啟蒙;主權(quán);宗主權(quán);領(lǐng)土;疆域
DOI:10.16346/j.cnki.37-1101/c.2019.03.01
一、“保全”還是“割裂”:從浮田和民《中國之將來》說起
五四運(yùn)動的前六年即1913年,袁世凱當(dāng)政。這一年,《東方雜志》和《獨(dú)立周報(bào)》兩大刊物同時(shí)用幾期的篇幅,連載分別由吳濤和逐微翻譯的浮田和民著《中國之將來》。在《中國之將來》中,這個(gè)在近代中國影響很大的日本學(xué)者,對中華民國的未來充滿懷疑,覺得袁世凱政府不僅不是共和制度,而且也沒有“中等社會”的制約,所以,對這個(gè)獨(dú)裁君主式的人物有沒有能力統(tǒng)治好中國本部十八省,尚存有疑問,更不要說“保全十八省以外之屬地”。
浮田和民認(rèn)為,蒙古在俄國支持下已經(jīng)宣告獨(dú)立,西藏得到英國保護(hù),并要求中國政府“永不得干涉其內(nèi)政,(中國)徒擁宗主國之虛名而已”,而滿洲更是全部成為“外部之勢力,非復(fù)屬于支那者矣”。他覺得,“改革支那之第一要義,當(dāng)先削其領(lǐng)土,減少人口”。當(dāng)然,漢族地區(qū)是例外,“欲分割其本部,斷斷乎有所不能”。在他看來,可以分別治理的,在十八省之外,也就是滿蒙回藏區(qū)域①。
這個(gè)說法不是浮田和民一個(gè)人的私見,也不是民國之后日本人才有的新策,如果再參考差不多同時(shí)代的中島端的《支那分割之運(yùn)命·附駁議》(1912)②、酒卷貞一郎的《支那分割論》(1913)③、內(nèi)藤湖南:《支那論》,東京:會文堂書店,1914年。,就明白這幾乎已是日本政界和學(xué)界的共識。如果我們把時(shí)間再上推至晚清,就可以看到,1894年甲午戰(zhàn)爭的失敗和1895年《馬關(guān)條約》的簽訂,原本中國人心目中的蕞爾小邦居然打敗堂堂的天朝上國,迫使大清朝簽訂城下之盟。這不僅是整個(gè)近代中國思想巨變的關(guān)鍵,也是世界各國重新思考中國未來的起點(diǎn)。同樣,更是日本上下重新思考日中關(guān)系,并且重新界定“中國”的開端。
1894年海戰(zhàn)的失敗與1895年《馬關(guān)條約》的簽訂,比1840年鴉片戰(zhàn)爭的結(jié)果更讓中國人感到難堪。因此我一直強(qiáng)調(diào),中國思想世界的真正轉(zhuǎn)變,也就是從“傳統(tǒng)內(nèi)變”不得不轉(zhuǎn)向“傳統(tǒng)外變”,實(shí)際上就是在這個(gè)時(shí)代葛兆光:《1895年的中國:思想史上的象征意義》,見《七世紀(jì)至十九世紀(jì)中國的知識、思想與信仰——中國思想史》第2卷,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2000年,第671-679頁。,正如梁啟超《戊戌政變記》所說,“喚起吾國四千年之大夢,實(shí)則甲午一役始也”梁啟超:《戊戌政變記》,轉(zhuǎn)引自丁文江、趙豐田:《梁啟超年譜長編》,上海:上海人民出版社,1983年,第38頁。。民初中國的普遍觀念與民眾情緒,始終在這一事件的延長線上。1895年后的幾年里,在有關(guān)未來中國命運(yùn)之大討論中,最讓中國知識人深受刺激、震動和難堪的文字,一篇是日本人尾崎行雄(1858-1954)的《支那處分案》,一篇是有賀長雄(1860-1921)的《支那保全策》[日]尾崎行雄:《支那處分案》,載《清議報(bào)全編》第5輯“論中國”(橫濱新民社輯印,第92頁以下);《支那保全論》,飛天道人譯(《亞東時(shí)報(bào)》第5期,1899年,第4-8頁)。這兩篇文章或類似內(nèi)容的演講,都曾被翻譯和刊載多次,可見在中國關(guān)注者之多。如前者,還有演講《支那滅亡論》(《清議報(bào)》第75-76冊,1901年11月2日),以及單行本《并吞中國策》(王建善譯,上海:開明書店,1903年)。其中,《支那滅亡論》卷首”譯者按語”痛心疾首地指出,尾崎行雄是主張分割中國的人,但是他指出中國的病根,卻“殊足發(fā)我國人之深省,語曰:知病是藥,憂國者當(dāng)可以察受病之根,而求下藥之法”。。這兩篇文章把日本對中國的兩種策略,以及中國所面臨嚴(yán)峻的生死存亡問題,坦率地?cái)[放在所有中國知識人的面前。特別是1899年1月31日《亞東時(shí)報(bào)》第五號發(fā)表“飛天道人”翻譯的有賀長雄《支那保全論》,這篇原刊于日本《外交時(shí)報(bào)》的文章,一開頭就尖銳地提出這個(gè)問題:中國應(yīng)當(dāng)被“保全維持”,還是“不免割裂”《支那保全論》這篇文章,與東亞同文會以及近衛(wèi)篤麿、大隈重信的亞洲主義觀念一致,影響非常廣泛,也被多次翻譯和刊載。此后數(shù)年還刊載于《外交報(bào)》第29期(1902年11月14日)、《經(jīng)世文潮》第4期(1903年8月8日)。有關(guān)“支那保全論”的歷史背景,可以參看王屏《近代日本的亞細(xì)亞主義》第三章《亞細(xì)亞主義的基本理論》(北京:商務(wù)印書館,2004年,第97-100頁)。有賀長雄參與中國政治極深,由于日本首相大隈重信之策略,1913年有賀長雄曾經(jīng)擔(dān)任袁世凱的顧問,并在“二十一條”交涉中,反復(fù)往來于中日之間,所以,他之于中國的觀點(diǎn)在日本政界影響也極大。?
二、晚清到民國:“尋求自強(qiáng)”到“保全國土”
查看晚清民初的報(bào)刊,會發(fā)現(xiàn)一個(gè)特別的現(xiàn)象,就是有賀長雄和尾崎行雄的這兩篇文章,在此后若干年里不斷地被中國知識人提起,可見它們給中國人心頭留下的刻痕之深。
不過大體上看,晚清最后那十幾年里,似乎“變法圖存”也就是維護(hù)帝國之存在更為重要,國土被分割的危機(jī)感,或捍衛(wèi)大一統(tǒng)的緊迫感,似乎還不那么緊迫,至少還是第二序而不是第一序的事情,因此,“尋求自強(qiáng)”優(yōu)先于“保全國土”。不要說章太炎、劉師培、汪精衛(wèi)等強(qiáng)烈主張漢族民族主義的所謂“革命派”,就是在主張維護(hù)大清帝國疆域,要求在帝國內(nèi)部變革的所謂“?;逝伞蹦抢?,某些邊疆地區(qū)的主權(quán)和邊緣族群的歸屬,似乎也還不是現(xiàn)在所謂的“核心利益”。1894年,憂心于國勢的譚嗣同,就曾建議把新疆賣給俄羅斯,把西藏賣給英吉利,“以二境方數(shù)萬里之大,我之力終不能守,徒為我之累贅”譚嗣同《上歐陽中鶻書》:“試為今之時(shí)勢籌之,已割之地不必論矣。益當(dāng)盡賣新疆于俄羅斯,盡賣西藏于英吉利,以償清二萬萬之欠款。以二境方數(shù)萬里之大,我之力終不能守,徒為我之累贅,而賣之則不止值二萬萬,仍可多取以為變法之用,兼請英俄保護(hù)中國十年……費(fèi)若不足,則滿洲、蒙古緣邊之地皆可賣,統(tǒng)計(jì)所賣之地之值,當(dāng)近十萬萬,蓋新疆一省之地已不下二萬萬方里,以至賤之價(jià),每方里亦當(dāng)賣銀五兩,是新疆已應(yīng)得十萬萬,而吾情愿少得價(jià)者,以為十年保護(hù)之資也。”(蔡尚思等編:《譚嗣同全集(增訂本)》,北京:中華書局,1998年,第161-162頁);1898年,就連捍衛(wèi)大清帝國疆土最賣力的康有為,也覺得如果推行新政缺錢,不妨把西藏這種荒遠(yuǎn)之地賣給英國,“可得善價(jià)供新政用”夏孫桐在《書孫文正公事》中記載,孫家鼐曾問康有為,“國家財(cái)力只有此數(shù)”,施行新政,面臨高昂的費(fèi)用怎么辦?康有為回答說不用擔(dān)心,“英吉利垂涎西藏而不能遽得”,如果“朝廷果肯棄此荒遠(yuǎn)地,可得善價(jià)供新政用”(閔爾昌編:《碑傳集補(bǔ)》卷一,臺北:文海出版社“近代中國史料叢刊”影印燕京大學(xué)國學(xué)研究所1932年本,1973年,第120頁);在康有為《日本變政考》中,他也以日本把庫頁島(樺太島)賣給俄國,和俄國把阿拉斯加賣給美國為例,建議對于“其邊遠(yuǎn)之荒地不毛,以虛名懸屬,不關(guān)國本”的地方,可以出售以籌新政資金(《康有為全集》第四卷之《日本變政考》卷七,北京:中國人民大學(xué)出版社,2007年,第194頁)。。
可是在19世紀(jì)末,放棄朝鮮和割讓臺灣,對帝國畢竟是一個(gè)巨大而慘痛的刺激。1895年之后,如何維護(hù)帝國疆域和族群的完整,逐漸成了君臣上下不能不關(guān)注的問題在維護(hù)大清帝國疆域和族群問題上,康有為、梁啟超、楊度等人可以作為代表,如楊度《金鐵主義說》就說,“以今日中國國家論之,其土地乃合二十一行省、蒙古、回部、西藏而為其土地,其人民乃合滿漢蒙回藏五族而為其人民,不僅于國內(nèi)之事實(shí)為然,即國際之事實(shí)亦然”。并且特別強(qiáng)調(diào),不能失去一部土地一種人民,“必使土地如故,人民如故,統(tǒng)治權(quán)如故”。見劉晴波主編:《楊度集》,長沙:湖南人民出版社,1985年,第302-304頁。。無論是排滿的革命派還是護(hù)清的保守派,都開始關(guān)注這一事關(guān)“國土”的問題,進(jìn)入20世紀(jì)之后,“保全領(lǐng)土主義”已經(jīng)成為話題[ZW(]參看楊度《游學(xué)譯編·敘》(1902,《楊度集》第一冊,82頁)、胡漢民《排外與國際法》(《民報(bào)》第6號,1906年7月)、汪精衛(wèi)《駁革命可以召瓜分說》(《民報(bào)》第6號,1906年7月)關(guān)于“領(lǐng)土保全主義”的討論。。就連過去并無行使主權(quán)之意識的海洋權(quán)益,也在日本的刺激下成了動輒牽動帝國上下神經(jīng)的事情。以南海為例,1909年,一艘中國漁船發(fā)現(xiàn)日本人西澤吉治在東沙島挖鳥糞,消息傳回國內(nèi),引致廣東掀起一波抵制日貨的運(yùn)動。在民間抗議的壓力下,大清政府試圖解決這個(gè)問題。兩廣總督張人駿和日本駐廣州總領(lǐng)事達(dá)成協(xié)議,日本承認(rèn)中國對東沙的主權(quán),西澤退出東沙島,換得十三萬銀元補(bǔ)償。同時(shí),張人駿還派出船只,用了三個(gè)星期巡航西沙群島,并且繪制了新地圖。要知道,繪制地圖在很大程度上就是為了標(biāo)示主權(quán),即這片海域的歸屬[英]比爾·海頓(Bill Hayton):《南?!罚═he South China Sea:The Struggle for Power in Asia),林添貴譯,臺北:麥田出版,2015年,第 91-92頁。,而“主權(quán)”或“海權(quán)”,并不是傳統(tǒng)帝國而已經(jīng)是現(xiàn)代國家的觀念。不過,由于那個(gè)時(shí)代的大清王朝已經(jīng)到了滅亡的邊緣,爭取國家主權(quán)的這一努力,很快便化為泡影。
1911年10月辛亥革命以后建立的中華民國畢竟不同。辛亥革命并不止是一姓換了一姓,而是新桃換了舊符。無論你說辛亥革命是成功還是不成功,它畢竟是按照共和制度建立的現(xiàn)代國家即主權(quán)國家。所以,盡管孫中山原本也是漢族民族主義的提倡者,也曾為了爭取日本支持,試圖拿某些主權(quán)和利益作交換孫中山《致日本首相大隈重信函》(1914年5月11日)提出,“今日日本宜助支那革新,以救東亞危局,而支那之報(bào)酬,則開放全國市場,以惠日本工商”。轉(zhuǎn)引自王蕓生:《六十年來中國與日本》第六卷,第34頁(上海書店“民國叢書”第三編據(jù)“大公報(bào)出版部”1933年本影?。?。,但根本上,他仍然不僅有大中國一統(tǒng)之思,也有大中國的主權(quán)意識。早在1901年,他就曾針對有賀長雄《支那保全論》和尾崎行雄《支那分割論》提出,中國“從國勢講沒有保全的理由,從民情上講沒有分割的必要”孫文《支那保全分割合論》,原載日本東邦協(xié)會編《東邦協(xié)會會報(bào)》(1901);又署名“逸仙”,發(fā)表于1903年日本東京出版的《江蘇》第6期。。前一句說的是當(dāng)時(shí)的大清帝國應(yīng)當(dāng)被推翻,后一句說的是傳統(tǒng)中國民眾在感情上仍傾向于大一統(tǒng)國家。
更何況,中華民國肇建以來,無論是革命派還是保守派,都背負(fù)不起割地賠款、喪權(quán)辱國的罪名,只能同意“五族共和”,希望新的中華民國維持大清帝國的疆域和族群內(nèi)藤湖南《支那論》曾指出,中國現(xiàn)在提倡“五族共和”,只是維持過去領(lǐng)土的一個(gè)保守主張,并非中華民族圖發(fā)展的積極理念。。
三、民國之初:從宗主權(quán)到主權(quán),從疆域到領(lǐng)土涉及傳統(tǒng)帝國之范圍,為什么要用“疆域”一詞,而涉及現(xiàn)代國家之范圍,則用“領(lǐng)土”一詞來表達(dá),葛劍雄《歷史上的中國:中國疆域的變遷》(上海:錦繡文章出版社,2007年)“序言”講得很清楚,可供參考。
因此,過去革命派那種偏激的漢族民族主義,似乎在辛亥革命之后漸漸退潮,就連當(dāng)年激烈倡言“排滿”、要建立漢族中國的章太炎,也在中華民國建立之初改了口徑說,“南方大定以來,鄙人即主張保全領(lǐng)土”從辛亥革命之后,這種思潮很快就被接受,如原來主張“排滿”的鄧實(shí)等辦《民國報(bào)》,就宣布要“以漢族為主體,同化滿蒙回藏,合五大民族而為一大國民”;民國成立之后的1912年3月,黃興等人發(fā)起成立“中華民國民族大同會”;同年5月,袁世凱在北京也授意成立“五族國民合進(jìn)會”,以漢人姚錫光為會長,而以滿蒙回藏漢各一人為副會長。參章太炎:《在長春各界歡迎會上演說》(1913年2月22日),見《章太炎全集》第一四卷《演講集》上冊,上海:上海人民出版社,2014年,第183頁。。甚至為了一統(tǒng),他建議在西藏建鐵路干線,“移民實(shí)邊”;在新疆設(shè)總督管理,以維持統(tǒng)一局面;擔(dān)憂東三省的土著“對中國之感情不如對于外國之深”,所以,建立了所謂“統(tǒng)一黨”分別參見章太炎:《在統(tǒng)一黨南通縣分部成立大會上之演說》(1912年4月8日)、《在中華民國聯(lián)合會改黨大會上之演說》(1912年3月2日)、《在統(tǒng)一黨歡送會上之答辭》(1912年12月23日),見《章太炎全集》“講演集”上,第165-170、182頁。。而作為統(tǒng)一新中國的理想,孫中山在1912年1月1日《臨時(shí)大總統(tǒng)就職宣言書》中,也接受“五族共和”的政治理念,宣布“合漢、滿、蒙、回、藏諸地為一國,即合漢、滿、蒙、回、藏族為一人,是曰民族之統(tǒng)一”[JP2]孫中山:《臨時(shí)大總統(tǒng)就職宣言書》,原載《東方雜志》第8卷第10號(1912年),收入《孫中山文集》,北京:團(tuán)結(jié)出版社,2016年。。在25天后擬議的《大中華民國臨時(shí)約法草案》中,不僅有“大中華領(lǐng)土無論現(xiàn)在及將來,在區(qū)域中者,受同一政府之統(tǒng)治”的表述,而且特別說明“中華民國領(lǐng)土,為二十二行省,內(nèi)外蒙古、西藏、青?!薄杜R時(shí)約法》第一章,見《申報(bào)》1912年2月1-2日,第3版。楊天宏在《清帝遜位與“五族共和”》(《近代史研究》2014年第2期)一文中,特別指出《臨時(shí)約法》的重要性,批評近年來片面強(qiáng)調(diào)《清帝遜位詔書》重要性的做法,指出“將《清帝遜位詔書》的頒布視為中華帝國沒有像其他帝國那樣四分五裂的原因,甚至將其拔高到與奠定了民國政制及法理基礎(chǔ)的《臨時(shí)約法》姊妹篇的地位,有違歷史,非倫非類,難以服人”。。顯然,在共和制國家剛剛建立時(shí),就像晚清帝國割讓臺灣那樣把領(lǐng)土割出去,被列強(qiáng)特別是日本撕裂,這是數(shù)億國民尤其是知識人絕不可能接受的。當(dāng)時(shí),參與起草和討論《臨時(shí)約法》的一些代表就指出,這既是為了保全領(lǐng)土完整,避免國際承認(rèn)的麻煩,也是為了防止蒙藏等處的“反側(cè)之形”和外國的“明攫暗取”夏明華等編:《近代中國憲政歷程·史料薈萃》,北京:中國政法大學(xué)出版社,2004年,第200-202頁。。而此后,盡管袁世凱當(dāng)政,他也只能反復(fù)聲明蒙古、西藏、回部“同為我中華民國領(lǐng)土”,蒙人、藏人、回人“同為我中華民國國民”。1914年5月1日頒布的《中華民國約法》,更明確用“帝國疆域”和“民國領(lǐng)土”兩個(gè)不同的概念,宣布“中華民國之領(lǐng)土,依從前帝國所有之疆域”陳荷夫:《中國憲法類編》,北京:中國社會科學(xué)出版社,1980年,第404頁;方素梅:《民國初年的制憲活動與民族事務(wù)》,《民族研究》2011年第5期。。
必須注意到從“疆域”到“領(lǐng)土”這一轉(zhuǎn)變,意味著作為現(xiàn)代國家,中國的“主權(quán)”問題開始凸顯:帝國時(shí)代含糊的“宗主權(quán)”逐漸轉(zhuǎn)為明確的“主權(quán)”,籠統(tǒng)的“疆域”(或傳統(tǒng)所謂“藩屬”“羈縻”“土司”之地)逐漸被確認(rèn)為有邊界的“領(lǐng)土”值得注意的是,這種根據(jù)現(xiàn)代國際準(zhǔn)則和國家觀念,明確區(qū)分“內(nèi)”(領(lǐng)土)、“外”(藩屬)的意識,也與近代中國與日本的外交往來有關(guān),并在新的形勢下被迫逐漸明確,日本學(xué)者岡本隆司曾引用1876年江華島事件后,日本公使森有禮和李鴻章在天津有關(guān)“邦土”的對談。李鴻章就解釋“清日修好條約”中的“所屬邦土”一詞,指出凡是交納賦稅、受政治管轄的中國各省,就叫做“土”,而不交賦稅、不受政治管轄的周邊各國,就叫作“邦”。這一點(diǎn)參看岡本隆司:《中國における“領(lǐng)土”概念の形成》,載岡本隆司編:《宗主權(quán)の世界史》,名古屋:名古屋大學(xué)出版會,2014,第292-321頁,特別是第299頁;又,他的另一篇論文《“主權(quán)”の生成と“宗主權(quán)”—20世紀(jì)初頭の中國とチベツト·モングル》一文,對主權(quán)與宗主權(quán)的區(qū)分也有所論述,可以參考。見《近代東アジアにおける翻譯概念の展開》(京都大學(xué)人文科學(xué)研究所附屬現(xiàn)代中國研究センタ-研究報(bào)告,2013)。。民國政府建立之后,不僅陸續(xù)頒布有關(guān)西藏、蒙古的法規(guī),設(shè)立專門機(jī)構(gòu)加強(qiáng)蒙藏地區(qū)的管理,更以現(xiàn)代國際通行的法律形式,確認(rèn)領(lǐng)土主權(quán)[JP3]馮建勇:《重構(gòu)國家認(rèn)同:民初中央政府對蒙藏邊疆地區(qū)之統(tǒng)合——以1911-1915年為中心》,《黑龍江民族叢刊》2009年第4期。。以前面提到的海洋主權(quán)為例,民國肇建,“海權(quán)”就被提上了政府的議事日程。1912年,海軍、外交、農(nóng)林三部就討論過領(lǐng)海界線。到了1914年第一次世界大戰(zhàn)中,民國政府就擬議設(shè)置海界,并由統(tǒng)帥部牽頭,預(yù)備發(fā)布“公海與領(lǐng)海之界址”“五四”之后的1921年到1922年,更在海軍推動下,設(shè)立了一個(gè)專門討論海權(quán)問題的“海界委員會”。主席倪文德指出,“海界關(guān)系軍務(wù)、稅務(wù)、漁業(yè)”這三方面的國家權(quán)利。他們一方面按照“主權(quán)在我”的原則,一方面尊重國際法和國際慣例,對公海、領(lǐng)海、內(nèi)海、海島等等問題,參酌英、美、法、日等國的情況,反復(fù)討論,制定了一系列的劃分領(lǐng)海的方法,遵循國際慣例議定中國領(lǐng)海范圍為三英里約十華里。在1922年,成立了海道測量局,開始進(jìn)行劃界工作。參見陸燁:《海界委員會與民初海權(quán)意識》,《史林》2014年第6期;劉利民:《民國北京政府海界劃分問題考察》,《安徽史學(xué)》2018年第5期。。
當(dāng)然,對于中華民國來說,更重要的仍是作為陸地邊疆的滿蒙回藏李新、李宗一主編《中華民國史》(北京:中華書局,1996年)第2卷(1912-1916)上冊第3章《帝國主義列強(qiáng)對中國邊疆的侵略和善后大借款》,詳細(xì)論述了民國建立之初中俄有關(guān)外蒙古問題以及中英有關(guān)西藏問題的交涉過程,可供參考。。此時(shí)的列強(qiáng)尤其是日本,對于滿蒙回藏虎視眈眈,始終不視之為中華民國之疆土。民國之初日本即試圖“伸張南滿以至所謂東部內(nèi)蒙古之勢力”王蕓生:《六十年來中國與日本》第6卷,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1980年,第17頁。,兩年后又借世界大戰(zhàn)的機(jī)會,甚至企圖占有原來被德國控制的山東半島。同時(shí),在這幾年里,前面提及的中島端《支那分割之運(yùn)命附駁議》、小寺謙吉《并吞中國論》、川島浪速《并吞中國書》等表達(dá)日本并吞或分割中國之野心的文章,陸續(xù)在中國被翻譯出來,更加警醒了中國知識人?!拔逅摹敝暗哪菐啄?,在中國的報(bào)刊上,反復(fù)出現(xiàn)這些驚心扎眼的消息,更刺激著中國知識人的神經(jīng),如“日人之蒙古視察”(1913)、“日人熱心研究滿蒙”(1913)、“日人之我國經(jīng)營蒙古觀”(1915)、“日本擬設(shè)置滿蒙領(lǐng)事館”(1916)、“日人謀我滿蒙之感言”(1916)、“日本拓殖滿蒙之新計(jì)劃”(1916)。
“五四”雖然發(fā)生在1919年,對國族存亡和疆域得失的焦慮,卻在此前幾年就逐漸醞釀成熟。特別是,皇權(quán)籠罩下的大清帝國于1911年終結(jié)之后,在共和制的中華民國之下,不僅更多的國民對公共事務(wù)有了相對豐富的了解渠道和參與熱情,而且迅速增多的報(bào)章雜志與新式學(xué)校,更提供了資訊傳播平臺[ZW(]有關(guān)那個(gè)時(shí)代各種新聞媒體、印刷出版、新式學(xué)校對思想轉(zhuǎn)變的作用,參看張灝:《中國近代思想史的轉(zhuǎn)型時(shí)代》,載氏著《時(shí)代的探索》,臺北:“中央研究院”·聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司,2004年)。,這使得來自日本的種種刺激,成為傳染感情和形成運(yùn)動的動員力量,這正是“五四”能夠成為運(yùn)動的緣由之一周策縱先生在《五四運(yùn)動:現(xiàn)代中國的思想革命》(周子平等譯,南京:江蘇人民出版社,1999年)的《導(dǎo)言》中,雖然也指出五四運(yùn)動包括“新思潮、文學(xué)革命、學(xué)生運(yùn)動、工商界的罷市罷工、抵制日貨以及新式知識分子的種種社會和政治活動”,但由于他把五四運(yùn)動界定在1917年到1921年這段時(shí)間,對“五四”之前這些歷史背景,敘述得就較為不足。。
四、東鄰的刺激:日本輿論與中國反應(yīng)
問題是,如何維持“五族共和”?如何捍衛(wèi)領(lǐng)土主權(quán)?當(dāng)時(shí),很多中國的政治家和知識人卻沒有想清楚。從1913年之后,南北和議、袁氏竊國、青島事件、二十一條,這一連串事件的發(fā)生才提醒人們高度注意,也恰恰是日本對于滿蒙回藏鮮的覬覦,刺激了人們對這個(gè)既是政治問題又是學(xué)術(shù)問題的日益關(guān)注:“中國”究竟應(yīng)當(dāng)有多大的疆域,“中華民族”究竟應(yīng)當(dāng)包括多少族群?
日本的輿論傾向幾乎一邊倒[日]犬養(yǎng)毅:《支那の將來》,轉(zhuǎn)引自楊棟梁主編,王美平、宋志勇著:《近代以來日本的中國觀》第4卷(1895-1945),南京:江蘇人民出版社,2012年,第184-186頁。。以明治末年到大正初年的若干著名日本學(xué)者為例,我們不妨對當(dāng)時(shí)日本的輿論傾向,作一個(gè)大略估計(jì)。從這些學(xué)者的論述中可以看到,在日本主流政治和思想界來看,他們普遍認(rèn)定,雖然中國需要保全,但這個(gè)“中國”只意味著是“本部”,而中國本部就是在長城以南,滿蒙回藏都不在其中。前面提到過內(nèi)藤湖南1914年發(fā)表的《支那論》,而與內(nèi)藤湖南并稱明治、大正年間日本“東洋學(xué)”兩大領(lǐng)袖之一的白鳥庫吉,比內(nèi)藤湖南更早,在1912年和1913年就在影響很大的雜志《中央公論》和《東洋時(shí)報(bào)》上預(yù)言,辛亥革命后,來自外國的壓迫會更多,將來蒙古、西藏、滿洲也許都會被取走,而中國能夠守住的最多是十八行省。他認(rèn)為,如果中國守住十八省,那么,滿洲就是俄國、中國和日本,甚至是俄國、英法美德和日本三方相互較量的地方[日]白鳥庫吉:《滿洲問題と支那の未來》,原載《中央公論》(明治四十五年六月)第26卷第六號;《支那の國體と中華民國の現(xiàn)狀》,原載《東洋時(shí)報(bào)》(大正二年八月)第一七九號。二文均收入《白鳥庫吉全集》第10卷,東京:巖波書店,1971年,第146-158頁,161-178頁。。
有關(guān)民國初年(1912-1919年)日本政界與學(xué)界對中國的觀察、想象和圖謀,中國學(xué)界近年來已經(jīng)有較詳細(xì)的研究,有的學(xué)者把這一時(shí)期日本的“中國觀”稱之為“中國亡國論”楊棟梁主編,王美平、宋志勇著:《近代以來日本的中國觀》第4卷(1895-1945),特別參見第5章《中國亡國論的應(yīng)驗(yàn)——分裂滿蒙》。。[JP2]近年,日本學(xué)者藤田昌志也在《明治、大正の日本論·中國論》中指出,從明治時(shí)代的勝海舟、福澤諭吉、中江兆民,到大正時(shí)代的吉野作造、內(nèi)藤湖南、北一輝等,雖然立場各異,但有關(guān)中國領(lǐng)土的看法卻大同小異,與一開頭我們引用的浮田和民相似,說明這恰恰是日本上下的共識[日]藤田昌志:《明治大正の日本論·中國論》,東京:勉誠出版社,2016年。。他們普遍認(rèn)為,處于弱勢的中國,無論是袁世凱還是孫中山的政府,保全十八省就算不錯(cuò),至于那些滿蒙回藏之地,中華民國最好不要多管。
毫無疑問,這與日本帝國的擴(kuò)張野心相關(guān)。從日本的明治維新之后也就是中國的晚清時(shí)代起,日本就對滿蒙懷有領(lǐng)土要求,這一點(diǎn),我們從明治年間突然風(fēng)起云涌的滿蒙研究就可以看出。1908年,白鳥庫吉在滿鐵總裁后藤新平的支持下,建立滿鮮歷史地理調(diào)查部,陸續(xù)出版《滿洲歷史地理》(1913)、《朝鮮歷史地理》(1913),建立“白山黑水文庫”,在1915年更出版《滿蒙研究匯報(bào)》,大大推動了日本上下對朝鮮、滿洲、蒙古的歷史研究與現(xiàn)實(shí)關(guān)切葛兆光:《宅茲中國:重建有關(guān)“中國”的歷史論述》,北京:中華書局,2011年,第244-245頁。。這一動向引起中國的極大警覺,正如1914年一個(gè)名為“靜觀”的中國人在《雅言》雜志上所說,日俄戰(zhàn)爭之后,日本“囊括南滿,儼若己有,及近年以來,見俄人在外蒙之活動,日益生心于內(nèi)蒙古。(日本)朝野上下,一德一心,有并吞滿蒙之意”靜觀:《滿蒙處分論之謬誤》,《雅言》第1卷第7期,第27頁。。
“朝野上下”和“一德一心”觀察得都很對。的確,這不僅是日本學(xué)界的傾向,也是日本政界的傾向。在1912年中華民國成立之后,日本陸相即著名的山縣有朋就在《對清政略概要》中提出,“日本必須在此適當(dāng)時(shí)機(jī)出兵滿洲”。這一時(shí)期,日本也在滿蒙地區(qū)積極扶持宗社黨肅親王耆善和一些蒙古王公,推動“滿蒙獨(dú)立運(yùn)動”郭寧:《尋求主導(dǎo):日本與承認(rèn)中華民國問題(1912-1913)》,《抗日戰(zhàn)爭研究》2016年第3期。。所以,1915年2月2日中日雙方討論“二十一條”時(shí),日方大使日置益也承認(rèn),“本國一般之議論,有主張吞并滿洲者,有主張分割中國者,此等議論,在貴國人民聞之必多不快,然本國人民確有為此等主張者。是雖欲親善,而仍不免生出誤會”。日置益同時(shí)也承認(rèn),“自兩國報(bào)紙上觀之,輿論之感情極為相反”王蕓生:《六十年來中國與日本》第6卷,第107-108、109頁。。
然而,日本這類“極為相反”的看法,被翻譯成中文在中國報(bào)刊上發(fā)表,就提醒了中國國民,也刺痛了中國知識人。就像前引靜觀《滿蒙處分論之謬誤》所說,“若日本茍并吞滿蒙,實(shí)無異為引起中國瓜分之導(dǎo)火線”靜觀:《滿蒙處分論之謬誤》,《雅言》第1卷第7期,第28頁。。由于日本對南滿洲和東蒙古地區(qū)的利益欲求幾乎是直言不諱,而1915年提出“二十一條”無理要求,更是激怒了中國民眾,所以,盡管青年毛澤東也曾倡言中國要分成二十七塊,在和友人通信中卻說,中國“以縱橫萬里而屈于三島(指日本),民數(shù)號四萬萬而對此三千萬為之奴,滿蒙去而北邊動,胡馬骎骎然入中原”劉曉原曾指出,早期毛澤東在為《大公報(bào)》撰寫的文章中,也曾表達(dá)過中國分裂論,覺得中國“索性不謀總建設(shè)”,而“二十二行省三特區(qū)兩藩地……最好分為二十七國”,但很快放棄了這種極端的說法。參見中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜》卷一,北京:中央文獻(xiàn)出版社,1993年,第24頁。另參看劉曉原:《邊緣地帶的革命:中共民族政策的緣起(1921-1945)》,香港:中文大學(xué)出版社,2018年,第25頁,第26頁。。
這段話大概很反應(yīng)當(dāng)時(shí)中國知識界的心病。心病來自日本的虎視眈眈,但有意思的是,醫(yī)治心病的某些藥方,卻也和日本的啟迪相關(guān)。
五、政治與學(xué)術(shù):誰來證成現(xiàn)代中國合法的疆域與族群?
前面說到,在重建“中國”和“中華民族”的過程中,有關(guān)“滿蒙回藏苗”等民族和邊疆問題逐漸凸顯。如何從歷史中說明這些族群和疆域的來龍去脈,在法律上論證這個(gè)包攏四裔的“大一統(tǒng)”中國在現(xiàn)代的合法性,在政治上使這些不同族群認(rèn)同新的共和制國家?當(dāng)時(shí)的中國知識界并沒有準(zhǔn)備好。有關(guān)邊緣區(qū)域和族群的很多問題,還需要深入研究,在這一問題上,中國學(xué)界卻還得依賴和中國立場相左的日本,不得不說是一個(gè)絕大的笑話。
所謂“五族共和”的中國,究竟算不算所謂的“民族國家”,也就是當(dāng)時(shí)國際流行的“一個(gè)民族一個(gè)國家”?如果中國僅僅等于“中國本部”,中華民族僅僅等于“漢族”,每個(gè)民族都有“自決權(quán)”,則滿蒙回藏等族群和疆土將有分離出去的理由。所以,在民國肇建的那幾年里,吳貫因、李大釗、孫中山都建議,不分滿蒙回藏漢,“凡是籍隸于中華民國之人,皆為新中華民族”??蓡栴}的另一面是,大清帝國兩三百年間的擴(kuò)張,已經(jīng)成了一個(gè)龐大帝國,理藩院、盛京將軍和六部分別管轄的區(qū)域與族群,又實(shí)在太復(fù)雜,只要看看乾隆盛世所繪《皇清職貢圖》,就明白帝國之內(nèi)的區(qū)域與族群差異性有多大。中華民國推翻大清帝國,把亞洲最古老的帝制中國改造成亞洲第一個(gè)共和制國家??墒?,如果原封不動地繼承原有疆域和族群,則必須從“傳統(tǒng)帝國”到“現(xiàn)代國家”、從“臣民”到“國民”,——從“差異性統(tǒng)治”到“同一性管理”,不能不有一個(gè)根本轉(zhuǎn)化。
然而,說起來容易,族群差異和文化認(rèn)同畢竟有所不同,民族并不是說同化就同化的。那么,回到帝制時(shí)代那種分別治理之策嗎?恐怕也行不通。在1919年“五四”之前的那些年,日本人對袁世凱的“國體變更”十分關(guān)注,他們覺得中國真怪,“四年以來,既定國體為共和,今乃復(fù)昌言帝制”;他們看到袁世凱“多授予滿蒙王公以勛章,又漸唱五等封爵之制”,可那不是現(xiàn)代國家而是傳統(tǒng)帝國東京·飄萍:《日人所謂變更國體之里面》,《申報(bào)》1915年9月7日,第3版。。國內(nèi)也有人對“五族共和”這個(gè)說法提出異議,說為什么新的共和國,一定要把眾多族群合為一體?但也有人提出了另一問題,為什么中華民族是五族而不是六族?1917年,申悅廬《中華民族特性論》就說“五族共和”不正確,“蓋就中華民族而言,實(shí)有漢滿蒙回藏苗六族”申悅廬:《中華民族特性論》,原載《宗圣學(xué)報(bào)》第2卷第8期(1917年12月)。申氏這篇文章,在1943年重新發(fā)表在《東方雜志》第39卷第19期。。同一年,夏德渥撰寫的《中華六族同胞考說》也建議,在漢、藏、蒙、滿、回之外,加上“苗”,統(tǒng)稱為“華族”夏德渥:《中華六族同胞考說》,湖北第一監(jiān)獄石印本,1915年檢定,1917年印行。參看吉開將人:《苗族史の近代(三)》,《北海道大學(xué)文學(xué)研究科紀(jì)要》第129卷(2009年11月),第32-33頁;黃興濤:《重塑中華:近代中國“中華民族”觀念研究》,北京:北京師范大學(xué)出版社,2017年,第118-119頁。。
可是,民國之初的政治家和學(xué)問家們大都是漢族,而平常的關(guān)注也只在核心區(qū)域,他們對滿蒙回藏苗真的有所認(rèn)識嗎?他們真的了解這些過去被視為“蠻夷”的族群嗎?這些中國之邊緣的族群究竟能不能認(rèn)同中華民國并使它維持一統(tǒng)呢?這些問題是政治的,也是學(xué)術(shù)的。要知道,學(xué)術(shù)取向總是和政治狀況相關(guān)。陳寅恪曾說,“自古世局之轉(zhuǎn)移,往往起于前人一時(shí)學(xué)術(shù)取向之細(xì)微”陳寅?。骸吨煅迂S突厥通考序》,《陳寅恪文集·寒柳堂集》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2001年,第163頁。。這話也可以反過來說,學(xué)術(shù)之轉(zhuǎn)移,也常常來自世局之變遷。原本,對于滿蒙回藏苗的研究,漢族為主的傳統(tǒng)中國學(xué)者并不甚措意,當(dāng)時(shí)有關(guān)邊疆或民族領(lǐng)域?qū)W術(shù)研究,也多從日本轉(zhuǎn)手引進(jìn)。盡管嘉(慶)道(光)以來,也有所謂“西北史地之學(xué)”和“蒙元史重編”等新學(xué)術(shù)取向,但坦率地說,之于邊疆民族問題的關(guān)注,不僅是被日本野心刺激出來的,對邊疆民族的知識,也往往是從日本轉(zhuǎn)手引進(jìn)的。
譚汝謙曾經(jīng)統(tǒng)計(jì)過中國翻譯日本著作的數(shù)量金耀基《中日之間社會科學(xué)的翻譯(代序)》指出,1895年以前,中國只譯過一冊日本社會科學(xué)方面的書,但1895年甲午戰(zhàn)爭后,到1919年五四運(yùn)動期間,譯日本書“高達(dá)中國所譯外國書籍的總數(shù)百分之六十,儼然凌駕翻譯歐西著作之上,顯然出現(xiàn)了日本文化入超的現(xiàn)象”。見[日]實(shí)藤惠秀監(jiān)修,譚汝謙編:《中國譯日本書綜合目錄》,香港:中文大學(xué)出版社,1980年,第31頁。,指出晚清到民國之間,新知識和新思想往往轉(zhuǎn)手自日本,所以,我才說那個(gè)時(shí)代“西潮卻自東瀛來”葛兆光:《西潮卻自東瀛來》,《西潮又東風(fēng):晚清民初思想、宗教與學(xué)術(shù)十講》,上海:上海古籍出版社,2006年,第47-66頁。。[JP2]如果回到那個(gè)時(shí)代作一番統(tǒng)計(jì),就可以看到,1919年前中國學(xué)界可以參考之有關(guān)滿蒙回藏苗的著作,竟然大都來自日本學(xué)界或轉(zhuǎn)手自日本學(xué)界。1910年1月7日,《申報(bào)》發(fā)表一篇“時(shí)評”,題目是《日本人而竟研究中國乎》,其實(shí)日本人熱心研究中國,國人早就知道,但用了這個(gè)題目,還加上“而竟”二字,不免故作驚訝。這篇文章對學(xué)者服部宇之吉和外務(wù)省官員阿部守太郎建立支那研究會,“一時(shí)海陸軍人、新聞記者、學(xué)者、實(shí)業(yè)家等從風(fēng)響應(yīng)”,表示非?!安豢山狻?,并說:“中國者,吾人之中國也,乃中國人不自研究,而必待日本人集會研究,抑獨(dú)何也?!币姟渡陥?bào)》1910年1月7日第一張第5版“時(shí)評”。
可這就是現(xiàn)實(shí)。特別是,在滿蒙苗藏回等邊緣區(qū)域和非漢族群的研究領(lǐng)域,中國學(xué)界反而只能借助日本人的研究有關(guān)西藏,光緒三十三年(1907)有西藏調(diào)查會翻譯日本西藏研究會編《西藏》(成都:西藏調(diào)查會,1907年),有1908年四川雜志社翻譯日本山縣初男《西藏通覽》(四川雜志社;此書又有1909年成都西藏研究會譯本,有1913年北京陸軍部重譯本);關(guān)于滿洲,有1906年富士英翻譯岡田雄一郎《滿洲調(diào)查記》。。我也注意到,那個(gè)時(shí)代中國有關(guān)“四裔”的研究,往往需要參考日本的成果。日本學(xué)界的研究,不僅涉及地域和族群相當(dāng)廣泛,而且深入和細(xì)致程度,也比中國先行一步甚至幾步。誠如陳守實(shí)所說,在中日、日俄兩次戰(zhàn)役之后,日本的研究視野,“自臺灣、福建、朝鮮、東三省、內(nèi)外蒙古,西至新疆”陳守實(shí):《東西洋漢學(xué)家考證中國邊疆史地的態(tài)度問題》,《襄勤大學(xué)師范學(xué)院季刊》1934年第1期。。以東北地區(qū)為例,不僅甲午戰(zhàn)爭之前,日本軍方就編撰了《滿洲地志》(1889),一些日本軍人也出版有《滿洲紀(jì)行》(島弘毅,1879;菊池節(jié)藏,1886)關(guān)于這一方面,也可參考張明杰:《近代日本人涉華邊疆調(diào)查及其文獻(xiàn)》,《國際漢學(xué)》2016年第1期。。至于后來被翻譯成中文、有關(guān)滿蒙回藏的著作中影響較大的,如考察苗疆有鳥居龍藏的《苗族調(diào)查報(bào)告》(1903),研究西藏有河口慧海的《西藏三年》(1909),討論滿洲有鳥居龍藏的《滿洲人種考》(1910),研究蒙古有河野原三的《蒙古史》(1911)[日]河野原三:《蒙古史》兩卷本,歐陽瑞驊譯,上海:上海江南圖書館,1911年。;此外,還有令中國學(xué)界相當(dāng)反感的矢野仁一的《蒙古問題》(1916)等等僅僅以《東方雜志》為例,第九卷九號(1913年)有翻譯自日人的《蒙古風(fēng)俗談》《云南土司一覽》;第十卷七號(1914年1月)有章錫琛翻譯的《中俄對蒙古之成敗》;第十卷十二號(1914年6月),有許家慶翻譯井上禧之助的《滿洲之石炭》;第十三卷三號(1916年3月)有病驥譯《日僧入藏取經(jīng)記》(即河口慧海之事);第十四卷七號(1917年7月)有君實(shí)翻譯日人的《中國之喇嘛教與回回教》和《西藏語之特征》。。
這些著作在“五四”前夕,陸續(xù)傳入中國或翻譯成中文,日本學(xué)界對四裔的研究,深刻地刺激了中國學(xué)界。順便可以一提的是,1917年,《新青年》第3卷第3號特別發(fā)表了以治中國四裔之學(xué)見長的桑原騭藏《中國學(xué)研究者的任務(wù)》,這篇文章曾給正在回國途中的胡適以很大的啟迪[日]桑原騭藏:《中國學(xué)研究者的任務(wù)》,J.H.C生譯,《新青年》第3卷第3號(1917年5月)。胡適閱讀之后的反應(yīng),見《胡適日記全編》第2冊,合肥:安徽教育出版社,2001年,第614頁。。
小結(jié):五四運(yùn)動大背景的再認(rèn)識
雖然,如今都把“五四”叫做“新文化運(yùn)動”,也更重視“五四”對“文化和思想啟蒙”的意義,但1919年“五四”運(yùn)動的直接刺激和現(xiàn)實(shí)緣起,畢竟還是針對國土分裂,尤其是“二十一條”周策縱在《五四運(yùn)動:現(xiàn)代中國的思想革命》一書中,雖然也說到“五四”之緣起,一方面是有“二十一條”和“巴黎和會”激起的愛國熱情,一方面是試圖從科學(xué)和民主重估中國傳統(tǒng)以建設(shè)一個(gè)新中國。但是,他整部書的重心,還是在強(qiáng)調(diào)后一方面即啟蒙的意義。對于前一方面的來龍去脈,論說得不太充分。其實(shí),關(guān)于“主權(quán)”的焦慮和危機(jī),才是五四運(yùn)動的重大背景。舉一個(gè)例子,“五四”時(shí)期的“北京學(xué)界全體宣言”強(qiáng)調(diào)的就是“中國的領(lǐng)土破壞,中國就亡了”,“中國的土地可以征服而不可以斷送”。。應(yīng)當(dāng)說,它更是國族危亡刺激下的救亡運(yùn)動,而日本因素在其中起了非常大的作用。只是后來有關(guān)“五四”的各種研究著作中,討論“啟蒙”意義的多,而討論“救亡”影響的少;講它激起新文化新思想的多,講它刺激國家與族群意識的少例如我們前面提到的周策縱先生的名著《五四運(yùn)動:現(xiàn)代中國的思想革命》。。
這里順便要說,我仍然覺得,把“救亡”和“啟蒙”看成是近代中國史的兩大主線,這一判斷雖然簡單卻沒有大錯(cuò)?,F(xiàn)在回頭來看,廣義的五四運(yùn)動就是“救亡”和“啟蒙”兩大主題的交織。李澤厚在《啟蒙與救亡的雙重變奏》中早就說過,“五四”是“啟蒙性的新文化運(yùn)動開展不久,就碰上了救亡性的反帝政治運(yùn)動,二者很快合流在一起了”李澤厚:《啟蒙與救亡的雙重變奏》,《現(xiàn)代中國思想史論》,北京:東方出版社,1987年,第13頁。。
筆者同意這個(gè)說法,只是有兩點(diǎn)補(bǔ)充。第一,有必要把這一敘述的次序,稍稍修改一下。由于“五四”之前精英階層和民眾世界的情緒,更多來自國土分裂的危機(jī)感,因而這段表述不妨改成:“救亡性的反帝政治運(yùn)動開展過程中,碰上了啟蒙性的新文化思潮,二者很快結(jié)合在一起,共同促成了那場‘五四運(yùn)動’?!钡诙?,過去很多人認(rèn)為,20世紀(jì)上半葉,在“救亡”和“啟蒙”兩大主題之間,是“救亡”壓倒了“啟蒙”,筆者卻覺得“啟蒙”似乎從來沒有壓倒過“救亡”,因?yàn)椤熬韧觥笔冀K是現(xiàn)代中國的中心話題和巨大力量,而“啟蒙”卻是精英世界的話題,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有成為民眾世界的共識。因此,“啟蒙”至今仍是一個(gè)未竟的事業(yè)。
[責(zé)任編輯?劉京希]