王莉

摘 要：本文首先論證日本大正年間旅華作家對南京這座城市抱有的情色幻想，并將這份幻想融進他們的創(chuàng)作中。其次，分析了這一現(xiàn)象背后的深層原因及深遠的影響。

關鍵詞：谷崎潤一郎 芥川龍之介 秦淮 風月

“江南佳麗地，金陵帝王州”。正如這句詩的描述那般，南京作為一座擁有美麗與深厚文化底蘊的歷史名城，不僅是中國歷代文人的向往之城，也是鄰國日本文人作家的憧憬之地。古代受交通條件等制約，日本多數(shù)文人僅能從古人的詩詞里一窺南京的風貌。直到近代，尤其是大正年間（1912-1925），日本文人作家群體中興起了一股“中國情趣”的風潮。這股風潮由深受中國古典文化影響的谷崎潤一郎和芥川龍之介等作家先后展開的中國旅行為代表。其中有一現(xiàn)象不容忽視，即當時的日本文人作家對南京持情色幻想。

一、大正旅華作家對南京情色幻想之存在現(xiàn)象

大正年間，日本國力日漸強盛，走上強國之路，相較之下中國正積弱積貧，飽受半殖民地之苦，這一巨大的反差為日本作家旅行中國創(chuàng)造了經(jīng)濟等方面的便利條件。另一方面，由于自古代起，日本一直深受中國文化的影響，日本文人對中國文學作品世界的向往是促使作家去中國旅行的內(nèi)生動力。在內(nèi)外因的共同作用下，谷崎潤一郎、芥川龍之介、佐藤春夫等作家先后踏上中國的土地，試圖在民國政府的首都南京感受古代中國文人筆下的意境與情懷。在筆者看來，這其中包括了他們對南京秦淮河畔花柳街文化的神往。以谷崎為代表的旅華作家既有前往秦淮河畔買春的經(jīng)歷，更將其作為創(chuàng)作素材，寫出對后世影響深遠的作品。以下將試做論證。

（一）大正旅華作家在南京的風月之旅

在上文提及的大正日本“中國情趣”的風尚中，谷崎潤一郎率先來到中國展開旅行。在其第一次踏上中國土地時選取由北向南，繼而由西向東的路線。例如在奉天會舊友，在北京看京劇，觀賞天津租界的街景，由漢口乘船經(jīng)九江到達當時的首都南京。當?shù)竭_南京后，除了觀賞名勝古跡，遍嘗美食外，還展開了夜游秦淮的風月旅程。關于這一點，谷崎在其紀行文里僅提及“在這個南京的秦淮河也試著稍微坐了一下畫舫” ①（蘇州紀行：161），并未言明有買春的行為。但其后發(fā)表的，虛實難辨的文學作品《秦淮之夜》中描述主人公在秦淮河邊的花街柳巷里買春時遇到了一個名叫“花月樓”的嬌小姑娘。有趣的是，一個久居中國且頗具考證精神的日本文人井上紅梅在讀到《秦淮之夜》后，特意去那里向妓女打聽是否真有一名叫“花月樓”的女子，得到了那名妓女的肯定回答：“那孩子（花月樓）怪可憐的，給拆白黨騙了，賣到鎮(zhèn)江去了，現(xiàn)在可受苦了” ②162。由此，可以推斷，谷崎潤一郎在秦淮河的旅行中有買春行為。不僅如此，經(jīng)日本作家久米正雄的證實，谷崎曾向他吹噓過自己在“上海還是南京”逛妓院的感悟②163。久米正雄的回憶亦可為谷崎的買春行為提供佐證。

在谷崎之后，作家芥川龍之介也展開了中國的旅程。據(jù)其后發(fā)表的《中國游記》中記載，芥川曾在上海參與過有名妓作陪的花酒宴席，并對席間作陪妓女的才情大加贊賞，但沒有買春行為。由于突發(fā)舊疾，令他草草結束了南京之旅，回到上海就醫(yī)。盡管如此，在南京逗留的短暫數(shù)日里芥川也去欣賞了秦淮風光，同時也表達了對南京史上的名妓李香君充滿敬意和欣賞之情“至于《桃花扇傳奇》之香君，非獨秦淮娼家，縱遍歷四百余州，恐也難得一人” ③128，例如，在南京旅行期間他很想去憑吊古代歌舞名姬莫愁，因病未能成行，深感遺憾?！敖裉熘蝗チ诵⒘辏瑳]去莫愁湖就回來了。在西湖憑吊了蘇小小，在虎丘憑吊了真娘，對同為三大美妓之一的莫愁也十分想憑吊一番，（中略）不得已只好放棄了?！?③130

谷崎潤一郎和芥川龍之介對南京的游記和創(chuàng)作影響了他們的好友——作家佐藤春夫。雖然佐藤游歷南京的時間已非大正年間，而是昭和2年，但其對秦淮煙花地的興趣絲毫不比谷崎潤一郎淺薄，更為確切的說，尤甚于芥川龍之介憑吊秦淮的興致。例如佐藤走在秦淮河畔的花柳街巷里時如此寫道：“除了星輝以外毫無亮光的路旁，我發(fā)現(xiàn)這世上壓根兒也料想不到會有的東西。一條猶如凝脂般雪白、直暴露到大腿附近的女人酥腿正蟠繞在路旁……” ④。這種在被芥川龍之介《中國游記》中稱為“俗臭紛紛”之物，到了佐藤春夫的眼中卻有了獵艷和賞玩的趣味。

由此可以說明，不論谷崎潤一郎還是芥川龍之介，抑或是后來的佐藤春夫，他們對多次出現(xiàn)在中國古代詩句中的秦淮文化有一份憧憬和向往。中國之旅中的南京風月旅程也并非偶然為之，而是為實現(xiàn)這份幻想的一場必然為之的游歷。如果說秦淮的風月之旅只是作為中國旅行的一個娛樂環(huán)節(jié)，尚不足以證明旅華作家對南京持情色幻想，那么，將此番經(jīng)歷改編成故事，寄形于文學創(chuàng)作，則更加能夠證明對南京的情色幻想不僅長存于心，更是他們文學創(chuàng)作的觸媒。

（二）大正旅華作家有關南京情色幻想的創(chuàng)作

日本人到中國買春，懷擁嬌小“之那少女”的主題，可以說始于谷崎潤一郎的《秦淮之夜》。在谷崎同主題的一系列作品里，他在對南京的妓女的文字描寫時重點突出了她們的嬌小與柔弱。例如《秦淮之夜》中，“（我）用兩手抱起她細長的臉龐。這么一抱，那張臉幾乎就消失在了我的掌心之中，是那樣的嬌小可愛。骨架也是那樣的柔軟，一用勁簡直就能擠碎的樣子。” ②162此外，在《藍色的花》（1922，大正11）中，“在南京的妓院，看著那忘了名字的妓女擺在桌子上的手指，是那樣的柔軟美麗，仿佛是溫室里的花朵” ②163等等。通過此類描述不難看出，民國時代南京妓院中的女性被谷崎刻畫成玩偶形象。這一形象的創(chuàng)作實則受《菊子夫人》的影響。不同的是，后者是西方人對當時日本女子的形象認知，這一缺乏尊重的印象顯然也受到東方主義觀念的影響。即，在西方人眼里，當時身為弱國國民的日本女性并非是其平等交談的對象，僅是滿足其玩樂心理的對象。這一“有色眼鏡”潛移默化地用在了大正時期日漸強大的日本和同時代日漸衰落的中國之間。谷崎筆下主人公眼中的妓女“花月樓”同西方人眼中的“菊子夫人”一樣，都是“沉默的他者”。

有別于谷崎創(chuàng)作的玩偶形象，芥川龍之介筆下的南京妓女的形象突出其真誠、善良的品格。在《南京的基督》中，妓女“金花”“與同行姐妹不同，既不吹牛說謊，也不任性虛榮，”，“嫖客丟下的錢偶爾比說好的要多，這時她會高高興興地讓孤單的父親多喝一杯特別愛好的酒?！碑斔弥约旱昧藭魅镜男圆?，她堅定地拒絕與嫖客發(fā)生關系，在向基督像的禱告中她表達了不愿“為了自己的幸福去干壞事，讓與己無怨的人得不到幸福。”的想法。這篇以谷崎《秦淮之夜》為藍本的作品，作家芥川令作品中南京妓女不再沉默不語，描畫了除美麗之外的美好品德。這表達作家對作中人物的同情與贊賞。不僅如此，芥川更將谷崎筆下帶著幾分優(yōu)越感的嫖客形象打碎，直面揭露了他惡劣的本質(zhì)——美日混血，品行惡劣的壞家伙。這一刻畫表達了芥川對當時的中國飽受列強凌辱的同情，也表達了他對日本伙同美國侵犯中國的批判和憤慨。遺憾的是，當時日本同芥川龍之介同樣想法的人極少，受到谷崎作品影響的讀者顯然更多。加之與谷崎同樣風格的佐藤春夫于創(chuàng)作中的“添油加醋”，他們不僅于筆下滿足自身對南京秦淮妓女的情色幻想，更因作品的發(fā)表影響到了當時的普通讀者，直接或間接地擴大了情色幻想對象的范圍，從秦淮河畔的花柳街女子擴大為整座南京城的女性。

二、大正旅華作家對南京情色幻想的原因之探究

前文論證了大正旅華作家對南京存在情色幻想現(xiàn)象后，筆者認為有必要探究這一現(xiàn)象產(chǎn)生的原因。具體可分為三點。

第一，受中日兩國古代文學的影響。在有關秦淮的古代作品中，對日本影響最大的莫過于杜牧的《泊秦淮》。“煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花”。這首詩長久以來在日本廣為傳誦，構建了日本文人及日本受過正規(guī)教育的普通國民對南京秦淮的想象。必須指出的是，杜牧寫這首詩時，對秦淮風月持批判態(tài)度。他于詩中借古諷今，批判和暗諷晚唐走向衰落的政治，有憂國憂世的情懷。然而，這首詩傳至日本大正年間時，或許出于他國國民的身份，對詩中的憂憤無法產(chǎn)生共鳴，倒是對詩人描述的秦淮風月文化印象深刻。尤其是日本文人，他們渴望能像詩中的人那樣，在夜晚的秦淮河上泛舟，品美酒佳肴，聽歌妓唱曲。另一方面，日本的古代文學中存在將女性物化為玩偶的錯誤認知。以日本古典文學最高杰作《源氏物語》為代表，作中那位短命的女子“夕顏”就是位如同玩偶一般的存在。她曾是頭中將的情人，因不為正妻所容而帶著女兒離開頭中將。偶然之下遇到光源氏，繼而又成了光源氏的情人，依然是天真、單純、沒有心機的形象。這么一位有撫養(yǎng)子女之責任在肩的女性照理該“婦人弱也，而為母則強”，然而夕顏依舊沒有成長、成熟起來，依舊如孩童一般。而這份成熟的缺失恰恰迎合了古代日本男性內(nèi)心扭曲的女性觀。更有甚者，作中那位被視為完美女性的“紫上”實則為光源氏按照男性對女性的審美評判標準嚴格塑造而成，成了被貴族圈男子稱贊為“理想女性”的，光源氏的“理想玩偶”。隨著紫上的成長、成熟，其遭到壓抑的個性和對光源氏濫情的傷心是其早夭的主要原因?？傊对词衔镎Z》和其人物設定近似的日本古代文學作品，深深影響了包括作家在內(nèi)的日本讀者，強化了他們視女子為玩偶的內(nèi)心傾向。

第二，受東方主義觀念的影響。所謂東方主義，簡言之是指處于強勢地位的西方對處于弱勢地位的東方的長期以來的主宰、重構和話語權力壓迫的方式，西方與東方的關系往往表現(xiàn)為純粹的影響與被影響、制約與受制約、施與與接受的關系。學者薩義德曾一針見血地指出，在東方情趣的背后，是建立在帝國主義背景上的，居高臨下的傲慢與偏見。薩義德的后殖民主義理論著作《東方主義》的日譯本譯者今澤紀子針對日本所扮演的角色指出“從西方的角度看，日本無論從地理的、還是文化的角度來說都屬于非西方世界，自然屬于客體等于被觀察方。但是由于近代日本選擇了躋身帝國主義列強隊伍的道路，在殖民地經(jīng)營上積極汲取西方思想。（中略）因此，日本同樣攝取了西方的東方視點，將自己置身于東方主義的主體等于觀察方一邊”。筆者認為，這一傾向不僅存在于日本官方，更普遍存在于日本各階層，包括作家群體。大正時期旅華作家谷崎潤一郎的東方主義視角可以從對南京的紀行描述中讀出。例如他的紀行文關于游歷南京的文章標題處使用的是“秦淮”。眾所周知南京自古至今有多個別稱——“建康”、“金陵”、“鐘山”“秦淮”等，其中“秦淮”一詞給人的主要印象是佳麗匯聚的文人風月地。所以，谷崎于標題中刻意使用“秦淮”一詞來指代南京，表明他對南京的主要認知便是美女和風月。加之前文中論證了谷崎在作品中將南京的妓女比作“玩偶”，亦可證明其對南京高傲的俯視與褻玩之意，反映出谷崎具有明顯的東方主義視角。至于芥川龍之介是否也同樣具有東方主義視角，在這一問題上評論界有觀點認為芥川在《中國游記》中說上海豎有“華人與狗不得入內(nèi)”牌子的公園卻叫“大眾公園”是“妙極了”的評述，此乃明顯的歧視、侮辱中國人，因此也明顯具有東方主義的視角。筆者熟讀該游記后發(fā)現(xiàn)這一既成觀點值得商榷。首先，芥川龍之介自幼深受漢學熏陶，對中國文化很是景仰。這點可以從《鼻》等作品中讀出。例如《鼻》中主人公禪智內(nèi)供費盡心力地從中國典籍中找尋可以安慰自己的相同病癥的記載，也努力從中國典籍中找尋治愈疾病的希望。芥川對古代中國有景仰之情，然而初到中國后對民國政府治下的腐敗景象頗感失望和憤怒，但同時又對中國進步青年團體能否在將來改變中國抱有希望。他對中國之旅的見聞多了一份不同于谷崎的，理性的，多角度又矛盾性的思考。此外，在《中國游記》中芥川還例舉了自己在東京中餐館聽聞的對于“全家寶”菜肴來自于剩菜，后在中國向餐館老板求證后得到糾正的故事。通過這個事例芥川反映了日本社會對中國的認知存在偏見的事實。他更進一步于游記中講述了自己和友人村田在中國遭“美國佬”侮辱一事，道明了日本雖國力變強，在西方（美國）眼中仍是被東方主義的有色眼鏡歧視的，并非可以平等對話的國家。由此可證前文所述《中國游記》中那句“妙極了”的評述并非是東方主義視點，實則為其慣用的諷刺方式，點明了當時包括日本在內(nèi)的西方列強圍獵中國的事實。其實，芥川不僅沒有東方主義視角下的“中國情趣”，還明確地于《長江游記》中寫道“在目睹了國民性的腐敗之后仍然能夠熱愛中國的，不是那些頹廢之極的感傷主義者，就是淺薄的中國情趣的憧憬者吧”。③136此處，芥川將東方主義視角的“中國情趣”視為淺薄。上述足以證明芥川對中國不具有東方主義情結，自然也便沒有視南京為情色幻想對象的傾向。當然，更為直接的證明便是讀者從芥川的諸多作品里讀不到關于南京的情色幻想的文字。

第三，受日本當時媒體導向作用的影響。大正年間，以《中央公論》為代表的官方紙媒刻意打造“中國情趣”的主題。1922年1月《中央公論》發(fā)表了《中國情趣研究》的特輯，刊載了5篇相關文章，有2篇標題與文中反復出現(xiàn)“中國情趣”一詞（佐藤功一《我的中國情趣觀》，谷崎潤一郎《何謂中國情趣》）。文章多次出現(xiàn)“中國情趣”字樣，這明顯含有應雜志社編輯要求的應景語調(diào)。眾所周知，媒體肩負向大眾宣傳官方導向和反映大眾動向的雙面功能。《中央公論》和其后《新小說》《中外》等媒體刊載谷崎等作家的有關中國情趣的作品，無不表明大正時代的媒體非常關注中國，打造“中國情趣”的氛圍。滿含對南京情色幻想的谷崎作品顯然比芥川作品更迎合媒體的需求（據(jù)史料記載，芥川的《中國游記》還曾遭業(yè)內(nèi)人士批判）。媒體的宣傳擴大了谷崎作品的影響力和受眾范圍。加劇了當時的日本國民尤其男性對南京的情色幻想。

三、對南京情色幻想的惡劣影響

以谷崎潤一郎為代表的大正日本旅華作家對南京所持的情色幻想給南京這座城市帶來莫大的傷害和惡劣的影響。這或許是谷崎潤一郎自己也未曾想到的。具體來說，用作為風月場的“秦淮”一詞指代南京，將南京的女性物化為“玩偶”，都以偏概全的誤導了日本讀者，在他們內(nèi)心產(chǎn)生南京盛產(chǎn)美人，且可縱情漁獵女色的這一情色印象之偏見。這一偏見在昭和早期與谷崎近似風格的佐藤春夫的有關中國之旅作品中得到進一步強化，例如佐藤發(fā)表詩篇表達了想買一個“支那少女”的心愿。這一社會意識淡泊，只追求藝術之美的作家派別間接煽動了日本男性讀者對南京女性的情色幻想和占有欲。這一普遍存在于日本男性群體的心理活動與1937年日軍占領南京后大肆奸淫南京女性的現(xiàn)象脫不了干系。另外，由于當時南京是民國政府首都，對南京的情色幻想，實則也代表了對包括全中國女性在內(nèi)的覬覦心理。所以二戰(zhàn)期間日軍不論到達中國的哪一片土地，都發(fā)生過奸淫女性的事件。他們將包括南京在內(nèi)的全中國女性皆物化為可供其縱欲的“玩偶”。

需要補充說明的是，物化女性為“玩偶”，不僅在南京或全中國，也包括朝鮮、韓國等國。更加令人不可理解的是，當日軍被打敗，日本宣布投降后，他們竟然也將自己國家的女性物化為“玩偶”，誘騙她們?nèi)ズＭ狻百u春”。筆者認為這一現(xiàn)象既與日本近代近似變態(tài)的耽美主義思潮有斬不斷的關聯(lián)，也與日本自古有之且根深蒂固的不正確的女性觀有關。以古典巨著《源氏物語》為代表，書中的女性不論是近似完美的紫上抑或家世顯赫的公主，無一不是貴公子們追逐的獵物，無法擺脫遭男性玩弄的命運。這種自古綿延至今的女性觀，可以說，也是導致對南京情色幻想的深層根源。它不僅深深傷害了包括南京在內(nèi)的廣大戰(zhàn)爭受害國的女性，也傷害了日本自己國度的女性。令人遺憾的是，日本至今沒有對該現(xiàn)象背后的原因展開深刻的反思、反省，只刻意片面地強調(diào)自己也是戰(zhàn)爭受害者的身份，沒有真正地以史為鏡，筆者對此深感遺憾和憤慨。

參考文獻

[1] 西原大輔，著，趙怡，譯.谷崎潤一郎與東方主義——大正日本的中國幻想[M].中華書局，2005，8.

[2] 芥川龍之介，著.秦剛，譯.中國游記[M].中華書局，2007，1.

[3] 芥川龍之介集[C].講談社，1969.