李佳寧

摘 要： 張愛(ài)玲受中國(guó)古典文化的影響，在繼承雨意象的藝術(shù)基礎(chǔ)上推陳出新，賦予了雨意象更強(qiáng)的表現(xiàn)力。其筆下的雨意象是凄慘氛圍的渲染者、情節(jié)發(fā)展的推動(dòng)者、人物形象的塑造者，更是蒼涼命運(yùn)的象征者。探究張愛(ài)玲小說(shuō)的雨意象表征，不僅能夠領(lǐng)會(huì)其小說(shuō)人物的悲劇命運(yùn)，更能夠領(lǐng)會(huì)其小說(shuō)的個(gè)性風(fēng)采。

關(guān)鍵詞： 張愛(ài)玲小說(shuō) 雨意象 發(fā)展創(chuàng)新

19世紀(jì)90年代學(xué)術(shù)界張愛(ài)玲研究大熱，夏志清評(píng)價(jià)最有代表性：“對(duì)于一個(gè)研究現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)的人說(shuō)來(lái)，張愛(ài)玲該是今日中國(guó)最優(yōu)秀最重要的作家?！盵1]254足以見(jiàn)得張愛(ài)玲小說(shuō)的魅力之大。其小說(shuō)意象成為一道道華美絢爛又含蘊(yùn)獨(dú)特的風(fēng)景，而雨作為張愛(ài)玲小說(shuō)中表達(dá)情感的重要意象，在表情達(dá)意方面有獨(dú)到之處。在相關(guān)中，莊超穎已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了雨意象的獨(dú)特表征，有《蒼涼與華美——張愛(ài)玲論述》，論著以張愛(ài)玲筆下描摹的出神入化的意象為探頭，勾勒出張愛(ài)玲文學(xué)的蒼涼與華美，但具體解析還有所缺少。本文選取張愛(ài)玲《傾城之戀》、《沉香屑 第一爐香》、《紅玫瑰與白玫瑰》三部作品中雨的運(yùn)用分析張愛(ài)玲小說(shuō)中雨的作用與情感意義。張愛(ài)玲小說(shuō)雨意象運(yùn)用的溯源主要來(lái)自傳統(tǒng)文化與個(gè)人體驗(yàn)兩個(gè)部分。雨意象在古代詩(shī)歌里凝聚著悲愁凄惶的情感，張愛(ài)玲承襲了這一手法，并且進(jìn)行了發(fā)展創(chuàng)新，使其更具藝術(shù)張力。

一、渲染凄慘氛圍的雨意象

張愛(ài)玲說(shuō)：“用華美絢爛的文辭來(lái)表現(xiàn)滬、港兩地男女間千瘡百孔的經(jīng)歷，是她最主要的文學(xué)切入點(diǎn)?！盵2]514張愛(ài)玲使用意象的藝術(shù)感，她的歷史感、她處理人情風(fēng)俗的熟練都來(lái)自于她的閱歷，她把自己經(jīng)歷的和見(jiàn)過(guò)的用現(xiàn)成的意象加工出來(lái)。張愛(ài)玲啟蒙十分早，對(duì)于《警世通言》《高唐賦》《紅樓夢(mèng)》中“云雨”的悲情手法運(yùn)用更是信手拈來(lái)。在創(chuàng)作路上，雨意象便是她主觀意向的選擇，訴諸了點(diǎn)點(diǎn)滴滴的悲愁，使作品處處透著一種寒徹心骨的悲涼。

《傾城之戀》中描述白流蘇的娘家兄弟姐妹逼她到前夫家去披麻戴孝，這一行為引起了白流蘇對(duì)小時(shí)候一段不好的回憶，看完戲出來(lái)之后在大雨里與家人走散的情景：“恍惚又是多年前，她還只十來(lái)歲的時(shí)候，看了戲出來(lái)，在傾盆大雨中和家里人擠散了。她獨(dú)自站在人行道上，瞪著眼看人，人也瞪著眼看她，隔著雨淋淋的車窗，隔著一層層無(wú)形的玻璃罩——無(wú)數(shù)的陌生人?！盵3]71人人都活在自己的小圈子里，她撞破了頭也擠不進(jìn)去，她似乎是魘住了。處在這個(gè)情景里的白流蘇，必定會(huì)感受到人與人之間的冷漠凄慘，深深感受到孤苦無(wú)依，這個(gè)時(shí)刻給她留下的刺激是非常深的，所以當(dāng)她受到娘家人逼迫的時(shí)候，才瞬時(shí)聯(lián)想起了這一幕，再次強(qiáng)烈撞擊著心靈，她清晰地感到人與人之間的冷酷，感到自己的孤苦無(wú)助，感到自己處境的可哀。在張愛(ài)玲的生活體驗(yàn)中，對(duì)雨這一物象的體會(huì)十分痛徹，其實(shí)這也是張愛(ài)玲自身的經(jīng)歷重塑。雨把張愛(ài)玲狼狽悲涼的情緒放大，雨中的感受沉淀在張愛(ài)玲內(nèi)心，化作今后創(chuàng)作路上傳情的意象。

最具代表性的還有《傾城之戀》中下雨的一個(gè)情景：“范柳原在細(xì)雨迷蒙的碼頭上迎接她”，這“細(xì)雨迷蒙”豈止是自然氣候的雨，更是迷蒙在白流蘇心頭的雨。此時(shí)白流蘇黯淡凄涼的心境、與范柳原婚姻的無(wú)望、香港出行的結(jié)果、今后生活的歸宿等都像“細(xì)雨迷蒙”一般細(xì)細(xì)密密、紛紛擾擾。“細(xì)雨迷蒙”給兩人的再次見(jiàn)面限定了一個(gè)微妙的情景，再次見(jiàn)面兩個(gè)人不是高興，而是各懷鬼胎，想在對(duì)方身上得到的更多。細(xì)雨迷蒙，幽思纏心，白流蘇的內(nèi)心百感交集，愁緒如細(xì)雨一般，絲絲夾雜著一個(gè)離婚七八年的女人用僅剩幾年的青春賭未來(lái)的無(wú)奈、對(duì)婚姻的無(wú)望，這雨飄進(jìn)心底，使白流蘇的情感有了極大的表現(xiàn)力。這剪不斷理還亂的雨紛紛擾擾，向世人展示著隱含在主人公身上悲愁情感和兩性關(guān)系。雨意象在微妙的兩性關(guān)系之間傳遞著悲情，更在張愛(ài)玲小說(shuō)環(huán)境的映襯中有重要作用，雨意象的渲染使讀者感同身受，體會(huì)到白流蘇的孤苦無(wú)助，感受到在艱難處境下的白流蘇再次赴港的逼不得已。渲染凄慘氛圍的雨意象隱含著女主人公微妙的情感變化，張愛(ài)玲用最具體鮮活的感觀手法，將人物的心境和感受有力地表現(xiàn)出來(lái)。以女人的視角刻畫(huà)出主人公的性格及心理活動(dòng)，讓讀者感同身受。張愛(ài)玲主張以實(shí)寫(xiě)虛，傳統(tǒng)的意象手法采用一些與描述事物、景色相似或者與之相關(guān)聯(lián)的并且更加能夠突出本體的喻體描述，使得讀者進(jìn)一步理解文本[4]192-193。雨水皆是平常所見(jiàn)之物，并不稀奇，但表達(dá)主人公情感的強(qiáng)烈最適合。雨在她的筆下卻被賦予了鮮活的生命力，它們都是活著的，無(wú)一不渲染著凄慘的氛圍。

二、推動(dòng)故事情節(jié)的雨意象

雨在張愛(ài)玲筆下亦有著推進(jìn)故事發(fā)展的重要作用，小說(shuō)主人公碰到重大事件都是在雨的助推下完成的。這一點(diǎn)在《紅玫瑰與白玫瑰》中體現(xiàn)得十分突出。《紅玫瑰與白玫瑰》主要是通過(guò)主人公與兩個(gè)女主人公的關(guān)系敘述故事、表達(dá)主旨的，主人公佟振保和白玫瑰孟煙鸝、紅玫瑰王嬌蕊之間感情發(fā)生重大變化的時(shí)候都伴隨著雨的降臨。佟振保最先認(rèn)識(shí)王嬌蕊的時(shí)候就意亂情迷，雖然心里想的是朋友妻不可欺，也在努力躲開(kāi)王嬌蕊，其實(shí)是自欺欺人，關(guān)系卻越來(lái)越近。有一天，“他沒(méi)穿大衣出去，后來(lái)下了兩點(diǎn)雨，又覺(jué)寒颼颼的”，回來(lái)之后，發(fā)現(xiàn)屋子里異于平常，他的大衣被掛在畫(huà)框上，他吸殘的煙被重新點(diǎn)燃，整個(gè)屋子都充斥著他的氣息。當(dāng)天晚上，兩人的關(guān)系有了實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展。當(dāng)王嬌蕊離婚決心找佟振保結(jié)婚時(shí)，佟振保為了自己的未來(lái)著想，拒絕了她，與孟煙鸝結(jié)婚。結(jié)婚后，孟煙鸝并不能令佟振保滿意，但表面上還是維持著夫妻的關(guān)系?！澳炒嗡韽S方請(qǐng)客吃飯，是黃梅天，還沒(méi)離開(kāi)辦公室已經(jīng)下起雨來(lái)。下車走進(jìn)大門(mén)，一直包圍在回憶的淡淡哀愁里。進(jìn)去一看，雨衣不在衣架上。他心里怦的一跳，仿佛是十年前的事又重新活了過(guò)來(lái)。他向客室走去，心里繼續(xù)怦怦跳，有一種奇異的命運(yùn)注定的感覺(jué)”[3]158，這與十年前自己經(jīng)歷的氛圍如此相似，讓佟振保想起了與王嬌蕊發(fā)生關(guān)系的那個(gè)晚上，就是在這個(gè)時(shí)候，佟振保發(fā)現(xiàn)了妻子的婚外情，“雨的大白嘴唇緊緊貼在玻璃窗上，噴著氣，外頭是一片冷與糊涂，里面關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)的，分外親切地覺(jué)得房間里有三個(gè)人”[3]158。雨意象形成了寒冷的氣候變化，使佟振保在“奇異的命里注定”的感覺(jué)下，恰好碰到了前后兩件具有轉(zhuǎn)折意義的事件，佟振保在對(duì)待兩件事的反映對(duì)故事情節(jié)的展開(kāi)有著重要的推動(dòng)作用。另一方面，雨意象傾訴著玫瑰們落寞凄涼的情感，也為玫瑰們對(duì)于人生的選擇潸然落淚，在創(chuàng)造小說(shuō)的情節(jié)布局和情感表達(dá)上具有獨(dú)特的融合功能?！坝辍币庀蟪３３霈F(xiàn)在人物命運(yùn)起伏不定之時(shí)，人物心情大起大落之際，對(duì)這些關(guān)鍵時(shí)候起了推波助瀾的作用[5]19-21。在謀篇構(gòu)局上，張愛(ài)玲從來(lái)不屑于將人物情感變化歸于某一物象上，她只是將要表達(dá)的透過(guò)事物滲透出來(lái)，《紅玫瑰與白玫瑰》中雨的出現(xiàn)給佟振保所有的行動(dòng)賦予了一個(gè)不被懷疑的解釋，推動(dòng)著故事情節(jié)的發(fā)展，完善了故事內(nèi)容。

三、刻畫(huà)人物形象的雨意象

張愛(ài)玲的藝術(shù)創(chuàng)造力的一個(gè)重要體現(xiàn)就是通過(guò)聯(lián)想想象刻畫(huà)人物，將人物個(gè)性通過(guò)自己的想象附加在雨意象上，使人物暴露自己的內(nèi)心世界，把人物性格刻畫(huà)賦予其中。《紅玫瑰與白玫瑰》中佟振保的形象便通過(guò)雨意象刻畫(huà)得淋漓盡致，在塑造佟振保這個(gè)人物時(shí)，張愛(ài)玲用筆十分細(xì)膩，用自己擅長(zhǎng)的隱晦委婉的筆法娓娓道來(lái)：“雨已經(jīng)小了不少，漸漸停了。街上成了河，水波里倒映著一站街燈，像一連串射出去的就沒(méi)有了的白金箭鏃。車輛行過(guò)，‘鋪啦鋪啦拖著白爛的浪花，孔雀開(kāi)屏似的展開(kāi)了掩了街燈的影子?！盵3]27這是佟振?？吹接旰笞晕壹庸ゎA(yù)想的形態(tài)，就如自己的為人處世一樣，佟振保為自己設(shè)定了一個(gè)自認(rèn)為對(duì)的圈子，可他總是無(wú)法克制自己的情欲，和朋友的妻子發(fā)生關(guān)系，為了前程又?jǐn)嘟^往來(lái)，娶了孟煙鸝后又開(kāi)始宿娼，他看到的“雨”其實(shí)就是往日的美好心愿，孔雀開(kāi)屏雖然絢麗，展開(kāi)的卻是“白爛的浪花”還“掩了街燈的影子”，從這里就可看出佟振保已經(jīng)完全墮入塵世的污濁之中，往日的美好期望已經(jīng)漸漸消磨。

對(duì)于佟振保的性格刻畫(huà)，張愛(ài)玲塑造的時(shí)候用了極強(qiáng)的想象力。在國(guó)外留學(xué)時(shí)，他結(jié)識(shí)了英國(guó)女孩玫瑰，“她的短裙子在膝蓋上面就完了，露出一雙靈巧的腿，精致得像櫥窗里的木腿，皮色也像刨光油過(guò)的木頭。頭發(fā)剪得極短，腦后剃出一個(gè)小小的尖子。沒(méi)有頭發(fā)護(hù)著脖子，沒(méi)有袖子護(hù)著手臂，她是個(gè)沒(méi)遮攔的人，誰(shuí)都可以在她身上撈一把”[3]132。這一肖像描寫(xiě)是通過(guò)振保的思想加工過(guò)后反射出來(lái)的，透露了他的扭曲心態(tài)。離別前一夜，振保送她回家，她竟整個(gè)人都嵌在振保身上，隨他怎樣都行，振保認(rèn)為這樣的女人帶回家是不上算的事，害怕影響自己的名聲。這一經(jīng)歷他總是向朋友提起，他柳下惠的名聲也就因此口口相傳，張愛(ài)玲特意透過(guò)佟振保的想象，從想象里顯露欲望，又在克制欲望中產(chǎn)生近似分裂的人格。這一點(diǎn)，直接影響了他后來(lái)與王嬌蕊之間的關(guān)系變化。

佟振保第一次見(jiàn)到王嬌蕊的時(shí)候，便開(kāi)始心神不定，胡思亂想，他將自己想象的王嬌蕊的身體曲線比作可見(jiàn)的水，“他開(kāi)著水龍頭，水不甚熱，可是樓底下的鍋爐一定在燒著，微微的水里就像有一根熱的芯子。水龍頭下掛著一股子水一扭一扭留下來(lái)，一寸寸都是活的”[3]132。能夠從王嬌蕊寬松的浴袍想象她的身體輪廓，進(jìn)而化為從水龍頭流出的水，其“想象”方面真是超乎常人。張愛(ài)玲筆下的雨意象把佟振保意識(shí)深處的齷齪思想和淫糜心理襯托得極其到位，徹底暴露了佟振保內(nèi)心世界的糾結(jié)復(fù)雜的隱秘心理。張愛(ài)玲經(jīng)常把自己豐富的想象力轉(zhuǎn)嫁于小說(shuō)人物身上，運(yùn)用聯(lián)想想象的藝術(shù)技巧揭露人物的心理與欲望，暴露其內(nèi)心世界，把性格刻畫(huà)暗喻其中。雨意象似命運(yùn)安排一般關(guān)乎著佟振保的人生走向，張愛(ài)玲也一次次地用佟振保對(duì)“雨”這一物象的想象刻畫(huà)佟振保的個(gè)人形象。張愛(ài)玲以虛寫(xiě)實(shí)的手法表現(xiàn)在她塑造人物性格時(shí)，并不直接進(jìn)行性格描寫(xiě)，而是透過(guò)人物想象的事物反映人物的內(nèi)心，將人性赤裸裸的污穢暴露在讀者面前。

四、象征蒼涼命運(yùn)的雨意象

張愛(ài)玲筆下的雨意象的映射最終總會(huì)歸結(jié)到人物蒼涼命運(yùn)上，悲劇人物暫時(shí)跳出自我的空殼子，看看自己不論是成功還是失敗，都是空虛的，這種蒼涼的意味，也就是張愛(ài)玲小說(shuō)的特色[1]260。在《沉香屑 第一爐香》中表現(xiàn)得尤為突出。小說(shuō)中有這樣一段描寫(xiě)：“黑郁郁的山坡上，烏沉沉的風(fēng)卷著白辣辣的雨，一陣急似一陣，把那雨點(diǎn)兒擠成車輪大的團(tuán)兒，在汽車頭上的燈光掃射中，像白繡球似的滾動(dòng)。”[3]28雨天昏暗陰沉的環(huán)境、雨的暴烈都使人驚心動(dòng)魄，這是自葛薇龍住進(jìn)梁府以來(lái)的風(fēng)云突變。張愛(ài)玲用墨于雨極力刻畫(huà)葛薇龍的處境。“汽車轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)到了梁宅，那雨越發(fā)下得翻山攪海……”這“翻江倒?！敝皋饼埶幍碾U(xiǎn)惡環(huán)境，也是洶涌心波的外化。可見(jiàn)葛薇龍內(nèi)心五味雜陳，百感交集，知道自己已經(jīng)成為欲望的犧牲品的恐懼，感受到周圍無(wú)形的軟刀子向自己涌來(lái)。“在黃梅雨中，滿山醉醺醺的樹(shù)木……都有點(diǎn)殺氣騰騰，吹進(jìn)來(lái)的風(fēng)也有點(diǎn)微微的腥氣”。這腥風(fēng)血雨的環(huán)境正是墮落的開(kāi)始，面對(duì)這樣的情境，薇龍只有離開(kāi)才能解脫，可是薇龍已經(jīng)深深陷入目前的奢靡生活。最后只能委身于喬琪喬，這也是葛薇龍墮落生活的關(guān)鍵一步。文本中的雨意象的變化與葛薇龍的處境、心境變化十分貼合，與葛薇龍的命運(yùn)趨勢(shì)也異常吻合。作者對(duì)“葛薇龍”式的女性蒼涼人生的體會(huì)換了一種委婉的方式體現(xiàn)在了雨的變化上，透出了一股沉重的荒涼韻味，突出了張愛(ài)玲創(chuàng)作上荒涼的風(fēng)格。

張愛(ài)玲小說(shuō)的藝術(shù)張力的另一個(gè)重要體現(xiàn)是通過(guò)聯(lián)想想象凸顯人物命運(yùn)的悲哀。《沉香屑 第一爐香》中“薇龍靠在櫥門(mén)上，眼看著陽(yáng)臺(tái)上的雨，雨點(diǎn)兒打到水門(mén)汀上，捉到了一點(diǎn)燈光，溜溜地急轉(zhuǎn)，銀光直潑到尺來(lái)遠(yuǎn)，像足尖舞者銀白色的舞裙”[3]31。在這里張愛(ài)玲為了隱喻薇龍紛亂劇烈的心理活動(dòng)，特地用雨的猛烈和急灑而來(lái)的態(tài)勢(shì)來(lái)突出，更妙的是又以此暗喻薇龍對(duì)未來(lái)的選擇。“雨”在她的眼里變?yōu)椤白慵馕枵咩y白色的舞裙”，她整個(gè)內(nèi)心世界都已經(jīng)紙醉金迷，被虛榮填滿，怎么能義無(wú)反顧地離開(kāi)這里呢，因此緊接著就嘆了一口氣，三個(gè)月的時(shí)間，她對(duì)于這樣的生活已經(jīng)完全上癮了。

張愛(ài)玲曾說(shuō)：“我的小說(shuō)里……全是些不徹底的人物。他們不是英雄，他們可是這時(shí)代的廣大負(fù)荷者……他們沒(méi)有悲壯，只有蒼涼。”[3]137中國(guó)舊戲不自覺(jué)地粗陋地表現(xiàn)了人生一切饑渴和挫折中所內(nèi)藏的蒼涼的意味，我們可以說(shuō)張愛(ài)玲的小說(shuō)里所求表現(xiàn)的，也是這種蒼涼的意味，只是她的技巧比較純熟精巧而已?！吧n涼”“凄涼”是她所最愛(ài)用的字眼[1]258。正因?yàn)橛暌庀笞钸m宜于表達(dá)牽絆情事，創(chuàng)設(shè)凄涼氣氛，創(chuàng)造凄涼風(fēng)格，所以作家塑造了它，反過(guò)來(lái)，雨意象的運(yùn)用使情感得到充分表現(xiàn)，使作家的創(chuàng)作個(gè)性得到傳神表現(xiàn)[6]176。張愛(ài)玲小說(shuō)的藝術(shù)創(chuàng)造力與蒼涼的寫(xiě)作風(fēng)格在雨意象的運(yùn)用中得到充分展示。以上所舉三部作品中雨意象都創(chuàng)造了一種陰冷凄涼的場(chǎng)景，襯托出了女性蒼涼的人生。葛薇龍?jiān)谖镉颓橛?qū)動(dòng)下，變成了交際花，未來(lái)只有無(wú)邊的恐怖?！耙粋€(gè)最合乎理想的中國(guó)式人物”佟振保卻因?yàn)榍楦屑m葛而陷入無(wú)盡的空虛與凄涼，“紅玫瑰與白玫瑰”最后的命運(yùn)也是被拋棄。白流蘇與范柳原在值不值得中算計(jì)，恐怕早已失去了愛(ài)情的勇氣和從容，說(shuō)到底蒼涼的是他們不懷愛(ài)情，卻曖昧不清。

當(dāng)今文壇對(duì)于張愛(ài)玲小說(shuō)創(chuàng)作的天分大多持肯定態(tài)度，藝術(shù)才華極高的張愛(ài)玲文字老辣，個(gè)性特征明顯，雨在她筆下不僅是極富情感的情欲渲染者，而且是極具特色的情節(jié)推動(dòng)者、刻畫(huà)人物形象的生動(dòng)描繪者，更是蒼涼命運(yùn)的情感表達(dá)者。雨含蓄地傳達(dá)著張愛(ài)玲對(duì)于女性命運(yùn)的蒼涼觸感，與文本巧妙地結(jié)合，顯現(xiàn)了張愛(ài)玲超高的藝術(shù)手法。雨意象是張愛(ài)玲內(nèi)心蒼涼的化身，也是張愛(ài)玲小說(shuō)荒涼個(gè)性風(fēng)格的主要體現(xiàn)。正因?yàn)橛暌庀蟾m合愁慘蒼涼的情感表達(dá)，張愛(ài)玲便選中了雨意象作為表情達(dá)意的中介物，使她的創(chuàng)作個(gè)性得以傳神的體現(xiàn)，在讀者感慨張愛(ài)玲荒涼的個(gè)性化風(fēng)格時(shí)，也是在表達(dá)對(duì)于張愛(ài)玲運(yùn)用掌控雨意象的一種贊譽(yù)。

參考文獻(xiàn)：

[1]夏志清.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2005.

[2]錢(qián)理群.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年[M].北京：北京大學(xué)出版社，1998.

[3]金宏達(dá).張愛(ài)玲文集（第二卷）[M].合肥：安徽文藝出版社，1992.

[4]郭卉.淺析張愛(ài)玲的悲劇意識(shí)[J].產(chǎn)業(yè)與科技論壇，2017（05）.

[5]吳偉寧.張愛(ài)玲小說(shuō)的意象研究[J].文學(xué)教育（下），2017（07）.

[6]莊超穎.蒼涼與華美——張愛(ài)玲論述[M].福州：福建教育出版社，2010.