陶繼新

1975年出生的何捷老師，已先后在十幾家報刊發(fā)表1700余篇文章，其學生發(fā)表的習作也多達900余篇，令人嘆為觀止。

這讓我想起2016年采訪于永正老師時他說過的一句話：“語文教學沒有那么復雜！關鍵只有‘讀寫兩個字；如果再多說一些，就是‘多讀多寫四個字。”

誠哉斯言！

何捷及其學生“多產(chǎn)”且優(yōu)質(zhì)，靠的也是這四個字。何捷是用怎樣高妙的技法讓這四字“箴言”發(fā)揮出如此巨大的魔力的呢？這引起了我的探索興趣。

閱讀之“道”及其路徑

從一般意義上說，讀與寫在邏輯上構成的是必要條件關系，即“有之則未必然，無之則必不然”。那么，在寫作教學中，如何構建讀與寫的充分必要關系，即“有之則必然，無之則必不然”呢？

一、“取法乎上”與“復歸于嬰兒”之讀

何捷酷愛讀書。他讀于永正等名家有關教育的書，也讀天文、地理、軍事、藝術、哲學等書籍。他從書中學到的，不只是教學與寫作技巧之“術”，還有昭示其內(nèi)在規(guī)則的“道”。因為他知道，舍“道”而行，行之不遠；依“道”而行，才能行之者遠，且愈走愈好?？鬃印爸居诘?，據(jù)于德，依于仁，游于藝”12字的教學總綱，也是將“志于道”放在首位的。

何捷之讀，遵循“取法乎上”的原則。取法乎上，得乎其中；取法乎中，得乎其下。閱讀大師的作品，也許無法抵達大師的境界，但卻可以走至“中”的層次，長久而讀且“學而時習之”，則有可能在與大師心靈對話的過程中，慢慢地靠近大師，甚至自己也成為名師大家。閱讀中等水平之書，則只能在“下”的層次徘徊復徘徊。目前有的教師的閱讀，甚至步入“下”的怪圈不知歸路，在無意識中受到了不良思想與文化的侵害，并由此影響到學生。但何捷是清醒的，在種種質(zhì)量優(yōu)劣不等的書籍充斥市場的時候，他擁有一雙“取法乎上”的慧眼，所以，他與他指導的學生的閱讀，就有了“蓬生麻中，不扶自直”的可喜景象。

何捷老師的寫作教學課總給人以行云流水的感覺，他對學生出其不意的奇思妙想甚而奇談怪論的臨場應變，總會讓在場聽課的教師驚詫：他何以會有如此巧妙機敏的回應？其實這些看似靈光一現(xiàn)的教育機智，都與其富有定心的大量閱讀有著密不可分的關系。正是在這種日益豐厚的閱讀中，何捷自覺不自覺地汲取了各路名家大師的語言藝術與生命智慧，從而形成了自己幽默風趣的語言系統(tǒng)，以及以不變應萬變的教學智慧。

這種語言之于兒童來說，不但是美妙的，而且是易于理解、樂于接受、充滿無窮魅力的。因為何捷在讀名家大師作品的同時，還一直關注著兒童的閱讀走向。比如對于孩子們喜聞樂見的《名偵探柯南》《櫻桃小丸子》《烏龍院》等書，他一方面自己讀，一方面與孩子們一起讀，還常常一起談讀書的體會。有人認為這些兒童圖書難登大雅之堂，可在何捷看來，正是在這些書里，蘊藏著大人們泯滅了的童心的純真、忽略了的人生的智慧。老子主張“復歸于嬰兒”，因為兒童的天然情趣與超俗格調(diào)，是被世俗熏染的成人難以望其項背的。何捷從這些蕩漾著童趣的作品里，讀出了兒童的心理、愛好與人性的美好，他的感悟與作者的智慧有機地融為一體，從而讓話語既有了生命的張力，又蕩漾著兒童的情趣。在指導學生寫作的時候，也更能感染兒童，自然而然地走進童心的世界。

二、規(guī)劃學生閱讀的路徑

何捷還開辟了一條指導學生閱讀的獨具特色的“何氏”之路，學生只要循“路”而行，就會不由自主地沐浴在書香中，享受高貴精神的滋養(yǎng)。

路徑之一：給予自由，任其選擇。

真正好的教育，應該是把孩子當作孩子，用心感受孩子的呼吸，理解孩子的需求，給予他心靈成長所需的養(yǎng)分。何捷就做到了充分尊重學生的興趣、捍衛(wèi)學生選擇的權利，把閱讀選擇的自由還給了學生。

恰如“蘿卜白菜，各有所愛”一樣，兒童對書也是各有所好的。有選取各自喜歡的書的自由，才能激發(fā)他們的閱讀興趣；而興趣是最好的老師，它會在兒童心里積淀下一種積極的情緒，讓他們覺得讀書是好玩的、美好的。這樣，在閱讀的時候才能樂在其中。正是基于這樣一種思考，何捷將其指導課外閱讀的宗旨確定為：兒童讀什么，兒童說了算。

路徑之二：推薦好書卡。

選取了自己喜歡的圖書，還要讓他們知道這本書好在哪里。所以，讀完一本書后，何捷利用周末指導學生制作“推薦好書卡”，而且提出要求：一是統(tǒng)一使用A3紙，以豎排的形式手寫；二是打印書目封面作為封皮，推薦語要有作者簡介、內(nèi)容簡介、精彩片段、人物形象、閱讀體驗等。上交后由班委挑選出優(yōu)秀的好書卡張貼在墻上。推薦的書如果得到大家的喜愛，就會被收藏到班級圖書角，推薦者還會獲得老師頒發(fā)的一個大獎。這樣一來，有些低俗的書，自然就被淘汰出局。而原本閱讀品味較低的學生，在這樣持續(xù)不斷的活動中也提升了鑒別能力，達到了每個學生都能讀好書，“開卷有益”的目的。

路徑之三：通過聽讀為學生閱讀打開一扇窗。

除了文本閱讀之外，何捷還通過聽讀的形式，為學生的閱讀另辟蹊徑。小孩子記憶力好，傾聽的能力也非常強。尤其是聽故事，他們能長時間聆聽依然樂此不疲，有時甚至能進入深度聆聽的癡迷狀態(tài)。科學地運用 “聆聽”這一學習方式，就能在潛移默化中有效地培養(yǎng)學生的注意力。優(yōu)秀的朗讀作品，其抑揚頓挫的語調(diào)能傳達出作品所蘊含的豐富情感與深刻內(nèi)涵。會用心傾聽的學生，其感情也會隨著作品的情感變化起伏跳躍，受到美的熏陶和感染。恰如王國維所言：“一切景語皆情語?！奔词箤懢暗淖髌?，也是情隨景生的，這樣的作品，也會讓學生隨著優(yōu)美的朗誦進入“披文以入情”的化境，讓學生在愛上語言所描繪的景色的同時，也對自然之美產(chǎn)生向往。

那么，優(yōu)秀的聽讀素材從何而來呢？何捷提供了三個途徑。

一是從網(wǎng)上下載。何捷讓學生根據(jù)自己的愛好，通過網(wǎng)絡搜集既有意義又妙趣橫生的音頻。搜尋的過程，就是一次聆聽和學習的過程。學生們源源不斷地提供了大量音頻素材，如《福爾摩斯探案集》《東周列國志》《大清十二帝疑云》等。然后，何捷又引導學生去粗取精，優(yōu)中選優(yōu)，留下最經(jīng)典的作品。

二是有針對性地購買。購買的音頻，并非由學生們隨意選取，而是在多方爭取其他學生及家長的意見后，經(jīng)過慎重取舍方才確定下來。這樣做，是考慮到不同學生的家庭情況，盡可能把錢花到刀刃上，不加重家庭負擔；同時還要讓學生在有限的時間內(nèi)，聽到最好的音頻。學生們在饒有興趣地聽讀故事的同時，不但積累了大量的優(yōu)質(zhì)語言，也在無形中凈化了心靈，升華了人格境界。

第三是聽廣播。何捷在電臺主持了一檔作文評點節(jié)目，好評如潮。每次播出前，何捷都會告訴學生播出的時間，讓他們在家收聽。他認為，學生們對新穎的事物總是充滿興趣，通過電臺聆聽老師匠心獨運的有聲“作品”，會取得課堂上達不到的效果。事實也是如此，通過這種跨時空的交流，學生們不僅更加透徹地領悟了寫作的方法技巧，還懂得了“時時處處皆是學習之地”的道理。

這樣多管齊下，多策并舉，不但學生愛上了讀書，而且還出現(xiàn)了“善學者師逸而功倍，又從而庸之”的可喜景象。甚至有的家長也隨著孩子喜歡上了讀書，有些家庭成了名副其實的書香家庭。

步入“游于藝”的寫作殿堂

莊子《庖丁解?！分械拟叶≈阅軌颉盎只趾跗溆谟稳斜赜杏嗟匾印保P鍵是其用心“解?！笔拍?，熟能生巧，而且“所好者道也，進乎技矣”。正是由技入道，才升華到了“游于藝”的審美境界?！垛叶〗馀！氛f明的道理給我們的寫作以很大的啟示。

一、自我寫作的由技入道

何捷的寫作，則有似于庖丁解牛。開始的時候，他的寫作也如庖丁一樣，開始“解牛之時，所見無非全牛者”，但“三年之后，未嘗見全牛也”。誠如他言：“有思想了，寫；有創(chuàng)意了，寫；有困惑了，寫?！痹谄鋱?zhí)教的第九個年頭里，他的作文教學實踐就獲得了同行和專家的廣泛認可。“方今之時”，他不再視寫作為畏途，而是形成了習慣，甚至走進了審美境界。所有的喜怒哀樂，都可以通過寫作酣暢淋漓地宣泄出來。而這些文字又被各家報刊發(fā)表，然后結(jié)集出書，受到更廣泛的歡迎?，F(xiàn)在，何捷已經(jīng)發(fā)表了1700多篇文章，還在全國各地的雜志開設了7個寫作專欄，出版了兩本寫作專業(yè)書籍。

何捷何以能在寫作的苑地里如此優(yōu)裕從容、揮灑自如？

我想，這與他豐富的閱讀一定有著內(nèi)在的聯(lián)系。寫作之于教師，是一種高級的精神輸出；而閱讀，則是精神輸入。沒有源源不斷的精神輸入，就不可能有文章的精彩紛呈。而何捷，正是由于大量優(yōu)質(zhì)的精神輸入，才讓其豐沛的精神輸出如源頭活水，汩汩不絕；持續(xù)不斷的寫作，又使其語言表達水平不斷提高。這種良性互動，讓他不僅文思泉涌，而且下筆即如行云流水，字字珠玉，筆下生輝。

同時，豐富的作文教學實踐，也為其寫作積淀了實戰(zhàn)經(jīng)驗，并使之自覺不自覺地形成了獨有的寫作謀略。他要為學生講寫作之道，為教師開設寫作講座，就要對此進行深入的研究。不僅如此，他還要講得曉暢生動，講得讓聽者明白喜歡。這個過程，是他對寫作進一步思考，且逐步升華成寫作理論的過程。何捷平時執(zhí)教寫作教學公開課時，常常以看似不經(jīng)意的點撥之語，讓學生如醍醐灌頂，茅塞頓開，讓聽者感慨于他思維的敏捷與思想的睿智。有人曾經(jīng)好奇地問何捷，何以會有如此機敏的回應，是不是早有準備。其實，好多課堂即時生成的問題，是很難精準預設的?？墒?，說完全沒有預設也不對。因為他不是為了某一節(jié)課準備了幾天，而是精心準備了十幾年。他幾乎天天讀書，天天寫作，天天教學，無一日讓自己懈怠。課堂上隨機出現(xiàn)的在一般人看來很棘手的難題，無論過去是否遇到過，他都會迅速地從豐厚的知識儲備中信手拈來答案。那智慧的靈光一現(xiàn)，猶如神來之筆，總會讓課堂教學峰回路轉(zhuǎn)，柳暗花明。這就是所謂的“功夫?qū)W”。沒有持之以恒的積累，怎么能有教育機智的美麗綻放？可見何捷追求的不是一時一地一課的成功，而是持之以恒、厚積薄發(fā)的一生的精彩。

從這個意義上說，所有的寫作高手、寫作教學的名師，都不是“得來全不費功夫”。恰如庖丁解牛，沒有十九年的功夫，沒有多少年如一日用心解牛，研究解牛，是不可能抵達“隨心所欲不逾矩”的神奇境界的。

二、指導學生寫作的妙道

俗話說：“名師出高徒?！彪S著何捷在全國的聲名鵲起，他的學生也更好更快地成長起來，不但寫得多，而且寫得好。當然，何捷自有其指導的妙道所在。

他認為，小鳥要飛，就要展翅；學生要寫出個性，就必須為他們松綁。為此，在學生剛開始寫作的時候，教師必須大大放低寫作的要求。一是摒棄假大空的題材，讓其自由選取自己熟悉且喜歡的內(nèi)容。二是體裁不限，不只是一般意義上的記敘文、說明文、議論文等，還可以有小詩歌、短篇新聞稿、小型的調(diào)查報告、課本劇、小小議論文等，讓學生自由選擇，從而激發(fā)其表達欲與創(chuàng)造欲。三是語言形式多樣，有的學生擅長詩性語言，就讓其盡情詩意地抒寫，而不強調(diào)質(zhì)樸無華；有的學生語言幽默詼諧，就不要求其寫得有板有眼。四是沒有字數(shù)限制，有話則長，無話則短。五是多鼓勵少批評，甚至不批評。某個學生寫的作文從整體上說并不太好，可如果有一兩個好詞好句，何捷便會特地在全班表揚，讓其產(chǎn)生自豪感，樹立寫好作文的信心。對好的習作，則在全班熱情洋溢、聲情并茂地高聲朗讀之后，還要張貼到優(yōu)秀作業(yè)欄里，并在家長會上展示與表彰。真正優(yōu)秀的作文，何捷還會想方設法、不遺余力地推薦到各類報刊上發(fā)表。幾年下來，經(jīng)何捷推薦發(fā)表的習作已經(jīng)有600余篇。當學生在報刊上看到自己的習作，有的還收到報刊社寄來的稿酬，特殊的自豪感便油然而生，并能催生出更大的寫作熱情。而那些沒有發(fā)表習作的學生，也會一個個暗下決心，爭取盡快寫出好的習作，從而成為何老師的推薦對象。于是，全班就掀起了一場從不降溫的寫作熱潮，學生的優(yōu)秀習作也如雨后春筍，不斷涌現(xiàn)出來。

何捷的寫作還有其獨具的“知識產(chǎn)權”，“百字搜索”便是其一。就是鼓勵學生每天于生活中用慧眼慧心“搜索”兩三百字的短文，寫人寫事寫物議論均可，不要求篇章結(jié)構的完整，語句也不強求字斟句酌，率性而言，自然為美。足夠的自由讓學生寫起來天馬行空，毫無束縛，能在日常的學習與生活中見事而作，有感而發(fā)，所寫習作雖短但多有情趣且情感真摯動人。更重要的是，學生能由此養(yǎng)成有感便記、每日必寫的習慣，把寫作當成了一件特別快樂的事情。一段時間后，再回過頭來看這些當時隨心隨性“搜索”出的文字，學生們有時會驚詫自己怎么會信手寫出如此精彩的語句。這些精短的文字，經(jīng)過一番擴充與推敲，便能產(chǎn)生一篇篇充滿情調(diào)、余味悠長的美文。何捷說，學生的不少作文，就是在日?！八阉鳌敝笊A而來的。

何捷的寫作“法寶”，看起來都是小技巧、小智囊，但這些“小”里實則藏著大智慧、大乾坤。正是這些點點滴滴如滴水穿石的閱讀積累，見縫插針筆耕不輟的書寫，成就了何捷，也成就了他的學生，師生用蘭質(zhì)蕙心、生花妙筆譜寫出一個詩話的文學天地，令人向往、感佩。

（責任編輯：林彥 黃曉夏）

鏈接：

何捷，福州教育研究院教研員、作家、作文教學名家。福建省語文學會小學專委會秘書長、常務理事、福建省作家協(xié)會會員。作為 “游戲作文”“百字作文”的創(chuàng)始人和倡導者，他提出了 “寫作教學進行時”這一全新作文教學主張，先后有1700余篇文章發(fā)表于《人民教育》等報紙雜志，在北京、西藏、寧夏等10余省市執(zhí)教公開示范課，做專題講座數(shù)百場。已出版《何捷老師的游戲作文風暴》等30余部專著，微信平臺“語文榕”為基礎教育陣營的關注焦點。