慰 問

周五下班時間，工會主席交代我和老嚴還有小楊，這段時間上面年終檢查工作忙，快重陽節(jié)，下周有下周的事情，辛苦你們星期天上午去鐵路醫(yī)院慰問單位住院職工。慰問費標準嘛照舊，按人頭50元，原紀委主任老干部戚勝利高些80元，再發(fā)200元不等慰問金。具體置辦啥子看合適，這點自主權(quán)退管會還是有的。錢墊上財務(wù)報就是，按程序辦。是，領(lǐng)導(dǎo)。我們唯唯諾諾，出門退管主任嚴格牢騷，本來打算趕水河釣魚，幾個魚友早早約定，看來泡湯。我笑，這段時間提倡崗位奉獻，五加二的白加黑，沒頭沒腦加班，好不容易得到寬松休息，臨時安排我們哥倆醫(yī)院慰問，是瞿主席信任，要珍惜。一是我們老板凳，辦事能力強，堅決完成任務(wù)；再呢，也屬于工作協(xié)助范圍，考驗彼此的團結(jié)協(xié)助精神；還有，能夠沉得住氣任勞任怨嘛。

老嚴嘀咕，哄細娃兒不哭，情愿不要稱贊。

牢騷不無道理，他由廣安機務(wù)段調(diào)山城客運段近10年，車隊干過后勤干過人事，將60雖然是工會辦公室干部，主管單位將近一千名退休干部職工，小到雞毛蒜皮問題過問解決大到生老病死及紅白喜事節(jié)日慰問，經(jīng)常當老人的義務(wù)孝子和兼做年輕人的婚禮主持人——老嚴年紀大些儀表堂堂能說會道，經(jīng)常是送份禮物還免費服務(wù)，還有工會婆婆媽媽的其他臨時事情和崗位協(xié)作任務(wù)，但現(xiàn)在仍然主任干事級別，難免有點意見窩心頭。我呢，去年鐵道部改革路局直管站段，舉措撤銷分局被下放到客運段上班，副科級級別不變工作待遇不變，作為一般干部待了幾個地方，譬如后勤紀檢及凍庫管理，因為不懂專業(yè)技術(shù)業(yè)務(wù)——在春運上車包保當中犯下錯誤——所在的列車車組發(fā)生路風事件，不大不小腦殼上挨一記過處分罰扣當月獎金300元，所以不甚了了。感覺有點冤枉，作為機構(gòu)改革的奉獻者，以前的業(yè)務(wù)是宣傳部撰寫新聞稿件和書寫公文，多年來小有成績和影響，突然改變崗位環(huán)境，能怪個人不努力么，熟悉新的東西，需要過程吧，再說年紀稍大眼睛耳朵不好，記憶受限還心理障礙，怨誰？使用電腦鍵盤也是遲遲疑疑，算是丟棄鋼筆紙張之后的逼上梁山。仿佛自己就是互聯(lián)網(wǎng)里面不知名的病毒。

段領(lǐng)導(dǎo)們經(jīng)過討論慎重考慮，發(fā)揮我的余熱長處，暫時放在工會辦公室主管宣傳和安全，也是職能部分，這么，就與老嚴和另外個女同志小楊同一房屋底下共事。老韓脾氣陡過去時不時與女同志斤斤計較打肚皮官司甚至吵嘴，來了我的桌子插入，多了調(diào)解人和事佬。加上瞿主席要求工會幾個人員參與熟悉所有工作各個環(huán)節(jié)，一專多能，需要的時候主動上崗對位，是對我們負責和高標準，減少矛盾也是進步。這就是主席要求辦公室三位同志一起去醫(yī)院慰問的考慮。還是介紹自己吧，我年齡最大，座位門口，接電話、招呼來人送報紙信件多些，不熟悉的網(wǎng)絡(luò)匯報路局，新聞消息聯(lián)系報社，都有女孩子楊負責幫忙——她的文字感覺差點兒，諸如需要草擬的電報通知還有匯報材料年終總結(jié)，我勉為其難。與老嚴共同點多些，心頭不以為然也聯(lián)手自得其樂：中午難熬，陋習(xí)喝酒，悄悄外面吃飯喝罐啤酒。不許電子游戲機，經(jīng)常檢查電腦庫存，我們用U盤上，還借用購買和慰問機會，外面游逛——下有對策，玩轉(zhuǎn)時局，也是書上講的。

已經(jīng)形成默契，楊妹妹曉得不說，保密。

難免有些對不起上面的紀律禁令，還有工會瞿主席的諄諄教導(dǎo)，其實聰明如此公，哪里感覺不到我們玩的這些蠢笨貓膩，不過分和出事情就行。再說，他能力強運氣好進步快，不如咱們資格老，許多年前他在基層單位當職工，我們已經(jīng)干部，現(xiàn)在他作為領(lǐng)導(dǎo)指手畫腳呵斥我們的文筆，過去他的稿件也多次被我們修改，勉強使用。有些話能想不敢講，有些是不能干也不要說，正確評價，作為工會主席的瞿，越來越精明能干辦事井井有條，協(xié)調(diào)管理能力蒸蒸日上，批評同志調(diào)動內(nèi)外一切積極因素，尤其擅長。長江后浪推前浪，夠得學(xué)，我們學(xué)不會用不著操心，是明智選擇。不影響我和老嚴還有小楊對他的敬佩。

工會尤其退管，經(jīng)常遇到麻煩事情，具體對待處理，需要技術(shù)藝術(shù)更有責任和同情心。昨天，一對耄耋夫妻老人到辦公室要求落實政策，引轉(zhuǎn)到我們房間，沙發(fā)上坐下馬上端水氣歇夠足，再小心翼翼詢問記錄情況。瞿主席開會忙而工會主任出差檢查列車安全，老嚴可以接待處理。王老頭年齡太大身體虛弱，也屬于歷史遺留的政策問題，就是他算抗日時期軍人還是解放戰(zhàn)爭的，檔案單位轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，搞錯時間涉及資格待遇，都沒有認真得到過解決。他倒沒有啥，偏偏白發(fā)蒼蒼的老伴激動站起來昏倒，還有心臟病高血壓糖尿病，嚇得我和老嚴一個扶一個抱的，讓小楊趕緊打電話找車送醫(yī)院急救——忙碌大半天，王婆婆入院搶救終于沒事情，晚上護送回家休息。瞿主席生氣，這么簡單個接待照顧都出紕漏，萬一老人三長兩短，不是給單位工作造成被動？還好，當即安排老嚴周一單獨到綦江縣武裝部外調(diào)，了解情況爭取解決問題，一句話交代，也是燙手的熱碳圓兒。

我們約星期天上午九龍坡醫(yī)院住院部門口會齊。統(tǒng)計表明有四個職工需要慰問看望，一個年輕工傷三個退休老病號，也列行公事。楊電話講，她娃兒有點小感冒，要從婆婆家接出來在醫(yī)院門診部看看醫(yī)生，送幼兒園之后再趕到住院部。好，暫時就我們兩個大男人，在鐵路醫(yī)院住院部馬路口子，碰上原來分局的攝影朋友亞非拉——外號，他皮膚黧黑造型模樣子有點類似非洲朋友，約我們中午吃飯談事情，想想還早答應(yīng)下來11點半黃桷坪見面，老太婆麻辣燙的干活。很有點名氣，他的攝影最近在城市獲獎，該吃回他的肥豬。他離婚多年新有對象上?？床?，要求照顧行程，舉手之勞，我們爽快著答應(yīng)。

見面玩笑唱：亞非拉啊，人民要解放——

不就是補張臥鋪票，交代餐車廚師長招呼吃飯，俗話講軍屬烈屬擋不住人頭熟，話丑理端，也還管用。雖然給錢繳費，總是有內(nèi)部一家的親密無間，感覺良好。

在門口禮品專賣店購買東西，無非水果營養(yǎng)品類，確要算計價錢品名份數(shù)盡量做到不多不少用好經(jīng)費，方便報銷。手推車進門東轉(zhuǎn)西旋購買齊東西，出門有柜臺收銀，我們兩個各提幾個塑料袋東西鼓鼓囊囊沉重，提進住院部，按名字，先到內(nèi)科三樓護士站，打聽到幾個單位名字的病床，順前進方向入病房的門，進去邊呼喚受慰問者的名字。

病 房

醫(yī)院里面單位幾個人，我都陌生。好在老嚴熟悉手頭有名單病床位置，鐵路醫(yī)院幾個科室樓院，不難詢問。兩個男女性老年人好說，車班老列車員，退休多年，內(nèi)二樓217的內(nèi)三樓345，男的姓周女的姓劉，正在外面的小花園摻扶著慢慢散步，都老毛病，鐵路三村居住經(jīng)常在醫(yī)院聚會互相照顧，見了我們異常歡喜親熱，說娘家來人看望慰問，怎么也要多講講心里話。先是問長問短了解段里情況工作變化，段長書記換了是誰，曾經(jīng)執(zhí)乘的京快車班5組車長還是某某嗎，過去京渝線路單邊跑一趟三天兩夜，現(xiàn)在列車線路提速24小時完成，真是日新月異啊。家長里短，鹽咸醋酸，包括雞毛蒜皮歷史回憶，有意思又沒有意思，周師傅居然害羞著告訴，兒女遠方都孤單沒有老伴，在醫(yī)院互相照顧居然從“一幫一”打算成為婚姻“一家人”，雙方家庭兒女難免反對意見，懇求單位組織和領(lǐng)導(dǎo)支持。如果要辦結(jié)婚儀式，首先你們兩位老師到場，還請工會瞿主席前來證婚。

好事啊，我當即拍手歡迎。

是利國利民社會安定家庭團結(jié)的美事，再給雙方子女做些思想政治工作吧。老嚴講老齡婚姻涉及方方面面，涉及公民追求幸福的合法權(quán)益，漂亮新鮮卻沒有愿望那么簡單。不是沒有先列，為小事發(fā)生矛盾為兒孫財產(chǎn)爭吵離婚，過不下去了彼此傷害，還給百忙之中單位領(lǐng)導(dǎo)帶來麻煩，悔不當初。劉孃孃笑，這類事情也是緣分，前世修來啊，不應(yīng)該說有反對意見，就放棄幸福吧，該啷個啷個，莫得壞處。她過去老伴姓田就在這個鐵路醫(yī)院上班，沒有文化但是勤快善良的勤雜工。講個他的故事：

曉不曉得哦，過去鐵路上車傷多，多是行人阻道死亡不說，按照鐵路法解決辦理，傷手桿腳桿該咋醫(yī)治就咋醫(yī)治，好了通知其家庭或者地方辦手續(xù)領(lǐng)人。麻煩復(fù)雜的就車傷腦殼，倒嚴重不嚴重那種，絲毫不影響吃喝拉撒睡，就是一問三不知，身上沒有證件證明身份，腦殼有包腦花散了，怎么辦，待在醫(yī)院吧，一年半載好說，個別把醫(yī)院當成家庭療養(yǎng)院逗留三五年的時間不短吧。醫(yī)院如果多幾個此類貨色，雖然有政策有經(jīng)費養(yǎng)著，占病床不說醫(yī)療資源也是巨大的浪費啊。當時有領(lǐng)導(dǎo)號召醫(yī)院職工開動腦筋想辦法，能送社會福利院或者這類機構(gòu)，更好，總之這么下去不是辦法。領(lǐng)走一個獎勵若干，都白花花銀子。有家伙給老田出餿主意，火車南來北往那么多，你帶上車遠處下站外面那么一甩，鬼才曉得，不是有獎勵喝酒嗎。老田有天帶了位農(nóng)村的女傷者出門，哄她去北京看長城打仗的秦始皇，慢車趕了一天一晚，結(jié)果原封不動帶領(lǐng)回來，他不忍心這么拋棄遭孽人，自己家里面生活大半年，結(jié)果仍然帶回鐵路醫(yī)院。現(xiàn)在當然不存在這類問題，已經(jīng)協(xié)調(diào)地方連鎖解決，再說，政策輿論也不允許。故事慢慢陳舊演變?yōu)樾υ挕?/p>

田是黃桷坪車禍死的，為救一個掃馬路的清潔工，總之是個好人。臨死，要求我以后再找個老伴共度晚年，唯一要求就是勤快善良，在醫(yī)院終于碰見機務(wù)段老周。小是夫妻老來伴兒，就圖個晚年互相照顧，早晚說話嘛。

小楊又來電話，娃兒發(fā)燒成肺炎，在門診部觀察治理，是否住院要看情況。今天就不來了，辛苦你們兩位大哥，她周一會向瞿主席匯報情況。我們安慰，不要緊吧，祖國和家庭的后代重要，一切放心有兩位大男人呢。其實，沒有她一樣辦事情，對于喝酒，沒有女同志啰啰嗦嗦更佳，環(huán)境氣氛完全不同。借故我們講還有其他病人慰問，告辭，祝兩位老人健康幸福，結(jié)婚提前通知我們退管會。

需要外科病房看望年輕人張小魯，廣州車班的供水員，頂替老頭張師傅入路，張師傅不錯的，兒子做事情卻有點兒馬大哈，車停衡陽下車吸煙糊里糊涂踩漏腿腳，撲嚕一聲掉在車廂下，摔折腿和胳膊，除慰問還要找他商談解決辦法。瞿主席指示，他的情況只能比照工傷辦理，否則給單位方方面面負面影響多多，講講利害關(guān)系要求以大局為重，恐怕我們兩個還要多費點口舌思想工作講話。整修完畢投入使用的外科病房另外方向，老嚴都不熟悉，兩位老人告訴轉(zhuǎn)拐向左，不遠就到，旁邊有個一直癡癡傻傻瞧鬧熱的白發(fā)老太婆自告奮勇領(lǐng)路，老病號，醫(yī)院?？涂人韵?jīng)常肺炎還腎臟毛病，走路偏偏倒倒倒是格外熱心，講多走點路好，還想聽聽列車上的事情，親熱。

老太婆個子瘦小總是佝僂著腰身，白發(fā)蒼蒼臉額寬大浮腫，穿著倒整齊干凈講話開口帶一股揮之不去的中西藥味道，盯望我們的眼神卑謙膽怯，帶領(lǐng)到外科119號的病房，站立門口不愿意進來。小張不在，同房的中年人講，張腿好了剩下胳膊骨折，待不住，不影響他回家或者黃桷坪街上網(wǎng)吧玩耍，晚上回來睡覺第二天早晨醫(yī)生查房。打電話通了那娃兒沒接，只好將東西擱護士站轉(zhuǎn)交小張。

護士小姐講，客運段戚老在后面山坡干部病房，能望見門窗，就三樓靠右角最后一簡病房。我們提著慰問品扣門親切喚了聲戚主任老領(lǐng)導(dǎo)，里面的他在床上直起腰來，對熟悉點的嚴格同志點點頭，吩咐陪同的小女兒倒水削蘋果張羅，紅太陽照邊疆青山綠水披霞光，感謝工會組織和瞿主席的重陽慰問，已經(jīng)感覺溫暖無比。重陽節(jié)秋高氣爽，戚老屬于痔瘡開刀后遺癥，引發(fā)直腸問題自己懷疑是癌癥，城市各大醫(yī)院轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去專家會診，兩三年沒有結(jié)果，只能屈居病室。好在此老參加革命早資格老，生活與治療條件不成問題，加上心態(tài)調(diào)節(jié)不錯，經(jīng)常有人前來陪同麻將撲克娛樂，紅光滿面看不出多少病態(tài)。擱下禮物坐下，我和老嚴一唱一和寒暄幾句老人愛聽的話，問問情況安慰安慰，擱下500元慰問金忙告辭走人，以后再來看望老領(lǐng)導(dǎo)輕松出門。

門口他女兒戚繼承對我們提出異議，要求收回慰問品，折合成錢可以，因為水果物品廉價并不新鮮，曉得不，專賣店的貓膩就是賣出再回收，翻來倒去一條龍賺錢，直到物盡其用。她見到商店的人到病房，慢慢了解其中情況。戚女兒大講老頭參加革命創(chuàng)建單位的功勞，現(xiàn)在單位領(lǐng)導(dǎo)甚至工會主席都不露面，算是有責任的慰問嗎，簡直官僚主義嚴重。話帶回去還有些醫(yī)藥發(fā)票報，否則以后直接找上面路局講話，老頭不在位置，還有過去下級在局工會和勞資科負責工作——我們義憤填膺之后客氣一番離開，直甩腦殼。

這些意見，回去不匯報錯誤，原汁原味說話也腦殼有包。事情非大非小不涉及原則，一切都在自己掌握調(diào)節(jié)，內(nèi)涵就是下面敷衍上級的藝術(shù)，求個皆大歡喜。

老太婆

真有人在門口等待，連聲感嘆干部福氣，人比人比死人，前世修來革命功勞掙來，聽說戚主任老革命炮火連天打過朝鮮戰(zhàn)場，真刀真槍負過美國鬼子的傷，一切所有都應(yīng)該。不像她，過去上班年輕不懂事，總跟單位上領(lǐng)導(dǎo)調(diào)皮后來才想起要求進步，現(xiàn)在想起來教人慚愧。

兩位領(lǐng)導(dǎo)，走了？不到我那里坐坐龍門陣？我有些事情問客運段工會主席。哪位是主席？請問主席貴姓？老太婆上前歡歡喜喜詢問。沒有工會主席，咱們是領(lǐng)導(dǎo)派來的工作人員，老嚴回答巧妙。我玩笑，看一個瘦一個太肥，也不是領(lǐng)導(dǎo)料子啊，看走眼了?，F(xiàn)在的領(lǐng)導(dǎo)會營養(yǎng)搞鍛煉懂著裝，遠遠不是過去標準，講話就是作報告普通話闡述大好形勢或者具體批評，出門烏龜殼小轎車坐，有官相官威的。對不起，還有其他艱巨工作任務(wù)，不陪婆婆玩耍了。

好久再來呢。

也許春節(jié)，那時間工會主席會親自到場。請問老人家哪個單位，許多單位的領(lǐng)導(dǎo)我們都熟悉至少曉得名字。老太婆說，要報告，我住的內(nèi)科房間一共4個病人還有兩個半老不老女的另外個年輕女娃兒，女娃兒講前天晚上親眼看見條菜花蛇從外面窗戶爬進走廊，再梭往屋里躲物品柜子里面，牙齒嘁嘁嚓嚓地磨先吃蘋果再吃紅燒肉罐頭，她害怕，通知護士小姐和臺前保衛(wèi)前來捉蛇，菜花蛇變成一個小老頭，全身紅通通腦殼白毛，笑嘻嘻坐在里面念書。是不是菜花蛇精呢，我過去在農(nóng)村生活，曾經(jīng)打死過一條蛇，不過不是菜花蛇是青竹標，一公一母正在做那個事情——我說老太婆說聊齋還是吹神話喲，耽誤我們時間。老太婆糾纏，其實女娃兒冉啥子有神經(jīng)問題，說來扯的，還是因為談戀愛不成功遭男朋友甩了，我過去也在客運段跑過車，現(xiàn)在的工會主席記不住我的名字吧，我劉賽花，今年72歲。

嚇我們一跳，哪個客運段啊，貴陽山西呼和浩特局的？重慶啷個我們不曉得，神戳戳的喲。旁邊有人暗示，老太婆腦筋仿佛是哪根筋有些不對，可她挽著嚴格的手不松，害怕老人跌倒，勉強跟隨到她所在的病房站站也行。

223號，是她劉賽花?？隙ㄗ约簩儆谶@里的客運單位，雖然腦筋時好時壞，這個沒有忘記。她過去的工作證老齡退休證以及病歷，絕對無誤地證明是我們忘記了她，還是工作失誤。瞿主席當任時間短，我來得晚不甚了了，問老嚴也沒有講出個所以然，周一的交班會議上，領(lǐng)導(dǎo)們會有反響的，說不定還會追查責任。

關(guān)鍵是現(xiàn)在，要求我們不動聲色，免得給老人家情緒影響，造成段領(lǐng)導(dǎo)以及工會工作的被動。嚴格悄聲，他出去一趟很快轉(zhuǎn)來，我明白是補救措施，無非再去商店購買一份慰問品，慰問金問問主席再說。

劉賽花拖椅子懇請我坐，許久沒有見到單位領(lǐng)導(dǎo)派來人，想擺擺閑龍門陣。上次春節(jié)段里來人，作為老病號的她恰巧不在病房，誰叫自己B超去了呢。水果自己削，鄰居送的，老太婆不好這個。望見碗里兩個梨子，大部分已經(jīng)黑跡斑斑腐爛變質(zhì)，擱了好久，哪能再削出甜味道來呢，倒開水瓶空空還沒有杯子，抱歉。旁邊的車傷女人悄說，她住院老病號，渾身是病，但是能吃能喝能說，雖然公家補助也耗費經(jīng)濟啊，退休工資不高，不出院幾年賴這里，還將自己大坪的房子賣掉。喜歡鬧熱，十處敲鑼九處在，喜歡幫忙，久了總是惹人討厭。一陣講家里沒有人，老伴離婚多年，兒子死了親戚早不往來絕對孤家寡人，醫(yī)院好，有人管理生活病情，醫(yī)生護士就是兒女親人。今天，你們來了她又人來瘋，甭理睬她為妙。我笑笑，領(lǐng)導(dǎo)都忙，情況記在心里。

她眼淚巴沙懇請我再坐，相信我們是上級派來的慰問組，有兩件事情委托幫忙：一，幫忙給移民美國的兒子兒媳婦或者孫子電話，告訴她生活在社會主義中國幸福，不用惦記或者天遠地遠看望；二呢，郵寄的十萬美元收到，已經(jīng)兌換成人民幣委托兩位交紅十字會捐贈給汶川地震災(zāi)區(qū)，捐贈并以客運段單位的名義。

老太婆在床上枕頭毯子尋找再到床下，有個黑色提包，里面舊報紙包裹的零錢和過去的幾十斤糧票，要我?guī)У絾挝?，幫助那些比她困難的職工要求當面出具收條。我安慰，今天外面還有事情，下次請示瞿主席再來。她生氣勃然，指責我們典型官僚主義，應(yīng)該徹底反省改正的。

龍門陣

老嚴買了東西轉(zhuǎn)來，我告訴情況也讓他左右為難。還真有點神志不清難得熱情，難的是接受委托與否不屬于我們管理范圍，感情上同情解決不了問題。

護士來給里面病床女人打針派藥，負責內(nèi)科的邱醫(yī)生聽見鬧熱，進來看望和我們講話。她熟悉劉賽花情況，介紹說她老伴原來是分局普通干部，姓種，字音念“蟲”，很早因病死亡。真有兩個兒子，大的一個在地方工作兩年，自費留學(xué)以后攜帶妻女去了美國，數(shù)年來杳無音訊，等于虛無。小兒子種高原原來車輛段檢修車間上班，未婚，后來參加分局車輛處和運輸處組織的車輛清查尋覓，代號101的臨時小分隊，不幸工傷死亡。以后，老太婆孤家寡人，沒人照顧理睬，加上渾身毛病，干脆來個以院為家，情況就是這樣?，F(xiàn)在，鐵路醫(yī)院改革交給地方管理，經(jīng)濟核算獨立鐵路每年負擔她的住院治理費用都是不少，現(xiàn)在正與鐵路局有關(guān)部門協(xié)調(diào)，建議推薦她去地方辦的老人幸福院生活，安度晚年。你們單位不能丟下責任啊，該管要管的。

我們就瞿主席喊來的，他剛剛知道情況。這么，很好。醫(yī)生和護士點點腦殼忙又出去。

這回是老太婆劉賽花自己講的故事了，也許真真假假，聽起來有些匪夷所思，但是她極度認真態(tài)度嚴肅，申明，信則即有不信即無當她嘮嘮叨叨神經(jīng)病又犯了。曉不曉得，我們隔壁的老林死了，肺癌。啊喲喲，過去抽煙幾十年抽的還有酒，講起還是我家傻兒子一個段的職工，機電組的姓梁，他的女兒還曾經(jīng)與老二小蟲蟲處過對象，時間吧不長。是梁妹子先喜歡的兒子，小蟲蟲身段像他老子，北方人高大魁梧，辦事爽快能干，就是脾氣暴躁點兒。妹子小小個兒長相乖巧，也在我們客運段跑車，有年還評上三八紅旗手呢，對我也是一口一個孃孃親熱——喲，看我扯到哪兒啦，還是講講兒子的情況你們愛聽。

對，我們提起，您講到兒子參加了什么小分隊，那是屬于什么性質(zhì)的運輸工作呢，與主業(yè)有關(guān)嗎？

有的。她嘆氣，曉不曉得，當時路局分局都有大集體小集體屬于鐵路家屬子弟解決就業(yè)的組織公司，除開廣告服務(wù)還有各單位特色的包括運輸、倉儲和加工行業(yè)，還有部分分局名義的成百上千輛自備車運輸貨物。編號明目不一樣啊，應(yīng)該一目了然，可是在全國九百六十萬平方公里鋼軌線能夠到達的車站和編組場，根據(jù)情況需要運轉(zhuǎn)輪回，難免發(fā)生車輛散亂丟失，就需要組織專門人員兩人為組，定期來回跑跑各地看看情況催促走行，需要與各個鐵路運輸單位乃至路局交道，多很多朋友也有令人討厭的地方。請客吃飯喝酒經(jīng)常，也安排了部分經(jīng)費維持關(guān)系，成為討要車輛順利返回的潤滑劑，而且小分隊人員的生活補貼相應(yīng)要高。本來可以吧不去，對象結(jié)婚要的是錢，為誰辛苦為誰甜，心里有桿稱的。我也是支持兒子遠足的母親，現(xiàn)在后悔莫及。梁妹兒已經(jīng)懷上兒子的娃兒，早點結(jié)婚生下來還是暫時不要，也是兩個人爭吵的題目，最后那次離開，都流下眼淚。絕對不是個好的兆頭，我不相信迷信，但是預(yù)感。梁家女兒長相可以，就左眼皮底下有顆明顯的流淚痣，還顴骨高高，就是克夫傷男人的命相，早曉得，就不贊成兩個耍朋友了。

我說話，劉孃孃還是講講兒子，啷個犧牲的。

劉賽花搖頭，三年前還是兩年，冬天他在冰天雪地的內(nèi)蒙，聽說名字呼和浩特的地方哪個火車站調(diào)車場，拉一個撿破爛的婦女，當時有調(diào)車機差點壓死，這么，小蟲子沒有了，同事帶回家一個骨灰盒埋葬。這么，還是英雄至少因公死亡，可惜，兒子沒有了，媳婦和娃兒沒有了，沒有人結(jié)婚梁做了人流，剩下孤家寡人毛病多多的老太婆我，經(jīng)常醫(yī)院居住，醫(yī)生護士都討厭我了，你們沒有嫌我麻煩吧？

不會不會，哪能啊。

老嚴看表已經(jīng)晚到十二點過，醫(yī)院也是午飯時間，她還在敘述已經(jīng)不是兒子對象的梁妹兒，也是在鐵路醫(yī)院婦產(chǎn)科做的人流，孫子啊，都六七個月男子生殖器官明顯，她得知情況獨自關(guān)門家里，嗚嗚地哭，傷心一天一夜，能夠怪怨人家梁妹兒嗎，還是自己是個克夫克子的命。新社會毛主席來了不講封建迷信，再說，老太婆我過去在鐵路也是工作積極，得到上級表揚一回年終先進，現(xiàn)在思想落后了，小兒子還在，一定批評做母親的我不對?？墒?，他為工作再也回不來了，是不是？我不后悔的。

對對。你兒子小種是個好同志。

耽誤同志領(lǐng)導(dǎo)你們的寶貴時間，都扔送飯盒子來了，好不容易盼來單位上的人敘話十分歡喜。那一年年底我先進，名字照片上了段大門的光榮榜，照片請的分局攝影師外號亞非拉的拍攝，皮膚黑黑，眼睛鼓鼓說話好耍的那個——我們點頭，都熟悉朋友，還約我們兩個中午見面吃飯的。不打攪孃孃了，下午單位還有任務(wù)。

你們真忙，星期天都忙。代問工會主席好。我忙稱瞿主席都曉得你的，他昨天晚上坐車去路局開會，要我們照顧好您老人家，以后抽時間再醫(yī)院看望。我們忙忙離開，出來已經(jīng)晚到中午快一點鐘，了解情況的邱醫(yī)生告訴我們，他兒子是外面應(yīng)酬喝酒酒精中毒死的——雖然與工作有些關(guān)系，但是沒有算工傷——老太婆糊涂，也許不糊涂故意亂講，替兒子抹金自我安慰吧。也對，像她這么一位孤單自悲的老人，不這么做啷個辦啊，可以理解原諒。你們單位同志應(yīng)該多來看望老人家的。

言之有理。內(nèi)心慚愧惶惑。

情況必須匯報給主席。瞿講他馬上從江北五里店過來，順便有事情。只能等待，通知亞非拉自己吃飯，飯局記賬，以后加倍彌補。大門外面館子吃牛肉面條時間，一輛銀灰色的轎車過來停在街沿轉(zhuǎn)角處，下來瞿主席還有兒子夫人車上擱著花籃。得到消息，顧段長檢查列車工作回來，突發(fā)腦溢血住進大坪醫(yī)院，搶救及時沒釀成后患——也算是工作兢兢業(yè)業(yè)，長期出差憂勞成疾吧。關(guān)系不錯，于公于私都應(yīng)當?shù)谝粫r間到場看望慰問。我們商量，領(lǐng)導(dǎo)們?nèi)绽砣f機忙于單位工作發(fā)展，沒有必要給瞿主席細說，問題大概出在前任身上，因為牽涉面很廣也不是光彩事情。作為補償，老嚴將她的名字落實，在退管花名冊上不動聲色補上姓名就是，以后，可以享受單位慰問，也有人與之講幾句話了。

算做一件雷鋒好事吧。

瞿主席和夫人娃兒打算上車開行，突然想起道，有人告訴，今天還有一位原來客運段的老人劉什么的，慰問搞脫她的名字，想起她原來認識的，是我父親當車長時候車班職工，再忙也看望請求諒解。我們拍手，主席這么繁忙日理萬機都想得到，還能缺少屬下？賠禮道歉的該是我們，請主席當面批評。主席夫人笑，你們辛苦，還是趁時間回家休息，我們問路吧。瞿主席揮揮手，就這樣吧。下周，你們沒有啥重要事情，都補休一天，在家里陪嫂子們玩耍。我們感動莫名，瞿主席平時要求嚴厲不假辭色，領(lǐng)導(dǎo)還是領(lǐng)導(dǎo)，其實相當體恤下情，問題往往是我們度君子之腹，白活幾十年吃干飯，羞愧難言啊。老嚴嘿嘿，懂噻，管理藝術(shù)，唯女子與小人難養(yǎng)，我們之所以普通一般平庸無奈活得艱難，就是差距。明白了？已經(jīng)天亮起床煮早飯去，少抱怨公婆。

想起古人句話，少小不努力，老大徒悲傷。我暗中下定決心，從現(xiàn)在做起腳下做起，就是下到車隊雜務(wù)或者崗位做列車員，也盡快學(xué)習(xí)好業(yè)務(wù)技術(shù)，爭取融入整個集體，梳個光光頭，不說勞模先進光榮榜，員工也該合格。也給老嚴講講心里話，爭取“一幫一”“一對紅”。理應(yīng)如此。

可是，事與愿違，星期天晚上小楊通知，周一召開段勞資緊急會議，名單上首先有我和嚴的名字。接路局通知，根據(jù)普通干部超員情況，年齡“一刀切”全部57歲以上提前退崗工資獎金待遇不變，我59歲嚴格57歲，正處“硬杠子”圈內(nèi)，好哇，以后我和老嚴用不著早晚上班打卡考核，看誰的臉色行事情，歡歡喜喜回家干自己喜歡的事情，外出旅游和釣魚或者朋友喝茶聊天帶孫兒，憑自己喜歡，何樂而不為呢。細想，還有若干遺憾與不舍，懶得去管。

尾 聲

再下個星期一，我和老嚴決定站好最后一班崗，開單位介紹信到綦江縣武裝部了解處理王老革命的問題，已經(jīng)查清，經(jīng)過比對是他當年轉(zhuǎn)業(yè)地方再到鐵路檔案資料謄寫，時間數(shù)字出了偏差，現(xiàn)在需要有份旁證材料可以更正錯誤，可是，了解他可以作證的上下級和戰(zhàn)友，不是離開人世就是遠在他鄉(xiāng)或者國外。老嚴生氣冒火，老人革命一輩子泥土埋攏嘴皮子上了，不是爭的待遇資格，而是心里不平順，需要安慰，你們就不能想想從權(quán)的辦法么。譬如，以武裝部的名義出份更正材料，我們企業(yè)單位同樣認可的。

就這么辦的。政策迅速落實妥當。

之后，某天晚上工會辦公室所有人員湊份子錢為我和嚴格歡送踐行，喝酒酩酊，還高高興興到KTV飆歌，吩咐瞿主席——留他沒有粘醉以茶代敬，毫不客氣稱呼小瞿，汽車送我們回家。瞧他唯唯諾諾樣子，咱們算是高高在上揚眉吐氣得意洋洋一回。再之后，我們辦公室三個，包括小楊抽時間一起自己掏腰包購買禮物，時不時到鐵路醫(yī)院，代表個人看望劉老人家，談心說話，讓她心里得到安慰不至于太寂寞有個晚年安享。讓我們也慢慢陪著變老。

作者簡介：馮地模，1952年生，籍貫重慶萬州。鐵路退休職工。重慶市作協(xié)、美協(xié)、電視協(xié)會會員，重慶文學(xué)院首屆創(chuàng)作員。20多年來，在《四川文學(xué)》《丑小鴨》《紅巖》《中國鐵路文藝》《百花園》刊物及《重慶日報》《重慶晚報》《西南鐵道報》等報紙發(fā)表中短篇小說、散文約80萬字，部分作品獲獎。有詩集《老鷹巖》（與人合作）和短篇小說集《朱鹮是一種鳥》、中短篇小說集《黑雪》及長篇小說《藝術(shù)家的生涯》出版。