王長鵬 Wang Changpeng
現(xiàn)今人們居住的住宅是分散的,相鄰之間的住宅并沒有什么聯(lián)系,這就是“1戶=1家庭”(1=1)的居住方式[1]。這樣的居住方式在當(dāng)代中國看似是理所當(dāng)然的,但在以前的中國卻是另一番景象:許多人同住一座宅子,終年低頭不見抬頭見。“1=1”的居住模式是在一戰(zhàn)之后興起的,戰(zhàn)爭的殘酷致使人們流離失所,一個家庭住一座宅子無疑是癡人說夢。也就是從那時起,追求效率與技術(shù)使住宅走向標(biāo)準(zhǔn)化,也即家庭的標(biāo)準(zhǔn)化。無論是歐美、日本還是中國,近代形成的居住方式讓住宅具有共同的特征:一是注重隱私,關(guān)起門來過日子;二是鄰里關(guān)系淡薄,無法形成社區(qū)。“1=1”的生活模式在當(dāng)時那種重生產(chǎn)、重生育的年代是具有實用性的,但隨著社會經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,尤其是近年來老齡化的加劇,這種模式所帶來的問題開始躍然紙上,尤其是日本近年頻發(fā)的“孤獨死”[2]開始引起人們的反思,“即便是獨居者,也不會被孤立”構(gòu)想也因此而來。
日本著名建筑師山本理顯(圖1),1945年出生于中國北京,1968年畢業(yè)于日本大學(xué)理工部建筑系,3年后獲得東京藝術(shù)大學(xué)建筑學(xué)碩士學(xué)位,碩士畢業(yè)后在以聚落研究聞名的東京大學(xué)原廣司研究所進(jìn)修。1973年在橫濱成立“山本理顯設(shè)計工場”,正式進(jìn)入建筑圈。從業(yè)43年來,山本理顯設(shè)計了諸多有名的作品,諸如巖出山中學(xué)、東京東云soho、北京建外soho、天津圖書館等。他的各個時期的作品很難簡單地用風(fēng)格的差異來劃分開來,但他的作品充滿個性,反對機(jī)械式地簡單堆砌,并且強(qiáng)調(diào)建筑空間影響人的行為方式,注重將建筑與環(huán)境有機(jī)結(jié)合起來,并將最新科技成果運(yùn)用到建筑中的思想使其脫穎而出,成為當(dāng)今日本最具創(chuàng)造力與革新精神的建筑師。
誠然,山本理顯求學(xué)的時代恰是正統(tǒng)現(xiàn)代主義飽受非議的時代,但也是建筑文化多元的新時期,從他作品中體現(xiàn)出的人文情懷也能看到后現(xiàn)代主義的影子。但后現(xiàn)代主義僅解決了建筑的表面問題與形式問題,自身的缺陷使其不可能成為一種統(tǒng)一的建筑思想。由此,20世紀(jì)90年代后,山本理顯逐漸擺脫了這種思想的糾纏,轉(zhuǎn)而重新研究聚落形態(tài),“地域社會圈”正是其在橫濱國立大學(xué)任教授時與學(xué)生討論所提出的課題,意即“改變居住方式,就是改變城市”。他認(rèn)為,現(xiàn)今居住在城市中的人們只是單純地把住宅當(dāng)做居住場所,而并沒有考慮到住宅更深層次的社會含義。通過多年的研究,他認(rèn)為住宅并非單純地由居住空間組成,它作為構(gòu)成城市的要素之一,應(yīng)該由“店鋪”(開放空間)和“寢室”(私密空間)兩部分組成(圖2)[3]。這樣,住宅就會擁有開放性與私密性兩種特點,當(dāng)然這種居家辦公式住宅的類別可以由居住人口與店鋪類型來劃分,可以是單人居住,也可以是多人居??;可以是“圖書館+居住”也可以是“小賣部+居住”等[3]?!暗赜蛏鐣Α痹谧≌ㄖ畜w現(xiàn)的“店鋪+寢室”模式有3個最主要的特點:
(1)開放性——作為配套的廚房、衛(wèi)生間、客廳、餐廳全部公用。這樣做能最大限度地實現(xiàn)住宅的開放,每戶共用這些生活設(shè)施,在滿足自身生活的同時,還能促進(jìn)鄰居間關(guān)系和諧。
(2)互助性——養(yǎng)老扶助自給自足?!暗赜蛏鐣Α弊≌啾葌鹘y(tǒng)住宅而言,增加了生活援助設(shè)施和公共服務(wù)設(shè)施,像生活資訊服務(wù)臺、敬老院、托兒所、衛(wèi)生清潔所、圖書室、雜貨鋪等,在解決社區(qū)人們生活問題的同時也相應(yīng)地提供了就業(yè)機(jī)會。這種有償服務(wù)的模式無形中形成了一種循環(huán),降低了社會保障成本,實現(xiàn)了自給自足。
(3)節(jié)能——用電量減少。相比傳統(tǒng)住宅電力傳輸?shù)膿p耗大,社區(qū)內(nèi)利用自身的發(fā)電系統(tǒng)發(fā)電,同時利用沼氣、太陽能收集來轉(zhuǎn)換為熱能滿足日常生活,大大降低了電能的使用。
圖1 山本理顯
板橋集合住宅區(qū)于2010年建成,占地面積為29 135m2,建筑面積為34 253m2,該項目位于韓國首都圈范圍內(nèi)的城南市,距離首爾市中心約1.5h車程。該住宅區(qū)引入“閾”[4]空間,即由 9 個建筑面積分 別 為 174m2、189m2、208m2、241m2、254m2、218m2、207m2、170m2、170m2的單元基組成,每個大單元大約有10戶左右,是大約可住100戶的低層集合住宅區(qū)(圖3)[5]。
圖2 居家辦公的種類
圖3 板橋集合住宅
2.2.1 住宅布局——錯落式統(tǒng)一
韓國板橋集合住宅總體平行呈帶狀布置,并由道路劃分為東西兩部分。前后排住宅錯落式布置,一方面,促進(jìn)了通風(fēng);另一方面,也保證了視野不受遮擋,增強(qiáng)了景觀視線的延續(xù)性。同時,每戶之間錯落有致,由公共平臺統(tǒng)一起來,強(qiáng)調(diào)了住宅單元的整體性,各戶入口布置在公共平臺上,居住者走出家門就能融入外部公共空間中,同時圍繞公共平臺與室內(nèi)形成景觀滲透,居住者在室內(nèi)外均能享受到良好的室外環(huán)境,不單單如此,豐富的綠化景觀還通過自身的光合作用促進(jìn)通風(fēng)和隔熱,改善了室外空間的舒適性。
2.2.2 戶型特點
住宅與住宅之間以公共走廊作為媒介聯(lián)系起來,住宅總體分為地上與地下兩部分,地下設(shè)置公共停車場,并有電梯直通地上。地上部分劃分為三段,其中一、三層為起居室與臥室,屬于私密空間,二層作為入口與公共走廊的開放空間,樓面建造了公共性的“交流平臺”,這樣,地下公共空間與地上公共空間通過電梯連接起來。而作為開放空間的二層入口玄關(guān)通過采用玻璃幕墻的形式對公共走廊開放。這種場所屬于公用性的:既可以作為休閑娛樂場所,也可以作為會客廳,或者是住戶子女們放學(xué)后的嬉戲游樂區(qū)。這種場所的營造,使得使用者不單單只考慮自己的家庭與生活,也會意識到鄰居的存在。當(dāng)然,住戶隱私與公共交流之間的矛盾被玻璃幕墻所圍合成的空間巧妙地解決了。
該項目位于韓國首爾市南部的江南區(qū),由韓國土地住宅公社負(fù)責(zé)開發(fā),項目占地面積34 400m2,建筑面積為85 878m2,項目共建住宅1 065戶,主要面向低收入階層(圖 4)[6]。戶型由 21m2、29m2、36m2、46m2四種組成,其中36m2,46m2為永久租賃房。江南集合住宅針對韓國新世紀(jì)以來獨居家庭以及高齡家庭的增多,傳統(tǒng)的“1=1”住宅形態(tài)并不能得以維持的情況,在保護(hù)居住者家庭隱私的同時,又將住戶、社區(qū)、地域不同層面的開放性考慮在內(nèi)。這樣住宅就不單單是提供居住的場所,而是通過植入活動區(qū),使“即便是孤獨居住的人也不會感到被孤立”的新住宅形態(tài)得以建立。
3.2.1 總體布局——院落式交錯布局
住宅總體布局呈帶狀平行分布,兩個樓組成一套,其中間部分作為公共區(qū)域,形成積極的社區(qū)空間,這一空間沿著綠地景觀軸延伸至大母山附近的公園,在形成景觀廊道的同時使得社區(qū)與自然環(huán)境結(jié)合緊密。并且其平時作為人行道和外部活動空間,在緊急情況下還可以作為應(yīng)急車輛出入口。形態(tài)呈倒“T”形,錯落有致,富于變化,從而提供了怡人的社區(qū)環(huán)境。在確保了夏季良好通風(fēng)的同時,還可以阻擋冬季冷風(fēng)的侵襲。高層塔樓布置在低層住宅之上,不但形成了大尺度的公共活動空間,圍繞屋頂和室內(nèi)形成的垂直綠化,一方面,豐富了社區(qū)景觀,使社區(qū)居民的日常生活更加豐富多彩;另一方面,植物本身的新陳代謝還能起到隔熱效果。由于受日照條件的限制,塔樓后側(cè)形成了廣場,低層住宅、公共區(qū)域以及塔樓共同形成了一個基本單元。
圖4 首爾江南集合住宅
圖5 韓國傳統(tǒng)住宅中的舍廊房
3.2.2 社區(qū)構(gòu)成——“舍廊房” “內(nèi)院”
首爾江南住宅引入了韓國傳統(tǒng)的居住空間概念“舍廊房”(圖5)和“內(nèi)院”[7],其中舍廊房是待人接物的客廳,內(nèi)院則是連接住戶內(nèi)外的中庭。
方案將“舍廊房”置換為各種活動的公共空間,而“內(nèi)院”置換為連接公共空間的過渡場所。概念的引入,一方面,使得景觀能夠得到均質(zhì)性的表達(dá),在“舍廊房”內(nèi)外均能欣賞到良好的景觀;另一方面,豐富了建筑立面的效果,由于“舍廊房”的半開放性,結(jié)合走廊運(yùn)用各種材料與構(gòu)件,使得建筑立面避免落入千篇一律的窠臼。同時,舍廊房采用玻璃玄關(guān)門來連接居住者的私密空間,讓人們走出自己的家門,更加主動地參與到公共生活中來。
3.2.3 戶型特征——開放性
為突出開放性的設(shè)計理念,首爾江南住宅也采用了促進(jìn)家庭成員間相互交流的設(shè)計手法,而實現(xiàn)這一目的的基本策略就是空間的均質(zhì)性,通過空間可變而達(dá)到功能活動的可變性。戶型單元設(shè)計較為規(guī)整,并以使用者為出發(fā)點,在方便居住者使用的同時,增進(jìn)相互之間的交流,也給居住者帶來了新的使用感受。設(shè)計細(xì)節(jié)上,通過采用推拉門來實現(xiàn)不同功能空間的半開放性;采用“明廚暗衛(wèi)”的方式,加強(qiáng)廚房的開放性,便于通風(fēng),而衛(wèi)生間不設(shè)窗則是考慮了居住者的隱私。同時,廚房靠近臥室,縮短了年長者休憩與飲食的距離,不單單如此,老年住宅與養(yǎng)老設(shè)施(養(yǎng)老院等)全部布置在一層,這都充分流露出設(shè)計者對老年人的關(guān)懷。底層散布的圖書館、閱覽室、活動室等公共設(shè)施面向居民開放,在整個社區(qū)發(fā)揮著重要作用。
圖6 “地域社會圈”下的生活方式
中國集合住宅的公共開放空間,作為居住區(qū)的配套附屬品,往往是在樓與樓間隔內(nèi)設(shè)置的,即與住宅樓本身沒有什么聯(lián)系,居住者的室外活動被局限于走出樓房,這種活動方式類似于囚犯走出牢籠感受陽光一般。而山本理顯在北京建外SOHO中已經(jīng)著手解決社區(qū)間交往、社區(qū)與城市間聯(lián)系的問題[8]?!暗赜蛏鐣Α弊≌且蚤_放性與社會性為出發(fā)點,將公共開放空間橫縱向靈活布置。在韓國板橋集合住宅實例中,2層設(shè)置各戶入口,居住者通過緩坡到達(dá)后,通過公共平臺進(jìn)入自己的家門,在駐足之際或許可以和鄰居們有適宜的交談。同時,他們的子女之間通過這一空間也成為玩伴。而在首爾江南住宅中,人們不但可以在兩個樓棟之間形成的公共空間中休憩娛樂,在縱向的屋頂花園也可以進(jìn)行各種淺嘗輒止的鄰間交際。
單從低層布置公共服務(wù)設(shè)施這種布局來看,現(xiàn)今中國的底商住宅早就已經(jīng)實現(xiàn),但“地域社會圈”住宅并不是受市場與經(jīng)濟(jì)的引導(dǎo)形成的,它是一種自發(fā)性和社會性的生活模式。人們在這個社區(qū)中有需有獲,但這又與歐洲早先烏托邦的共產(chǎn)主義傾向有所區(qū)別[9],是在強(qiáng)調(diào)私有的前提下的建筑實踐,這對構(gòu)建和諧社會有一定的現(xiàn)實意義。
由于非血緣宗族關(guān)系,居住在同一樓層或單元的鄰居們?nèi)狈?yīng)有的鄰里交際,而“地域社會圈”住宅解決了當(dāng)今世界集合住宅的通病——“久居而不識”。通過在集合住宅底層設(shè)置前臺服務(wù)、敬老院、養(yǎng)老院、清潔家政等公共服務(wù)設(shè)施,以及增加的公共空間,使得社區(qū)的人們不再在自己的圈子里生活,通過引導(dǎo),他們積極地參與到社區(qū)活動中,讓社區(qū)人際關(guān)系和諧。
在當(dāng)今這個物欲橫流的社會中,人們?nèi)狈?yīng)有的情感,建筑也在一味冷漠地朝工業(yè)化、標(biāo)準(zhǔn)化方向邁進(jìn)[10]?!暗赜蛏鐣Α闭菫榻鉀Q這一問題所進(jìn)行的一次實踐(圖6)[3]。一般而言,傳統(tǒng)的住宅非常注重私密性,即強(qiáng)調(diào)住戶個人領(lǐng)地的主導(dǎo)權(quán),而所謂的“開放”也僅僅是對內(nèi)開放,而對外仍舊是保持封閉。“地域社會圈”下的住宅建筑則打破了這種固化的封閉模式,采用半開放的姿態(tài)去引導(dǎo)人們改變居住方式。盡管“地域社會圈”住宅并不是一種絕對合理的模式,它也受諸如居住者個人素質(zhì)、社會發(fā)展水平以及城市或國家地理位置等因素的制約,但將住宅放置于社會角度去考慮的確有它的高明之處。