我小時(shí)候就有過(guò)幻想，有過(guò)希望，想寫(xiě)點(diǎn)什么，也許是一首詩(shī)吧，寫(xiě)海岸——那使人產(chǎn)生聯(lián)想和起劃分作用的一條線，那接合點(diǎn)，那匯合處，固態(tài)與液態(tài)緊緊相連之處——那奇妙而潛伏的某種東西（每一客觀形態(tài)最后無(wú)疑都要適合主觀精神的）。雖然浩瀚，卻比第一眼看它時(shí)更加意味深長(zhǎng)，將真實(shí)與理想合而為一，真實(shí)里有理想，理想里有真實(shí)。我年輕時(shí)和剛成年時(shí)在長(zhǎng)島，常常去羅卡威的海邊和康尼島的海邊，或是往東遠(yuǎn)至漢普頓和蒙托克，一去就是幾個(gè)鐘頭、幾天。有一次，去了漢普頓和蒙托克（是在一座燈塔旁邊，就目所能及，一眼望去，四周一無(wú)所有，只有大海的動(dòng)蕩）。我記得很清楚，有朝一日一定要寫(xiě)一本描繪這關(guān)于液態(tài)的、奧妙的主題。結(jié)果呢？我記得不是什么特別的抒情詩(shī)、史詩(shī)、文學(xué)方面的愿望，而竟是這海岸成了我寫(xiě)作的一種看不見(jiàn)的影響，一種作用廣泛的尺度和符契。（我這里向年輕的作家們提供一點(diǎn)線索。我也說(shuō)不準(zhǔn)，不過(guò)，除了海和岸之外，我也不知不覺(jué)地按這同樣的標(biāo)準(zhǔn)對(duì)待其他的自然力量——避免追求用詩(shī)去寫(xiě)它們；太偉大，不宜按一定的格式去處理——如果我能間接地表現(xiàn)我同它們相遇而且相融了，即便只有一次也已足夠，我就非常心滿意足了——我和它們是真正地互相吸收了，互相了解了。）

多年來(lái)，一種夢(mèng)想，也可以說(shuō)是一種圖景時(shí)時(shí)（有時(shí)是間或，不過(guò)到時(shí)候總會(huì)再來(lái)）悄悄地出現(xiàn)在我眼前。盡管這是想象，但我確實(shí)相信這夢(mèng)想已大部分進(jìn)入了我的實(shí)際生活——當(dāng)然也進(jìn)入了我的作品，使我的作品成形，給了我的作品以色彩。那不是別的，正是這一片無(wú)垠的白黃白黃的沙地；它堅(jiān)硬，平坦，寬闊；氣勢(shì)雄偉的大海永遠(yuǎn)不停地向它滾滾打來(lái)，緩緩沖激，嘩啦作響，濺起泡沫，像低音鼓吟聲陣陣。這情景，這畫(huà)面，多年來(lái)一直在我眼前浮現(xiàn)。我有時(shí)在夜晚醒來(lái)，也能清楚地聽(tīng)見(jiàn)它，看見(jiàn)它。

【作者簡(jiǎn)介】

沃爾特·惠特曼（1819—1892），美國(guó)詩(shī)人、散文家、新聞工作者及人文主義者。他身處于超驗(yàn)主義與現(xiàn)實(shí)主義間的變革時(shí)期，著作兼并了二者的文風(fēng)。惠特曼是美國(guó)文壇中最偉大的詩(shī)人之一，有“自由詩(shī)之父”的美譽(yù)。代表作有詩(shī)集《草葉集》及自傳體隨筆《典型的日子》等。

【賞析】

《海邊幻想》是惠特曼的散文名篇。作者想象奇詭，將海岸線比作一道分界線，分界線的一邊是代表固體的、生硬的、短暫的物質(zhì)世界的大陸，另一邊是代表液體的、流動(dòng)的、永恒的精神世界；前者是客觀形式，是現(xiàn)實(shí)，后者是主觀精神，是理性，客觀形式要和主觀精神相符合。接著作者重點(diǎn)論述了自己文學(xué)創(chuàng)作的理念：現(xiàn)實(shí)——堅(jiān)硬、平坦、寬闊的沙地，要與理想——?dú)鈩?shì)雄偉的大海相融合，經(jīng)受大海的“沖激”，才能產(chǎn)生奇跡。文章氣勢(shì)雄渾奔放、粗獷不羈、意境宏闊、文筆流麗，熔思想性與文學(xué)性于一爐，既給人以藝術(shù)的享受，也給人以理性的思考。