內(nèi)容摘要:《九辯》中的時(shí)間意識主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面:一是將季節(jié)癥候與人的生命體驗(yàn)聯(lián)系在一起,抒發(fā)時(shí)不我待的感慨;二是將歷史與現(xiàn)實(shí)對比,發(fā)出生不逢時(shí)之感?!毒呸q》所展現(xiàn)的空間意識則體現(xiàn)出主人公的生存空間受到擠壓,而不斷去探索新的生存環(huán)境。在時(shí)空交織中展現(xiàn)個(gè)體獨(dú)特的生命感受,這種表現(xiàn)方式與作者所處的環(huán)境、地位相關(guān)。
關(guān)鍵詞:《九辯》 時(shí)間意識 空間意識 生命體驗(yàn)
《九辯》開啟了中國悲秋文學(xué)的傳統(tǒng),自宋玉始,“悲秋”主題頗受 文人青睞,學(xué)術(shù)界對《九辯》的“悲秋”意識也給予較多關(guān)注,但是從時(shí)空角度來考察文本,目前只有少量的筆墨。本文以文本為基礎(chǔ),從時(shí)空意識入手,來探討《九辯》中所蘊(yùn)含的生命體驗(yàn)。
一.時(shí)間意識
中華民族農(nóng)業(yè)歷史悠久,春播、秋收,不違農(nóng)時(shí),“日出而作,日落而息”,時(shí)間意識植根于民眾心中,對時(shí)間的感受首先來自生活經(jīng)驗(yàn)。在勞動中,人們長期面對隨著時(shí)間更替而不斷變化的田園風(fēng)光,領(lǐng)悟到自然山水的變化奧妙后,難免生出或喜或憂的情愫,“采采卷耳,不盈頃筐,嗟我懷人,寘彼周行?!雹傥娜艘材苊翡J地捕捉到人在一年四季中的情感變化趨向,《九辯》中的由景生情的現(xiàn)象昭昭在目。作者將秋天作為寫作對象,開篇就是“悲哉,秋之為氣也!”②因秋風(fēng)蕭瑟,草木搖落而悲傷,因物生情,緣秋生悲,成為“悲秋之祖”。首先塑造了大量的動植物意象,把個(gè)人情感凝聚在這些意象上,使物皆著我色彩。秋天草木枯萎,候鳥遷移,昆蟲逐漸銷聲匿跡,大地的生命活動進(jìn)入低潮期,③尤其是晚秋時(shí),霜雪次第來襲,大地更是一片寂寥,人的情緒會更壓抑。秋天的一草一木都會讓作者興起感傷。作者還因歸燕而感懷,鹍雞悲鳴而難寐。如此凜秋,白露覆草,梧楸失色,枝干蕭疏,鳴蟬隱匿,大雁南歸,看到這枯枝敗葉,怎能不起哀婉之情?其次將秋天放在人的生命線中去觀照,秋季就如同一個(gè)人中年。這滿目蕭條的秋天正好是作者生命的寫照,告別了芳藹方壯的歲月,逐漸走向衰老,形體就像這些干枯的樹木一樣漸漸銷鑠瘀傷。秋意正濃,預(yù)示一年將盡,眼前一景一物都似乎在提醒作者“時(shí)亹亹而過中兮”。時(shí)光在不停地流逝,一分一秒不曾歇,人也一天天在老去,生命就在這寒來暑往、四季輪回中漸漸消失,秋季一些生命的消失帶給作者震驚,“恐余壽之弗將”。人生忽如白晝,很快就會結(jié)束,但是自己卻功業(yè)未成。想到這些,作者不免生出凄愴之情。即使是晝夜更替也會讓作者“長太息”,那落日余暉也會帶來不快。尤其是在夜深人靜時(shí),聽見蟋蟀在西堂鳴叫,更添幾許落寞,每當(dāng)此時(shí),作者心中的惆悵之情難以遣懷,徘徊在星空下,只能對著明月嘆息。宇宙的生命無窮無盡,四時(shí)交替永無止息,但是單個(gè)的個(gè)體生命在宇宙根本不算什么,人的壽命永遠(yuǎn)無法同宇宙抗衡,即使個(gè)人消失,還會有新的生命補(bǔ)上,可是對具體個(gè)人來說,一旦消失,便永遠(yuǎn)不復(fù)存在。在自然規(guī)律面前,作者只能妥協(xié),立言自抒。
時(shí)間是一條長河,奔流不息?!皾L滾長江東逝水,浪花淘盡英雄?!迸f日的英雄已被堙沒在塵埃中,歷史英雄和我們一樣是處在時(shí)間鏈條上的,我們始終不曾忘記他們,特別是失意時(shí),我們總是在歷史英雄身上去找支持力量。在現(xiàn)實(shí)生活中,路壅絕不通,欲遁道平驅(qū)又不知其所止,作者便學(xué)詩以述志。他仰慕申包胥的氣概,欲效仿而不得??滟潏蛩催x用良臣,他們的統(tǒng)治合乎民心,故能高枕無憂;稱贊齊桓公識人善用,通過寧戚就能判斷其才能。通過回溯歷史,將現(xiàn)實(shí)與歷史對比,自我與前人比較,在歷史的巨大落差中,感嘆自己郁郁不得志的悲苦遭遇,表達(dá)了對伯樂的渴望。雖然不得重用,也要保持高尚節(jié)操,“寧窮處而守高”,也不為功名利祿向濁世茍且彎腰。這些高尚品質(zhì)源對先圣遺教的仰慕,這里的先圣遺教與儒家思想的不謀而合,如孔子所推崇的君子人格,“君子喻于義,小人喻于利”強(qiáng)調(diào)一個(gè)人要有崇高追求,不應(yīng)貪圖小利;還有孟子倡導(dǎo)的“大丈夫”品格,“富貴不能淫,貧賤不能屈,威武不能屈”。宋玉堅(jiān)持的人格操守與孔孟的提倡是一致的。縱觀宋玉的作品,我們能發(fā)現(xiàn)一些儒家文化的影子。④
二.空間意識
“人生天地間”,時(shí)時(shí)刻刻都在與周圍的事物發(fā)生關(guān)系,周遭的環(huán)境是我們重要的參照系。天地空曠遼闊,人與之相比,顯得分外渺小。《九辯》中對空間的描述很有層次感。首先借助自然物象把空間描寫得空闊遼遠(yuǎn),人置身其中自有孤獨(dú)寂寥感。從宏觀上是“泬寥兮天高而氣清”天宇高遠(yuǎn),空氣清朗,視野遼闊。從微觀上調(diào)動視覺與聽覺,呈現(xiàn)出冷幽的環(huán)境,從個(gè)人的主觀感受中體察環(huán)境的空。樹葉搖落,只剩光禿禿的樹干和樹枝矗立在遠(yuǎn)方,人的視線不再受密密麻麻枝椏遮擋,會更開闊,觀察到的范圍會更寬廣,羈旅之人獨(dú)自行走路上,不免感到人之渺小,宋玉發(fā)出“悲憂窮蹙兮獨(dú)處廓”的孤獨(dú)悵惘;聽覺上采用以聲襯靜的手法,秋季動物開始冬眠,大地開始銷聲,偶爾還有殘存一點(diǎn)悲鳴聲從曠野中發(fā)出來,會顯得格外的凄厲。其次《九辯》的空間意識還體現(xiàn)在作者生存空間的改變,居住環(huán)境由定到無定。有辭言“去故而就新”,“廓落兮羈旅而無友生”。據(jù)文可知朝廷有小人進(jìn)讒,宋玉被排擠,朝堂再無宋玉的生存空間,他只好背井離鄉(xiāng)去另外開拓生存環(huán)境,一個(gè)人飄零四方,形單影只。這是現(xiàn)實(shí)的空間位置的變化。這種位移可以說是一種遠(yuǎn)游,“遠(yuǎn)游”主題在后來的《古詩十九首》中有精湛地描寫。在秋風(fēng)蕭瑟之際,獨(dú)自踏上征程,字里行間透露的是一種孤獨(dú)的羈旅感。作為“貧士失職”的宋玉,不得不遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)討生活,可是他無依無靠,該去向哪里,他沒有一個(gè)明確的地點(diǎn),只能是“泊莽莽而無垠”,“莽洋洋而無極兮”。天下之大卻找不到容身之處,這種矛盾導(dǎo)致生存焦慮感的產(chǎn)生。這時(shí),作者便對之前的生存環(huán)境無比懷念。即使見棄被逐,宋玉仍對朝廷抱有幻想,“愿一見兮道余意”,終究沒有勇氣調(diào)轉(zhuǎn)車頭。離開國都是開拓生存空間的第一次嘗試。再次,以虛構(gòu)的空間來彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)生存的不足。當(dāng)時(shí)楚國朝廷時(shí)俗變遷,好壞不分,小人蒙蔽圣聽,宋玉認(rèn)清現(xiàn)實(shí),深感回朝無望,在“老嵺廓而無處”的情況下,他想尋求一種超脫方式,那就是游志云中,雖然身體不能超越現(xiàn)實(shí),就遺世神游,讓精神迷狂來擺脫現(xiàn)實(shí)的痛苦?;孟胫焐系睦咨?、星宿等諸神都陪著自己游玩,詩人暫時(shí)忘掉人世的不美好,進(jìn)入幻想世界,獲得心靈的愉悅和快感。這種寫法可以說是模仿屈原的寫作方式。但是宋玉和屈原的這種寫法有所差別,屈原寫神游表面是為了實(shí)現(xiàn)超脫,實(shí)際上表達(dá)了他那“路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索” 的理想和審美追求,“朝發(fā)軔于天津兮,夕余至乎西極”⑤神游范圍的廣大無邊象征著理想境界的廓大。而宋玉是為了超越眼前的痛苦境地。現(xiàn)實(shí)與理想這兩個(gè)空間之間沒有絕對的界限,思想可以自由穿梭其中,在一定程度上說主體意識得到擴(kuò)大,也是精神空間的拓展。這種創(chuàng)作方式,“帶有強(qiáng)烈的主體色彩,使之凝聚著詩人的主體的情感、思想和意志。”⑥
三.時(shí)空交織中普遍性的焦慮意識
時(shí)間與空間從來不是兩個(gè)獨(dú)立的個(gè)體,而是相互交織,形成一張無形網(wǎng)絡(luò),人類生活在其中,人們的行為大多可以從時(shí)間、空間唯獨(dú)探討。《九辯》把自然萬物都納入秋季這個(gè)時(shí)間維度中,用心靈去感應(yīng)時(shí)空變化,時(shí)空變化來呼應(yīng)情緒變化。對于《九辯》的創(chuàng)作主旨一直來爭議不斷,有代屈原述志說,王逸《楚辭章句·九辯序》“閔惜其師,忠而放逐,故作《九辯》以述其志”,還有持宋玉“自傷”⑦之作的說法。作品雖有模仿屈原寫作手法的跡象,我們根據(jù)已存的史料及作品內(nèi)容,可以看到《九辯》確有宋玉用來抒懷寫志之實(shí)。作品字里行間可以看出宋玉對前途不確定的迷惘及生無所成的憂患心理。這些感受體驗(yàn)與宋玉所處的歷史環(huán)境有關(guān)。關(guān)于宋玉的身世史料中沒有完整的記載,通過零星資料我們可以知道他生活的時(shí)代晚于屈原,在楚襄王時(shí)期任過官,“后因被饞失職,晚年寫詩述志,過著窮困潦倒的生活”⑧,楚襄王時(shí)期楚國走向沒落,經(jīng)濟(jì)軍事實(shí)力遠(yuǎn)不如從前,在強(qiáng)秦瘋狂鎮(zhèn)壓下無抵抗能力,和平安定的環(huán)境一去不復(fù)還,人民背井離鄉(xiāng)求生活,此時(shí)的人們關(guān)心的是生存問題,自己如何在亂世之中保全自己才是第一要?jiǎng)?wù)。楚國內(nèi)部,政治昏暗,楚王親佞臣,疏賢臣,小人結(jié)黨營私,一手遮天,忠臣良將被逐棄。面對江河日下的國家,人人自危,焦灼、惶惶不安是人們共有的情緒?!毒呸q》中抒寫的時(shí)乖命舛心態(tài)是當(dāng)時(shí)楚國人共有的體驗(yàn)。宋玉著重呈現(xiàn)個(gè)人的生命體驗(yàn),這是與屈原有差異的地方。屈原擅長用恢宏筆法,將個(gè)人的愛國情懷和高尚情操展示給我們,他總是對祖國的發(fā)展懷著深沉憂患,我們看到的是一個(gè)充滿正義感、具有悲憫情懷的偉大詩人。我們在宋玉身上見不到這種情懷,宋玉的思想遠(yuǎn)不及屈原深邃,筆法也不似那樣凌厲張揚(yáng)。宋玉也有自身不可忽視的優(yōu)點(diǎn),他能抓住生活中一個(gè)細(xì)微的角度去展示一般狀態(tài),把自己的切身體會寫出普遍體驗(yàn)。這樣細(xì)膩的心思和情懷也是一大特點(diǎn)。屈宋是兩種不同的風(fēng)格,一狂放一陰柔,各具特色。
四.結(jié)語
《九辯》的時(shí)空意識與其悲秋主題融為一體,在中國文學(xué)史中留下深刻的烙印,成為文人抒情言志的一種重要技法。古詩中有大量抒發(fā)借助自然時(shí)間人生短暫,生命易逝的感慨;人們對宇宙空間的探索步伐從未停止,力求多角度、多方面去探尋天地的奧秘,這些時(shí)空觀的表達(dá)方式或多或少受到《九辯》的影響。
參考文獻(xiàn)
①王秀梅.詩經(jīng)[M].北京:中華書局,2015.9.第7頁.
②朱碧蓮.宋玉辭賦譯解[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1987.第25頁.
③顏翔林.楚辭美論[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2012.12.第33頁.
④吳廣平.宋玉研究[M].長沙:岳麓書社,2004.第121頁.
⑤林家驪.楚辭[M].北京:中華書局,2015.1.第30頁.
⑥陳鐵鑌.先秦文學(xué)審美時(shí)空觀念的探索[J]錦州師范學(xué)院學(xué)報(bào),1988.
⑦范學(xué)新.是自傷,非代言——關(guān)于《九辯》性質(zhì)的兩個(gè)問題[J].伊犁師范學(xué)院學(xué)報(bào),2001.
⑧朱碧蓮.宋玉辭賦譯解[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1987.第2頁.
(作者介紹:黃菊英,湘潭大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院中國語言文學(xué)2016級古代文學(xué)碩士研究生在讀)