章依琳
(作者單位:浙江省臺(tái)州中學(xué))
?
試論卡爾維諾的文學(xué)作品中的寓言式寫(xiě)作方法
章依琳
卡爾維諾是20世紀(jì)享譽(yù)世界的意大利著名作家。他一生的創(chuàng)作的作品,充滿了很多新奇的觀念,極富矛盾交織的色彩,且大量地表現(xiàn)了寓言式寫(xiě)法。從早期的小說(shuō)創(chuàng)造、到后期的語(yǔ)言創(chuàng)作,卡爾維諾的創(chuàng)作手法充滿了后現(xiàn)代主義的色彩。對(duì)當(dāng)代的反思以及對(duì)歷史脈絡(luò)的發(fā)展,是卡爾維諾一貫堅(jiān)持的方向。從現(xiàn)代文學(xué)的角度看,寓言已成為一種觀察現(xiàn)實(shí)、反思現(xiàn)實(shí)、認(rèn)知現(xiàn)實(shí)的重要文學(xué)創(chuàng)作手法。
卡爾維諾 后現(xiàn)代主義 寓言 反思
寓言是一種古老的文學(xué)創(chuàng)作方法。發(fā)展到現(xiàn)代,寓言已經(jīng)超越了單純文學(xué)手法的意義,作為現(xiàn)代作家以及讀者感知世界、反思世界的一種方式。在后現(xiàn)代主義視角下,語(yǔ)言具有一種斷裂化和碎片化的特征,同時(shí)具有很強(qiáng)的喻指含義,這些特征交織在一起,構(gòu)成了卡爾維諾寓言式寫(xiě)作方式中的交織矛盾與宏大的視野。后現(xiàn)代主義的意向特征在其作品中可見(jiàn)一斑;從早期的新現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō),到后期逐步以寓言創(chuàng)作為主的作品,卡爾維諾的創(chuàng)作風(fēng)格經(jīng)歷了一系列的變化,充滿了符號(hào)化的表征和開(kāi)放的視野。但除了這些多變的元素,在卡爾維諾的文本中,還始終貫穿了對(duì)現(xiàn)實(shí)的反思認(rèn)知以及對(duì)歷史、社會(huì)、宇宙變遷的思考。文學(xué)評(píng)論家們時(shí)常把卡爾維諾和卡夫卡等人相比。雖然在20世紀(jì)文壇中,傳統(tǒng)和顛覆一直在交錯(cuò)出現(xiàn),卡爾維諾亦不是唯一采用這種方式的作家,但卡爾維諾對(duì)文學(xué)的探索以及對(duì)寓言式手法的運(yùn)用獨(dú)樹(shù)一幟,是最受到評(píng)論家和讀者關(guān)注的。
(一)寓言的基本內(nèi)涵
寓言是一種文學(xué)體裁,也是一種文學(xué)創(chuàng)作方式。根據(jù)牛津詞典中的解釋,寓言是一種具有暗示性的描述方式。在筆者看來(lái),寓言的背景和事件是由表面主題呈現(xiàn)的,但在表面主題背后,創(chuàng)作者們所要真正表達(dá)的含義才是真實(shí)主題,而真實(shí)主題往往通過(guò)隱喻展現(xiàn)出來(lái)。
其實(shí)縱觀古今中外,人們對(duì)寓言的定義各不相同。有人說(shuō)它是真實(shí)的敘述,有人說(shuō)它是一種通過(guò)差異對(duì)比來(lái)展現(xiàn)實(shí)體的文學(xué)手法。但在眾多的理解定義中,大部分都存在一個(gè)顯著的問(wèn)題,那就是僅用一種靜態(tài)的眼光來(lái)給寓言下定義。雖然他們闡述了寓言的差異性和分裂的特征,但卻忽視了寓言與時(shí)代、社會(huì)歷史發(fā)展之間的關(guān)系,這就導(dǎo)致寓言失去了滲透性的特質(zhì),與社會(huì)動(dòng)態(tài)發(fā)展割裂開(kāi)來(lái)。
進(jìn)入現(xiàn)代以來(lái),隨著后現(xiàn)代主義作家、文學(xué)評(píng)論家的努力,寓言的概念已經(jīng)更加深化和豐富了。寓言在現(xiàn)代的含義,已經(jīng)不單單是一種文學(xué)體裁或是文學(xué)創(chuàng)作方式,而是被賦予了美學(xué)的意義。在更多時(shí)候,這成為一種審美表達(dá)方式,創(chuàng)作者們運(yùn)用寓言可以更好地認(rèn)識(shí)世界,更好地觀察、反思世界。
(二)寓言的發(fā)展脈絡(luò)
目前的大部分觀點(diǎn)認(rèn)為寓言創(chuàng)立最初來(lái)自于下層人民對(duì)統(tǒng)治階層的諷刺。西方早期的一些文學(xué)作品,例如《圣經(jīng)》、《荷馬史詩(shī)》及《希臘神話故事》等,都被認(rèn)為是早期寓言的起源。同樣,也有一些觀點(diǎn)認(rèn)為寓言來(lái)自于早期文學(xué)創(chuàng)作,那些把動(dòng)、植物擬人化描寫(xiě)的傳統(tǒng)——而這種傳統(tǒng)可以追溯到史前時(shí)期。原始社會(huì)時(shí)期的人們,看待世界的思維并不是用邏輯式的,而是采用神話思維。造成這種現(xiàn)象的最主要原因是原始社會(huì)生產(chǎn)力低下,科技水平不高,面對(duì)不能解釋的事物,人類只能采用神話思維去理解它們。
中世紀(jì)時(shí)期,寓言成為了一種獨(dú)立的文學(xué)形態(tài),但由于受到社會(huì)價(jià)值觀的影響,寓言與宗教有聯(lián)系的同時(shí),又與世俗生活息息相關(guān),由此往往帶有宗教救贖的色彩。繼而隨著生產(chǎn)力的發(fā)展,人類思維也逐步走向成熟,對(duì)世界的認(rèn)識(shí)開(kāi)始采用更加客觀、科學(xué)的角度。在這一時(shí)期,神話與寓言逐步分割開(kāi)來(lái)。對(duì)于神話而言,雖然它仍舊充滿神秘和神圣感,但人們對(duì)神話中描寫(xiě)的神,或是宗教書(shū)籍中的神,已不再那樣盲目崇拜。而另一方面,寓言逐步向著世俗化發(fā)展,表現(xiàn)出更深層次上的人性和生存含義。
近代以來(lái),寓言已經(jīng)基本脫離了宗教色彩,也失去了其說(shuō)教方面的含義,其功能性的特征更加凸顯。寓言已經(jīng)不僅僅局限在文學(xué)作品中,在音樂(lè)、影視等眾多藝術(shù)形態(tài)中,都有其身影。尤其在后現(xiàn)代主義色彩的影響下,寓言往往與批判結(jié)合起來(lái),更加強(qiáng)調(diào)其批判功能,以起到警示的作用。因此在當(dāng)代,寓言已經(jīng)脫離了文學(xué)的局限,成為人們認(rèn)識(shí)世界的一種有機(jī)方式。
卡爾維諾去世后,有人說(shuō)他是寓言式奇幻文學(xué)大師。從卡爾維諾的作品來(lái)看,其中所蘊(yùn)含的很多元素帶有中世紀(jì)的特征。但從敘事手法來(lái)看,卡爾維諾的文字又有先鋒派的特征,在形式上總是不斷創(chuàng)新。這些神奇的元素交織在一起,讓卡爾維諾的作品掙脫了中世紀(jì)文學(xué)的神秘桎梏,而能夠反映出對(duì)當(dāng)下人類生存的反思,形成他獨(dú)特的寓言視角。
(一)早期
卡爾維諾早期作品主要以短篇小說(shuō)為主,從二戰(zhàn)后到1963年,他一共出版了三部短篇小說(shuō)集,共117部短篇小說(shuō)。因此在很多時(shí)候,卡爾維諾對(duì)自己的定位是短篇小說(shuō)家。
在卡爾維諾的第一篇小說(shuō)《通向蜘蛛巢的小徑》中,象征手法初露端倪,他從此開(kāi)拓了小說(shuō)敘述藝術(shù)的無(wú)限可能。另一篇小說(shuō)《In the blood》,中文譯名為《血色中》也是他早期的作品。在這篇短篇小說(shuō)中,哥哥與弟弟有著鮮明的形象對(duì)比。兄弟二人性格完全不同,哥哥手里總是捧著書(shū),代表一種智者的形象。而弟弟總是帶著槍到處游蕩,時(shí)不時(shí)追求村里的少女。這種小說(shuō)主角之間的分裂對(duì)抗常常出現(xiàn)在卡爾維諾的小說(shuō)中。形象的對(duì)立實(shí)際上代表了多種內(nèi)涵,例如現(xiàn)實(shí)與理想的對(duì)立,行動(dòng)與思考的對(duì)立等等。這種象征意義是宏大而廣闊的,在他較多的間接的闡述之中給予了我們極其開(kāi)闊的想象空間。
另外,早期卡爾維諾的創(chuàng)作,作品的主題總是與戰(zhàn)爭(zhēng)、和平,以及兒童、戰(zhàn)后蕭條以及政治語(yǔ)言息息相關(guān),因此他主要是為了揭露當(dāng)代社會(huì)的現(xiàn)實(shí)。在處理一些與政治相關(guān)的嚴(yán)肅主題時(shí),他又會(huì)把神話的元素通過(guò)幽默的方式融入到作品中,形成一些具有戲劇色彩的窮人形象,顯示出他早期創(chuàng)造寓言的分裂特征。
(二)中期
在整個(gè)五十年代,卡爾維諾最重要的貢獻(xiàn)就在于對(duì)意大利民間文學(xué)的整理,并且在整理的過(guò)程中,從中汲取了大量的創(chuàng)作靈感,完成了《我們的祖先》三部曲?!段覀兊淖嫦取啡壳强柧S諾最具代表性的語(yǔ)言作品。他把民間故事與現(xiàn)代社會(huì)結(jié)合,形成一種獨(dú)特的敘事方式。例如在《樹(shù)上的男爵》中,我們時(shí)時(shí)可見(jiàn)現(xiàn)代社會(huì)人物的形象和影子,但其故事卻來(lái)源于古老的意大利童話:一個(gè)厭倦世俗生活的男孩跳到樹(shù)上,一生都拒絕到地上去。
與早期創(chuàng)作的小說(shuō)相比,卡爾維諾讓小說(shuō)的非真實(shí)性更加充分地凸顯出來(lái)。人物的形象和行動(dòng)都進(jìn)一步的抽象化,形成一種意象符號(hào)?!段覀兊淖嫦取冯m然敘述的是中世紀(jì)的故事,但卻充滿了對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的隱喻。比如在《分成兩半的子爵》中,主人公因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng),從一個(gè)完整的人分成了兩半。從此以后,主人公總是好壞參半。一半崇尚暴力,一半?yún)s過(guò)于濫情,無(wú)論哪一半都是極端的體現(xiàn)。通過(guò)這種描寫(xiě)隱喻了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人性的摧殘,也反映出作者內(nèi)心的反戰(zhàn)情緒,以及對(duì)冷戰(zhàn)的無(wú)奈和厭惡。
到六十年代后,卡爾維諾在寓言小說(shuō)描寫(xiě)時(shí)又把科學(xué)的元素融入到其中,《宇宙奇趣》就是在這種背景下創(chuàng)作的。在這一系列作品中,卡爾維諾描寫(xiě)的是宇宙發(fā)展以及人類起源等內(nèi)容,結(jié)合古代神話形成一種“更接近宇宙起源的神話而非科學(xué)小說(shuō)”的新神話故事,展現(xiàn)出作者驚人的想象力;而小說(shuō)的內(nèi)涵也包含了愛(ài)情、欲望等方面,填補(bǔ)了卡爾維諾小說(shuō)在這類主題上的空白。在《宇宙奇趣》中,卡爾維諾將日月星辰等擬人化,通過(guò)人物的戰(zhàn)爭(zhēng)、斗爭(zhēng)架構(gòu)起一部欲望交織的小說(shuō)集。在作者的筆下,欲望成為宇宙形成發(fā)展的動(dòng)力。我們不能單純地把《宇宙奇趣》看作成一部科學(xué)小說(shuō),而是要結(jié)合人性的發(fā)展來(lái)看待這部具有多重含義的現(xiàn)代寓言的新神話故事。
(三)晚期
1967年,卡爾維諾移居巴黎。在卡爾維諾晚期作品創(chuàng)作中,具有很強(qiáng)的后現(xiàn)代主義色彩。移居巴黎后的卡爾維諾,與列維-施特勞斯、羅蘭·巴特等人相交甚密。他受到了結(jié)構(gòu)主義的影響,尤其是羅蘭巴特對(duì)他的影響尤為深刻,羅蘭巴特的符號(hào)學(xué)為卡爾維諾的文學(xué)創(chuàng)作提供了新的靈感與思路。在隨后的創(chuàng)作中,卡爾維諾的文學(xué)風(fēng)格逐步向著后現(xiàn)代主義發(fā)展。
從20世紀(jì)60年代末開(kāi)始,一直到卡爾維諾去世,在這期間約二十年的時(shí)間內(nèi),卡爾維諾在創(chuàng)作上有著鮮明的實(shí)驗(yàn)特色。在晚期創(chuàng)作中,卡爾維諾總是不斷挑戰(zhàn)文本的極限。這一時(shí)期的代表作有《看不見(jiàn)的城市》,《如果在冬夜,一個(gè)旅人》等。晚期的卡爾維諾索然在創(chuàng)作過(guò)程中不怎么使用現(xiàn)實(shí)主義描寫(xiě)方式,也逐步不用奇幻的人物、星界表達(dá)方式,但其實(shí)他并沒(méi)有完全拋棄這種描寫(xiě)方式的元素,而是把這些元素通過(guò)后現(xiàn)代主義的表現(xiàn)手法呈現(xiàn)出來(lái),例如戲仿、元敘事等,并且運(yùn)用符號(hào)學(xué)的遠(yuǎn)離把這些奇幻元素和現(xiàn)實(shí)元素融合,重新構(gòu)建新的、具有結(jié)構(gòu)主義色彩的文學(xué)創(chuàng)作方式。因此卡爾維諾的晚期作品蘊(yùn)含了更多層次的含義,展現(xiàn)的視野也更加開(kāi)闊。
卡爾維諾晚期寓言式小說(shuō)創(chuàng)作可以說(shuō)是開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)全新的時(shí)代,不僅僅因?yàn)槠渑c以往任何時(shí)代的寓言式小說(shuō)都不同,更在于卡爾維諾在這一時(shí)期將語(yǔ)言的分裂性展現(xiàn)得淋漓盡致。無(wú)論是作品中的人物、情節(jié),還是結(jié)構(gòu)框架,甚至作品本身都充滿了分裂性,充滿了對(duì)立的特征。
除此之外,寓言的破碎性也更加明顯。傳統(tǒng)小說(shuō)的敘事線索一般以時(shí)間或空間為主,但在《看不見(jiàn)的城市》中,敘事線索既不是時(shí)間也不是空間,而是以一個(gè)元素點(diǎn)的形式呈現(xiàn),每座城市都沒(méi)有確定的坐標(biāo)地點(diǎn)。在小說(shuō)中,55座城市就是一個(gè)巨大的空間,看似破碎、獨(dú)立的空間,卻構(gòu)成了一個(gè)更為復(fù)雜、宏大的空間。每個(gè)城市看似特殊,但他卻可以和任何一個(gè)城市形成新的城市。我們仔細(xì)想揣摩,這實(shí)際上就是現(xiàn)代城市的特征縮寫(xiě)。這種看似復(fù)雜的城市構(gòu)建,正是通過(guò)與其對(duì)立的破碎化特征構(gòu)建成的。
卡爾維諾給讀者留下了很多經(jīng)典的作品,他在讀者心中常常以一種矛盾形象出現(xiàn)。在卡爾維諾早期創(chuàng)作時(shí)期,他的筆下充滿了傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義作家創(chuàng)作色彩,對(duì)當(dāng)時(shí)的客觀世界進(jìn)行細(xì)致描寫(xiě),讓我們可以看到一個(gè)鮮活的意大利風(fēng)情。但在后來(lái)的幾十年里,卡爾維諾又一轉(zhuǎn)傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方式,逐步把后現(xiàn)代主義的創(chuàng)作方式融入到寫(xiě)作中,敘事方式多變而巧妙,處處充滿了奇思妙想,似乎和早期的創(chuàng)作方式完全不同。但其實(shí)只要我們認(rèn)真閱讀卡爾維諾的作品,就不難發(fā)現(xiàn),雖然后期和早期的創(chuàng)作方式和手法不同,但他仍在細(xì)致地記錄身邊的事情,記錄這個(gè)世界的變化,對(duì)社會(huì)、人文、歷史的發(fā)展進(jìn)行充分的反思。到后期寫(xiě)作風(fēng)格的轉(zhuǎn)變,實(shí)際上是卡爾維諾在尋找一種更加本質(zhì)化的寫(xiě)作方式。正是這種現(xiàn)實(shí)主義與奇幻主義交織的手法,構(gòu)成了卡爾維諾獨(dú)特的寓言式寫(xiě)作風(fēng)格,看似矛盾,卻更加引人深思。這也是為什么卡爾維諾成為二戰(zhàn)以來(lái)對(duì)世界影響最大的意大利作家之一。現(xiàn)當(dāng)代社會(huì)、歷史脈絡(luò),乃至整個(gè)世界,不僅僅是卡爾維諾要展現(xiàn)的,也是我們?cè)诋?dāng)下需要不斷反思、認(rèn)知的。
[1]劉會(huì)芳.卡爾維諾文學(xué)價(jià)值觀之“輕”的探討[J].文學(xué)教育(上),2015(03).
[2]程諾.試論民間故事集的選編——以卡爾維諾《意大利童話》為例[J].才智,2015(35).
[3]姚誠(chéng),楊曉蓮.三個(gè)隱喻:舞臺(tái)、萬(wàn)花筒、塔羅紙牌——卡爾維諾對(duì)后現(xiàn)代主義文學(xué)不確定性的形象闡釋[J].重慶師范大學(xué)學(xué)報(bào),2016(01).
[4]王芳實(shí).變形與魔法:卡爾維諾小說(shuō)的童話思維[J].興義民族師范學(xué)院學(xué)報(bào),2016(03).
[5]徐秋染.《看不見(jiàn)的城市》——卡爾維諾敘事空間的想象和隱喻[J].重慶文理學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2016(03).
(作者單位:浙江省臺(tái)州中學(xué))