吳慧理

?

從《黃雀記》“失魂”的寓意看蘇童的人文關(guān)懷

吳慧理

（淮北師范大學(xué) 文學(xué)院，安徽 淮北 235000）

蘇童在他的新作《黃雀記》中，以“香椿樹(shù)街”為依托，以祖父為代表，描寫(xiě)了多個(gè)“失魂”事件?！笆Щ辍笔サ氖侨宋镏黧w自然天性中美好的東西，而對(duì)于時(shí)代而言，人的“失魂”也折射出整個(gè)時(shí)代的信仰丟失狀態(tài)。蘇童以其所擅長(zhǎng)的隱喻手法，詩(shī)意地描繪了時(shí)代變革中人的信仰缺失和人性異化，給予了他作為作家對(duì)于時(shí)代和社會(huì)強(qiáng)烈的使命感和人文關(guān)懷。

《黃雀記》；“失魂”；信仰缺失；蘇童；人文關(guān)懷

這部小說(shuō)以祖父的“失魂”為開(kāi)端，以幾個(gè)少年的情感糾葛為主線，以前后十余年的時(shí)間跨度描寫(xiě)了“香椿樹(shù)街”上眾多人物的“失魂”，小說(shuō)中的幾個(gè)主要人物如祖父、仙女、保潤(rùn)、柳生、鄭老板的“失魂”各有其個(gè)性化的原因，卻也揭示了轉(zhuǎn)型期的社會(huì)亂象以及國(guó)民精神紊亂的整體特征?！笆Щ辍毕笳髦藗兠鎸?duì)促狹的生活所顯露的惶惑不安以及在生活逼仄下以“失魂”的方式逃離現(xiàn)實(shí)的窘迫。

一

在小說(shuō)中，最引人注目的便是祖父的丟魂。祖父祖上的漢奸和軍閥身份，使祖父的上半生被迫背著漢奸后代的罵名在屈辱中度過(guò)，在漫長(zhǎng)的被批被整的歲月中祖父采取了對(duì)現(xiàn)實(shí)順從的態(tài)度，并養(yǎng)成了一種善良而又懦弱的性格來(lái)在人生長(zhǎng)河中做順?biāo)浦鄣穆眯?。上世紀(jì)八九十年代，當(dāng)人們?cè)谛碌氖袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)下?tīng)?zhēng)先恐后地想要成為“先富起來(lái)的人”時(shí)，已習(xí)慣于隱忍和在懺悔中活著的祖父，似乎勇往直前地向“錢(qián)”看并不是他的特長(zhǎng)，擺在祖父面前的只有時(shí)代的疏離和面對(duì)新事物的惶惑。兒子、兒媳的不孝，家庭的不睦，對(duì)死后將會(huì)被如何對(duì)待的不安，最終擊潰了這個(gè)老人并使之以“失魂”的方式獲得了自我解脫，以對(duì)這個(gè)世界徹底不介入的方式把自己拋入到一個(gè)獨(dú)我的境界，糊里糊涂，對(duì)外界保持麻木狀態(tài)，也便不再會(huì)被外界刺傷。祖父的“失魂”自有一種苦澀與無(wú)奈，正如蘇童自己說(shuō)過(guò)的那樣，“生命與靈魂不一定相互依偎，有時(shí)候是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的分離?！盵1]祖父的“失魂”，失去的是做人的尊嚴(yán)，是一個(gè)老者對(duì)信仰缺失時(shí)代的哀哀低語(yǔ)，歷經(jīng)人世滄桑之后的善良的弱者的悲涼。

蘇童筆下的“香椿樹(shù)街”人們的“失魂”還意味著信仰缺失與對(duì)如何存在處于一種迷茫狀態(tài)。對(duì)于仙女而言，淳樸木訥的老花匠夫婦無(wú)法滿足處于青春期的孫女對(duì)這個(gè)世界的好奇心以及由年齡差距所產(chǎn)生的代溝同樣讓仙女的精神世界常常處于一種貧瘠焦灼的狀態(tài)，這種由內(nèi)而外的全面匱乏讓美麗高傲的少女不得不以時(shí)時(shí)沒(méi)來(lái)由的憤怒來(lái)抵御由體認(rèn)外界所帶來(lái)的羞恥感，而這種自傲與自卑的強(qiáng)烈反差所導(dǎo)致的內(nèi)心失衡和不健康心理，使少女導(dǎo)向了一種錯(cuò)誤價(jià)值觀的形成，并以一種毀滅性的姿態(tài)最終造成了少女人格上的殘缺，無(wú)可奈何地被拋入到社會(huì)的邊緣地帶。自小生活在井亭醫(yī)院里只能跟病人或者兔子玩耍的仙女，特殊的成長(zhǎng)環(huán)境，孤獨(dú)的童年，使她對(duì)誰(shuí)都驕橫無(wú)禮而又總是怒氣沖沖，蘇童在文本中表達(dá)了混亂、逼仄的時(shí)代生活給人造成的信仰缺失。在文本中，仙女便以“失魂”的方式走入信仰缺失的困境而永遠(yuǎn)無(wú)法把握自身命運(yùn)。當(dāng)保潤(rùn)凝視著仙女的臉質(zhì)問(wèn)地說(shuō)：“綁是綁的錯(cuò)，強(qiáng)奸是強(qiáng)奸的罪，誰(shuí)綁你誰(shuí)強(qiáng)奸你，這么簡(jiǎn)單的事，你分不清？”[2]仙女只能以一個(gè)孩童般耍無(wú)賴的方式囁嚅道：“不怪我，我那會(huì)兒丟了魂。”[3]而此刻，所有的憤怒和耀武揚(yáng)威都化作了一股飄渺的青煙在空中盤(pán)旋，露出自身真正的虛弱和無(wú)助的處境。所以在面對(duì)蒼老而殘疾的基督教信徒龐太太時(shí)，看著她那明亮而親善的眼睛，相比之下?lián)碛兄钌聿暮玩萌菝驳南膳埂昂鋈荒懬恿耍盵4]信仰的力量讓龐太太變得和藹可親，而信仰的丟失卻讓仙女深感自己的猥瑣。

在這個(gè)氤氳著濃烈的荷爾蒙氣息的關(guān)于三個(gè)少年的故事中，保潤(rùn)并不英俊的長(zhǎng)相換來(lái)的是仙女的蔑視，而這嚴(yán)重刺傷了一個(gè)十八歲少年的自尊心，并最終以捆綁的方式釀成了一場(chǎng)大禍。柳生強(qiáng)奸了仙女，卻嫁禍給了捆人的保潤(rùn)，這背后是權(quán)力這把隱形的手在操控一切。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，柳生家用“新鮮的豬肉與熱氣騰騰的豬下水衍生了權(quán)力”[5]，由權(quán)力隨之而來(lái)的是對(duì)人格尊嚴(yán)和司法公正的無(wú)情踐踏，保潤(rùn)替柳生坐了十年的牢。魯迅先生說(shuō)過(guò)：“希望是什么？是娼妓，她對(duì)誰(shuí)都蠱惑，將一切都獻(xiàn)給。待你失卻了最寶貴的東西——青春，她就將你拋棄?！盵6]保潤(rùn)十年青春與大好光陰的失卻，也讓保潤(rùn)失去了青年人本應(yīng)具有的對(duì)未來(lái)的希望，最終在柳生的婚禮上失了魂，也失了手，捅了柳生三刀選擇了與其同歸于盡，做出了他對(duì)冷酷世界的吶喊，對(duì)人間真情的呼喚?！氨瘎∈鞘裁?？悲劇就是把有價(jià)值的東西撕毀給人看?！盵7]保潤(rùn)的命運(yùn)是悲劇的。保潤(rùn)本性善良，對(duì)祖父也很孝順，然而在人心浮躁的社會(huì)轉(zhuǎn)型期的逼仄現(xiàn)實(shí)中，卻一步步被逼入生活的絕境，保潤(rùn)出獄后的回家，所體會(huì)到的也只有人與人之間的冷漠?！跋愦粯?shù)街對(duì)他的回歸并沒(méi)什么熱情。保潤(rùn)回家了，保潤(rùn)是回家了，但這消息就像雨天屋檐上的一滴水，僅僅是滴答一聲，落下來(lái)之后便什么也聽(tīng)不見(jiàn)了?！盵8]蘇童對(duì)“保潤(rùn)”這一人物形象寄予厚望，為其灌注了更多的同情與憐憫，也是這部長(zhǎng)篇最打動(dòng)人心的所在。他對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的這種極端報(bào)復(fù)，正體現(xiàn)了對(duì)自我設(shè)定的理想世界的強(qiáng)烈渴望，這種內(nèi)心與外界失衡所帶來(lái)的強(qiáng)烈的情感沖擊，也正是人之所以為人的本質(zhì)向上的力量，所表達(dá)出的憤怒，正如在平靜的湖水中投入的一顆小石子所掀起的漣漪，惟有攪動(dòng)才能使這一潭死水復(fù)活，惟有對(duì)這個(gè)世界的反抗才能使混沌的世界有所進(jìn)步，信仰的種子也正在對(duì)現(xiàn)實(shí)的反抗中孕育而生，因此保潤(rùn)的這種決絕的行動(dòng)在讀者閱讀的精神旅程中才更加具有震撼力度，更加讓讀者所憐憫，所動(dòng)容。

當(dāng)柳生在井亭醫(yī)院再次遇到了十年前的仙女時(shí)，對(duì)仙女的愧疚和犯罪的青春記憶讓他再次失了魂，他對(duì)仙女說(shuō)：“你回來(lái)了，我的魂便又丟了?！盵9]由于他不合理的欲望對(duì)仙女造成的傷害，又由于他的不能敢于承擔(dān)而使保潤(rùn)被冤入獄，這使他在面對(duì)他們兩時(shí)有一種因?yàn)閮?nèi)疚而產(chǎn)生的罪惡感和恐懼感，然而柳生卻并沒(méi)有選擇正視自己的靈魂，而是自私地認(rèn)為可以利用金錢(qián)和其他的東西來(lái)彌補(bǔ)。在水塔對(duì)仙女施暴后用金錢(qián)收買(mǎi)仙女一家，把罪惡轉(zhuǎn)嫁給了保潤(rùn)；又因此而覺(jué)得愧對(duì)保潤(rùn)而去照顧祖父，以為這樣就可以讓一切都過(guò)去，文中多次提到，他暗示保潤(rùn)，過(guò)去的事就讓他過(guò)去吧。不管是對(duì)仙女，還是對(duì)保潤(rùn)，他的承擔(dān)都是從個(gè)人生存角度加以考量的，談不上包含自我反思的維度。這種內(nèi)心罪惡感的無(wú)法洗刷以及虛偽的懺悔，使他在面對(duì)仙女和保潤(rùn)時(shí)，無(wú)論如何都會(huì)有一種難以克制的恐慌感，失魂便也在所難免。失魂是對(duì)自我靈魂的恐懼，對(duì)沒(méi)有真正懺悔過(guò)的自我的否定。

鄭老板以經(jīng)營(yíng)澡堂起家，后逐漸把企業(yè)擴(kuò)張，成為無(wú)可爭(zhēng)議的城南首富?？删驮谄涔炯磳⑸鲜兄畷r(shí)，他卻不失時(shí)機(jī)地發(fā)了瘋，失了魂，住進(jìn)了精神病院，這聽(tīng)起來(lái)不免有些諷刺，然而更具諷刺意味的是，鄭老板只有在美色的配合下才能愉快地接受治療。鄭老板的“失魂”，失去的是對(duì)他人的信任。在新的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)下，人們所信奉與追捧的是金錢(qián)至上的生存法則，與之相隨的則是逐漸膨脹的物質(zhì)欲望，中國(guó)傳統(tǒng)文化中的仁義禮智信等傳統(tǒng)美德早已被拋棄，取而代之的是無(wú)休止的對(duì)性和金錢(qián)的欲望，而人的精神世界則處于極度空虛的荒蕪狀態(tài)，這種信仰的缺失致使人在面對(duì)外在強(qiáng)烈的物質(zhì)刺激時(shí)難以找到內(nèi)心平衡，最終以“失魂”的方式從現(xiàn)實(shí)存在中逃逸出去，而鄭老板只有在美色配合下才能接受治療，更是一種推卸掉現(xiàn)實(shí)世界中所有的責(zé)任、道義以盡情沉醉在欲望河流中的淋漓盡致的表現(xiàn)。這是鄭老板的悲劇，也是整個(gè)混亂、逼仄的時(shí)代生活的縮影。

二

蘇童把其新作《黃雀記》的故事背景鎖定在八十年代中后期至世紀(jì)之交十余年間的一個(gè)普通的南方小鎮(zhèn)——香椿樹(shù)街上，在新的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)下，驟然膨脹的物欲撕裂了人的精神內(nèi)核，浮躁與焦慮趁虛而入，而呈現(xiàn)出失魂落魄的狀態(tài)，小說(shuō)中個(gè)人的“失魂”背后所暗示的是整個(gè)時(shí)代的失魂和信仰缺失。八九十年代的中國(guó)正處于社會(huì)轉(zhuǎn)型階段，一方面改革開(kāi)放使中國(guó)的經(jīng)濟(jì)取得了飛速的發(fā)展；另一方面也裹挾著特殊時(shí)期的社會(huì)亂象、國(guó)民精神紊亂的時(shí)代創(chuàng)傷。

作為旁觀了整個(gè)過(guò)渡時(shí)期的歷史變遷的祖父而言，其“失魂”更是對(duì)整個(gè)信仰缺失時(shí)代的嘲諷與哀嘆。而小說(shuō)中整整用了一節(jié)來(lái)描寫(xiě)祖父找“魂”，同時(shí)也帶動(dòng)了整個(gè)“香椿樹(shù)街”人們的掘金熱。祖父為了在王德基家挖祖宗的尸骨，借口手電筒中埋的是黃金，這一爆炸性的驚人消息迅速在香椿樹(shù)街傳遍了，于是不管男女，都拿起鐵鍬上街挖黃金，這種對(duì)金錢(qián)的瘋狂追逐，正體現(xiàn)了精神層面的極度空虛。蘇童以祖父的失魂，諷刺了香椿樹(shù)街整個(gè)群體正常外表下的扭曲心理和信仰缺失。而小說(shuō)中的幾個(gè)主要人物的失魂也莫不和金錢(qián)有關(guān)：

仙女因無(wú)法忍受老花匠夫婦傳統(tǒng)生活模式的束縛而走入對(duì)物欲追逐的迷宮；保潤(rùn)因自己的物質(zhì)匱乏而產(chǎn)生卑微心理，總覺(jué)得比不上家境富裕又高大帥氣的柳生，最終捅了柳生三刀，以如此極端的方式爆發(fā)了自己的憤怒；而柳生家也因自己家境的優(yōu)越，在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代里，用金錢(qián)衍生出權(quán)力，讓柳生逃過(guò)了十年牢獄之災(zāi)；鄭老板就更是被金錢(qián)異化的典型。金錢(qián)和物欲使人失去了信仰，也使整個(gè)時(shí)代失魂落魄。

物欲橫流下的社會(huì)節(jié)奏讓人停不下腳步，國(guó)民精神趨向貧瘠化，人的道德圭臬被局促的現(xiàn)實(shí)社會(huì)所擠壓、碰撞，在發(fā)展與轉(zhuǎn)型不斷交替與漸變中，也許“失魂”并不僅僅存在于蘇童筆下的“香椿樹(shù)街”，也存在于我們當(dāng)今社會(huì)中爭(zhēng)先恐后地想要脫胎換骨的人。在經(jīng)過(guò)了八九十年代的特殊時(shí)期后，二十一世紀(jì)人們的精神家園又該如何找尋這很值得深思，蘇童以八九十年代的南方小鎮(zhèn)來(lái)反觀當(dāng)今社會(huì)，給予了人們他作為一個(gè)作家的深深的人文關(guān)懷和社會(huì)責(zé)任感。蘇童發(fā)現(xiàn)了時(shí)代轉(zhuǎn)型期現(xiàn)實(shí)存在的問(wèn)題，揭示了人們的現(xiàn)實(shí)生存處境，其作為作家的這種關(guān)懷人的命運(yùn)的使命感，本身即構(gòu)成在時(shí)代變革中推動(dòng)人的精神境界提升及信仰回歸的一抹光亮。

[1]蘇童.我寫(xiě)《黃雀記》[J].鴨綠江（上半月版），2014（04）.

[2][3][4][5][8][9]蘇童.黃雀記[M].北京：作家出版社，2013.

[6]魯迅.魯迅全集：第二卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1982.

[7]魯迅.魯迅全集：第一卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1982.

Su’s Humanism from the Moral of “Lost Souls” in “”

Wu Huili

(School of Literature, Huaibei Normal University Huaibei, Anhui 235000)

In Su Tong’s new book “” , multiple events of “l(fā)ost souls” were described based on “XiangChunShu street” and represented by grandfather. “Lost soul” means losing fine things in human nature. For the age, “l(fā)ost soul”also reflects the faith’s lost state of the whole era. Su Tong described lack of faith and alienation of human nature in changing era with poetic words in his skilled way of metaphor, which makes him to be a writer full of strong sense of mission and humanism.

; lost soul; lack of faith; SuTong; humanism

I206.7

A

1672-4437（2016）03-0077-03

2016-06-02

吳慧理（1989-），女，安徽淮北人，淮北師范大學(xué)文學(xué)院碩士在讀。主要研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。