劉穎

連德國(guó)人都開(kāi)始造假了！我不禁想，會(huì)不會(huì)有一天，“造假”這個(gè)詞在字典里干脆變成了中性詞。

今年，大眾獲得了道瓊斯“全球最具可持續(xù)性發(fā)展的汽車企業(yè)”大獎(jiǎng)，幾個(gè)月后，大眾因柴油車尾氣清潔系統(tǒng)造假向公眾道歉。這大概能成為本年度最具諷刺故事排行榜榜首了。

初聽(tīng)到關(guān)于大眾造假的報(bào)道時(shí)，我以為自己聽(tīng)錯(cuò)了，“那可是大眾，可是德國(guó)牌子。”沒(méi)錯(cuò)，人們對(duì)德國(guó)人嚴(yán)謹(jǐn)性格的信任就像千百年來(lái)月亮繞著地球轉(zhuǎn)般的理所當(dāng)然。Ok，我承認(rèn)這是一種刻板印象，但是無(wú)論是經(jīng)濟(jì)還是教育，甚至他們那引以為豪的足球領(lǐng)域，這種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)焦虐宓乃季S方式都讓全世界難以忽視。

“不是我不明白，這世界變化快！”現(xiàn)在連德國(guó)都攤上造假的事兒了，那個(gè)因?yàn)橘u假貨而被美國(guó)投資者鄙視的阿里巴巴是否有點(diǎn)心里不平衡了。

此次大眾涉嫌造假的的車型是誕生于2009年的柴油汽車，也就是說(shuō)整個(gè)造假行為已經(jīng)長(zhǎng)達(dá)7年，而且，造假汽車涵蓋捷達(dá)、高爾夫、甲殼蟲(chóng)、帕薩特、奧迪等多個(gè)常見(jiàn)品牌，全球約有1100萬(wàn)輛涉及造假。如此長(zhǎng)時(shí)間、大規(guī)模的造假，顯然始于需要上帝才能揭開(kāi)的精妙謊言

如同他的制造技術(shù)，德國(guó)人的造假級(jí)別也堪稱無(wú)與倫比，然而就應(yīng)了那句“人類一思考，上帝就發(fā)笑?！贝蟊姺牡胤讲⒉皇敲绹?guó)檢驗(yàn)部門(mén)，或者哪個(gè)國(guó)家的專業(yè)技術(shù)部門(mén)，而是在西維吉尼亞大學(xué)里的一個(gè)玩笑般的研究項(xiàng)目上。

這個(gè)項(xiàng)目成立的原因是，在歐洲銷售的汽車的尾氣排放量并不低，所以項(xiàng)目是研究汽車制造商們做了什么已達(dá)到美國(guó)更嚴(yán)格的排放標(biāo)準(zhǔn)。

2013年，項(xiàng)目的領(lǐng)導(dǎo)人丹尼爾·卡德?tīng)枺―aniel Carder）帶著他的研究團(tuán)隊(duì)來(lái)到了遍布“清潔柴油排放”汽車的加州。那時(shí)的丹尼爾絕對(duì)不知道，他的名字在幾年后會(huì)像諾曼底登陸一樣德國(guó)牢牢記住。

在加州，空氣資源局用動(dòng)力計(jì)對(duì)車輛進(jìn)行尾氣排放量的檢查。動(dòng)力計(jì)測(cè)量很簡(jiǎn)單，因?yàn)橐话愕能囕v都是前輪驅(qū)動(dòng)，所以當(dāng)車輛開(kāi)動(dòng)時(shí)，只要將前輪放在等速的滾動(dòng)帶上，車輛就可以靜止?fàn)顟B(tài)檢查出行進(jìn)時(shí)的數(shù)據(jù)，現(xiàn)在中國(guó)的車檢也是運(yùn)用這種方式，這看起來(lái)行之有效，卻有著最大的漏洞：看似相同的狀態(tài)，僅僅是看似。

尾氣排放的檢測(cè)主要是針對(duì)柴油車尾氣中的氮氧化合物，去除這種氮氧化合物一般做法是在排氣管內(nèi)噴射霧狀32.5%尿素水溶液，尿素溶液在180℃以上溫度分解為氨氣及二氧化碳，氨氣與氮氧化合物在催化劑上發(fā)生還原反應(yīng)，這被稱為SCR（選擇性催化還原）或氮氧化合物處理。氮氧化合物處理系統(tǒng)，包括SCR催化劑、尿素存儲(chǔ)及噴射系統(tǒng)、控制系統(tǒng)DCU、氮氧化物檢測(cè)傳感器與溫度傳感器等。

大眾就是SCR系統(tǒng)和引擎程序中加了一句“謊話”。即當(dāng)汽車電子系統(tǒng)發(fā)現(xiàn)，只有檢測(cè)時(shí)才會(huì)出現(xiàn)的，包括方向盤(pán)的位置、汽車速度、發(fā)動(dòng)機(jī)工作時(shí)間、輪胎壓力等數(shù)據(jù)時(shí)，就會(huì)觸發(fā)一種叫做“測(cè)試調(diào)整”的較清潔模式——“失效保護(hù)器”，然后排污系統(tǒng)會(huì)向尾氣中排放尿素以中和尾氣中的有害物質(zhì)。

媒體解讀過(guò)這個(gè)作假模式，其精妙程度絕對(duì)代表了德國(guó)工程師的最高技藝：“大眾汽車要在測(cè)試中作弊，不但要通過(guò)傳感器判斷出汽車處于被檢測(cè)狀態(tài)，還要開(kāi)發(fā)一套系統(tǒng)繞開(kāi)正常的SCR故障報(bào)警系統(tǒng)，所以有人估計(jì)這套作弊系統(tǒng)的開(kāi)發(fā)費(fèi)用可能高達(dá)數(shù)百萬(wàn)到數(shù)千萬(wàn)美元。”連作假都這么一絲不茍、滴水不漏，視美國(guó)引以為豪的嚴(yán)苛標(biāo)準(zhǔn)為無(wú)物，難怪氣的美國(guó)當(dāng)局跳腳。

當(dāng)時(shí)的丹尼爾并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)其中玄機(jī)。他們檢測(cè)了大眾的捷達(dá)、大眾的帕薩特和寶馬的SUV這三種車型。動(dòng)力計(jì)檢驗(yàn)結(jié)果顯示，大眾這兩款車的尾氣非常干凈，用他們的原話就是：“這些車基本上什么也不排放?！边@個(gè)結(jié)論將他們的注意力引向了對(duì)大眾引擎設(shè)計(jì)的崇拜。即便他們之后在實(shí)際路檢時(shí)，發(fā)現(xiàn)大眾這兩款車的排放量出現(xiàn)了超過(guò)標(biāo)準(zhǔn)5-35倍的情況，研究人員們也未曾懷疑過(guò)這是個(gè)德式精妙騙局。

2014年3月31日，丹尼爾的團(tuán)隊(duì)將他們研究成果公布出來(lái)，雖然報(bào)告中并沒(méi)有提到大眾，但是其間的技術(shù)說(shuō)明和低氮?dú)浠衔锊蹲较到y(tǒng)的使用說(shuō)明，業(yè)內(nèi)人一聽(tīng)就知道在說(shuō)大眾汽車。

所謂說(shuō)者無(wú)心，聽(tīng)者有意。大概那時(shí)的大眾和其他涉案人員已經(jīng)驚出一身冷汗，雖然丹尼爾的團(tuán)隊(duì)渾然不覺(jué)自己曝光了足以顛覆全球汽車行業(yè)格局的欺詐案數(shù)據(jù)。據(jù)丹尼爾回憶，報(bào)告公布后大眾很快就與他取得了聯(lián)系，并希望獲取更加細(xì)致的研究數(shù)據(jù)，如果不是后來(lái)欺詐行為曝光，這在丹尼爾眼里并不奇怪。這個(gè)數(shù)據(jù)卻引起了美國(guó)環(huán)境保護(hù)署的注意。美國(guó)環(huán)境保護(hù)署與大眾進(jìn)行了多個(gè)月的交涉，大眾公司表示這種現(xiàn)象是一種程序缺陷，并且公司在積極改正，于是大眾在美召回了500萬(wàn)輛汽車來(lái)安裝軟件補(bǔ)丁。

或許在大眾的字典里沒(méi)有“紙包不住火”這句話，也或許是在他們看來(lái)這個(gè)謊撒的太大，始終想不到圓謊的方法。大眾在多方機(jī)構(gòu)的調(diào)查下，毫無(wú)作為的等待著魔術(shù)被拆穿的那一刻。

6月8日，加州空氣資源局將他們的調(diào)查結(jié)果發(fā)給了美國(guó)環(huán)境保護(hù)署。9月3日，大眾公司公開(kāi)承認(rèn)自己不僅銷售高排量汽車還蓄意的裝備了“失效保護(hù)器”。

（作圖）

9月3日，大眾公司向美國(guó)以及加州管理方承認(rèn)了它不僅銷售高排量汽車還蓄意的裝備了“失效保護(hù)器”。

9月18日，美國(guó)政府勒令大眾召回約48.2萬(wàn)輛汽車，原因是該公司利用欺騙設(shè)備規(guī)避排放標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)公共健康構(gòu)成威脅。同日，美國(guó)環(huán)境保護(hù)局宣布，大眾汽車承認(rèn)蓄意欺騙美國(guó)政府的空氣污染檢測(cè)多年，違規(guī)行為可能導(dǎo)致多達(dá)180億美元的罰款。

10月7日，大眾任命原首席財(cái)務(wù)官漢斯·迪埃特·波赫為新的董事長(zhǎng)。波赫表示，初步調(diào)查結(jié)果顯示，排放造假事件不是出于投機(jī)或者疏忽，大眾還需要一些時(shí)間來(lái)獲得真實(shí)可靠的結(jié)果，并作出全面解釋。當(dāng)天，大眾向德國(guó)監(jiān)管部門(mén)提交了有關(guān)今后柴油車輛尾氣排放檢測(cè)將如何合規(guī)的計(jì)劃，監(jiān)管部門(mén)進(jìn)行審查后將決定是否向大眾提出進(jìn)一步的要求。

10月8日，德國(guó)布倫瑞克市檢查院對(duì)大眾集團(tuán)總部進(jìn)行了突擊搜查。除了搜查大眾總部外，布倫瑞克市檢察院檢察官還搜查了沃爾夫斯堡及周邊的一些大眾員工的私人住所。同一天，大眾美國(guó)分公司總裁兼首席執(zhí)行官邁克爾·霍恩在美國(guó)眾議院聽(tīng)證會(huì)上表示，據(jù)其所知，這并不是一個(gè)公司決定，而是部分工程師的個(gè)人行為。endprint

10月15日，德國(guó)聯(lián)邦車輛運(yùn)輸管理局（FMTA）強(qiáng)制大眾公司召回240萬(wàn)問(wèn)題汽車。

10月20日，大眾汽車首席執(zhí)行官（CEO）馬丁·文德恩（Martin Winterkorn）正式向外界做出道歉，并指出，公司管理層“非常嚴(yán)肅”地對(duì)待美方指控，“我們辜負(fù)了顧客和公眾的信任，我個(gè)人對(duì)此深感抱歉”，并承諾會(huì)進(jìn)行內(nèi)部調(diào)查。大眾同時(shí)停止了部分相關(guān)車型在美國(guó)的銷售。

10月21日，大眾汽車承認(rèn)在美國(guó)尾氣排放測(cè)試中作假，這一“作弊”行為規(guī)避了美方監(jiān)管多年時(shí)間，可能面臨最高180億美元的罰款；當(dāng)日大眾汽車股價(jià)重挫約20%，次日再度放量暴跌19%；因調(diào)查將擴(kuò)大至亞洲和歐洲，涉嫌違規(guī)排放事件所涉及的柴油汽車數(shù)量可能達(dá)到1100萬(wàn)輛。

10月22日，大眾宣布將調(diào)查是否還有更多的車輛安裝了排放測(cè)試造假軟件。德國(guó)總理默克爾表示：“我希望事情真相盡快大白于天下?！辈⒁蟠蟊娖嚬疽浴鞍俜种俚耐该鞫取辈榍暹@樁丑聞。

10月23日，馬丁·文德恩因造假丑聞擴(kuò)大宣布辭職：“大眾需要一個(gè)新的開(kāi)始，我用辭職來(lái)為這個(gè)新的開(kāi)端掃清障礙?！?/p>

10月26日，德國(guó)交通部長(zhǎng)亞歷山大·多布林特前往美國(guó)華盛頓，就大眾尾氣排放造假丑聞與美國(guó)環(huán)境保護(hù)署官員舉行會(huì)談。大眾集團(tuán)已有超過(guò)10人以上高級(jí)管理人員遭到處置。

10月28日，大眾汽車報(bào)告，受尾氣造假丑聞?dòng)绊?，三季度虧損34.8億歐元（38.5億美元），全年業(yè)績(jī)將遠(yuǎn)低于去年同期的水平。首席執(zhí)行官馬蒂亞斯·穆勒（Matthias Mueller）將需要面對(duì)投資者的質(zhì)詢，他正試圖尋求在處理危機(jī)方面得到支持。分析師預(yù)計(jì)尾氣造假將給大眾帶來(lái)總計(jì)200億至780億歐元的損失。

善于與政府“打交道”的大眾

除了美國(guó)環(huán)保部門(mén)的調(diào)查，大眾還要接受來(lái)自于聯(lián)邦調(diào)查局（FBI）針對(duì)賄賂罪的調(diào)查，畢竟如此的瞞天過(guò)海，顯然不能光靠手藝。而大眾在臺(tái)面以下的手段竟然也毫不遜色。

在大眾的歷史中，最為著名的賄賂丑聞是2005年，大眾汽車捷克公司斯柯達(dá)的人事主管赫爾穆特·斯特為了賄賂勞資聯(lián)合會(huì)成員，為他們開(kāi)出了一張“空白支票”，以供他們出國(guó)進(jìn)行一次豪華旅游，還花掉3萬(wàn)歐元的公款為他們招妓。這次案件讓人們開(kāi)始認(rèn)識(shí)到大眾這個(gè)老牌企業(yè)的管理結(jié)構(gòu)，似乎遠(yuǎn)沒(méi)有想象中那么優(yōu)質(zhì)而高效，不過(guò)這畢竟主要涉及個(gè)別人和個(gè)別部門(mén)的利益。柴油汽車造假中的賄賂，受益方卻是大眾集團(tuán)，雖然目前美國(guó)政府沒(méi)有公布調(diào)查結(jié)果，想來(lái)牽連之廣也足夠讓當(dāng)局和大眾內(nèi)部傷筋動(dòng)骨的了。

據(jù)媒體報(bào)道，大眾現(xiàn)在正在做內(nèi)部清查，并向最高層以下的雇員提供赦免的可能，期望有知情者可以幫助大眾集團(tuán)向美國(guó)當(dāng)局提供一份相對(duì)滿意的調(diào)查報(bào)告，畢竟美國(guó)法律對(duì)于這種商業(yè)欺詐行為是非常嚴(yán)厲的，即便是本國(guó)企業(yè)也可能因此被罰到破產(chǎn)為止。

大眾要為它的行為買單

柴油汽車并不算是德國(guó)大眾的主打產(chǎn)品，它最大的受眾群體在歐洲，數(shù)據(jù)顯示，2014年售出的1千萬(wàn)輛柴油車中75%銷在歐洲。不過(guò)因其售價(jià)便宜，而且后續(xù)用油也較為節(jié)省，在其他各國(guó)也都有銷售。所以自從美國(guó)爆出了柴油汽車造假的丑聞之后，這種檢查就如同接力棒一樣傳開(kāi)了，加拿大高調(diào)宣布對(duì)大眾柴油汽車的檢查，然后德國(guó)、瑞士、法國(guó)、意大利、韓國(guó)等也開(kāi)始著手準(zhǔn)備相關(guān)的訴訟。

9月18日，美國(guó)的處罰剛剛有所動(dòng)作，9月21日周一，大眾汽車股價(jià)就高空跳水，最終收盤(pán)時(shí)以18.6%的幅度創(chuàng)下該股票歷史上的單日最大跌幅。大眾汽車10月28日的業(yè)績(jī)報(bào)告顯示，受尾氣造假丑聞?dòng)绊?，三季度虧損34.8億歐元（38.5億美元），全年業(yè)績(jī)將遠(yuǎn)低于去年同期的水平。

10月20日，大眾汽車首席執(zhí)行官馬丁·文德恩引咎辭職，這個(gè)在大眾兢兢業(yè)業(yè)近十年的ceo剛剛在去年年初，打敗了一手打造了大眾傲人地位的皮耶希，贏得了大眾內(nèi)部至高無(wú)上的榮譽(yù)，被大眾集團(tuán)6人領(lǐng)導(dǎo)委員會(huì)小組解釋為“‘可能是最好的CEO”。一個(gè)終于登上汽車帝國(guó)寶座的68歲男人，卻被小小的柴油車奪走本以牢牢抓在手里的權(quán)杖，不可謂不是一種諷刺，所以當(dāng)他脫離大眾的時(shí)候，媒體調(diào)侃，讓這個(gè)驕傲的技術(shù)男承認(rèn)是自己的錯(cuò)誤，也比他表示自己毫不知情來(lái)的好。

而到底誰(shuí)牽涉其中，大眾發(fā)表聲明表示，“根據(jù)最近的情況，我們繼續(xù)認(rèn)為只有部分雇員參與到了這個(gè)軟件的開(kāi)發(fā)過(guò)程中來(lái)”。不過(guò)現(xiàn)在大眾高管層已經(jīng)動(dòng)蕩不已了，包括大眾引擎與傳動(dòng)發(fā)展負(fù)責(zé)人在內(nèi)的5名經(jīng)理停職或已經(jīng)離職。大眾董事會(huì)的成員史蒂芬·威爾（Stephan Weil）在10月13號(hào)向州議會(huì)解釋了新引擎是如何不能達(dá)到美國(guó)標(biāo)準(zhǔn)的，而非處理這件事情，媒體認(rèn)為至少他是造假參與者之一。美國(guó)政府除了開(kāi)出每輛3.75萬(wàn)美元的巨額罰單，所有牽涉其中的德國(guó)大眾公司和高管個(gè)人也因此可能面臨刑事控罪。

一個(gè)大品牌的傲慢

大眾為什么要撒下這么一個(gè)大謊呢？回頭看看似乎也有些道理。

作為機(jī)械發(fā)展程度最高的兩個(gè)代表——日本的豐田和德國(guó)的大眾，兩者在汽車行業(yè)的你爭(zhēng)我?jiàn)Z從未停止過(guò)。因?yàn)椴裼蛙嚤然旌蟿?dòng)力車更便宜，也更加省油，那時(shí)美國(guó)柴油汽車的專營(yíng)市場(chǎng)也對(duì)兩方產(chǎn)生極大的誘惑力。在2005年，大眾邀請(qǐng)現(xiàn)任戴姆勒集團(tuán)卡車業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人沃爾夫?qū)げ鞴拢╓olfgang Bernhard）來(lái)改善四汽缸柴油引擎。伯恩哈德采用了戴姆勒稱作BlueTech的技術(shù)，也就是將尿素注入廢氣流中和有害的氮氧化合物。然而，2007年2月，引擎發(fā)展部負(fù)責(zé)人賀馳取消了與BlueTech的合作，據(jù)說(shuō)是基于對(duì)自主研發(fā)的執(zhí)著。就在第二年，大眾創(chuàng)造出2009款捷達(dá)TDI清潔柴油機(jī)，它的標(biāo)語(yǔ)是“你無(wú)須因?yàn)榄h(huán)保意識(shí)就犧牲任何的馬力”。然而，依據(jù)業(yè)內(nèi)認(rèn)可的技術(shù)，想要同時(shí)解決馬力和尾氣兩個(gè)互成悖論的問(wèn)題，絕對(duì)是一種奇跡，也就埋下了文章開(kāi)頭我們提到的一些工程師的好奇。同時(shí)，他們也高度注重用戶體驗(yàn)。據(jù)外國(guó)媒體介紹，正常使用尿素溶液凈化尾氣的柴油車，一般行駛3至5千公里去補(bǔ)充一次尿素溶液。網(wǎng)友計(jì)算過(guò)梅薩德斯·奔馳使用柴油車時(shí)尿素溶液的成本，車主需要為每10000英里支付140美元至200美元之間。

當(dāng)然，大眾的柴油車勝出也成為戰(zhàn)勝豐田的重要砝碼。

然而，大眾沒(méi)有想到他們的“新技術(shù)”激發(fā)了美國(guó)的某種熱情。在2011年，EPA官員公布了一項(xiàng)雄心勃勃環(huán)境計(jì)劃的第二階段將開(kāi)始進(jìn)行了，鑒于2025年汽車生產(chǎn)商們將會(huì)把汽車或卡車的平均燃料效率從35.5每公里一加侖提高到54.5每公里一加侖，同時(shí)碳排放還會(huì)進(jìn)一步降低。那些擁有了電動(dòng)汽車，混合動(dòng)力車，和其他開(kāi)創(chuàng)性技術(shù)的公司將會(huì)贏得特殊信任分，同時(shí)也整體也會(huì)更易達(dá)標(biāo)，然而柴油車卻沒(méi)有被加入到這個(gè)系統(tǒng)下，因?yàn)樵贓PA看來(lái)，美國(guó)的道路上越來(lái)越不需要柴油車了，即便它們是“清潔”的。

很多人說(shuō)，大眾為了如此短期的利益犧牲掉一個(gè)金字招牌，太過(guò)愚蠢。但是你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，從很多渠道得到的消息是：美國(guó)當(dāng)局很生氣，后果很嚴(yán)重。而來(lái)自用戶的聲音卻并不堅(jiān)定。大眾汽車的平價(jià)與德國(guó)工程師的嚴(yán)謹(jǐn)依然在消費(fèi)者心里熠熠生輝。

于是我聽(tīng)到這樣一個(gè)道理：所謂的品牌壟斷，真正壟斷的是消費(fèi)者的心?！霸谀愁惍a(chǎn)品中消費(fèi)通常只能記住七個(gè)品牌名稱，但對(duì)一個(gè)充分競(jìng)爭(zhēng)的行業(yè)，前四名的企業(yè)擁有本產(chǎn)業(yè)75%以上的產(chǎn)量，這種產(chǎn)業(yè)集中化的現(xiàn)象，在經(jīng)濟(jì)學(xué)中稱為‘四品牌集中率?！倍谄放瞥霈F(xiàn)危機(jī)時(shí)，消費(fèi)者會(huì)對(duì)自己喜歡的品牌表現(xiàn)出極大的包容，對(duì)品牌保有持久的忠誠(chéng)。這就形成了我們常說(shuō)的大品牌傲慢。

不過(guò)，有一點(diǎn)可以確定，大眾依然會(huì)為它的傲慢付出“曠日持久”的代價(jià)。

高層的決策。不久前，大眾還獲得了道瓊斯“全球最具可持續(xù)性發(fā)展的汽車企業(yè)”大獎(jiǎng)，大概也就只有這個(gè)如此精于計(jì)劃的民族才能在世界面前玩了這么一個(gè)大型魔術(shù)而不被人所知。endprint