張西愛(ài)
內(nèi)容摘要:張愛(ài)玲是我國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上一位不得不提到的人物,其天才的創(chuàng)作和富有傳奇性想一生一直以來(lái)都是人們津津樂(lè)道的話題。其散文《天才夢(mèng)》是其公開(kāi)發(fā)表的眾多散文之一,該作品另一個(gè)角度反映出了張愛(ài)玲之所以成為天才的原因,即家庭的熏陶為其打下了創(chuàng)作基礎(chǔ),學(xué)校的培養(yǎng)為其創(chuàng)作做了基本的技能儲(chǔ)備,愛(ài)情的澆灌和社會(huì)的磨礪使其創(chuàng)作更富有內(nèi)涵和意義。
關(guān)鍵詞:張愛(ài)玲 天才夢(mèng) 社會(huì)現(xiàn)實(shí)
上個(gè)世紀(jì)四十年代,年輕的張愛(ài)玲在雜志《紫羅蘭》上公開(kāi)發(fā)表了《沉香屑·第一爐香》后,便迅速在當(dāng)時(shí)的文壇走紅。在之后的短短數(shù)年間,張愛(ài)玲陸續(xù)在許多著名的雜志刊物上發(fā)表了其一生中最為重要的作品,這之中既包括小說(shuō),也包括散文作品。較為人熟知的小說(shuō)有《茉莉香片》《傾城之戀》等,當(dāng)然也包括散文《到底是上海人》《洋人看京戲及其他》等等。
《天才夢(mèng)》是張愛(ài)玲的作品之一,帶有其自傳的性質(zhì)。《天才夢(mèng)》是張愛(ài)玲在剛進(jìn)入香港大學(xué)讀書(shū)時(shí)完成的作品。整個(gè)文章有著和張愛(ài)玲本人年齡不符的沉著和冷靜,作品理智的講述了在兒童時(shí)期自己表現(xiàn)出的種種天才的特質(zhì)。本文通過(guò)對(duì)張愛(ài)玲生平的解讀,旨在通過(guò)家庭、愛(ài)情、學(xué)校和社會(huì)四個(gè)方面來(lái)揭示張愛(ài)玲“天才”的來(lái)源:
1.家庭是其天才夢(mèng)的不休源泉
張愛(ài)玲在文學(xué)上的突出才華很大程度上來(lái)自與她的家庭。張愛(ài)玲的祖父,是晚清政府中著名的大臣張佩倫,而張愛(ài)玲的祖母更是名門(mén)之后,其祖母的父親便是晚清是赫赫有名的朝廷重臣,洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖之一——李鴻章。盡管到了其父母這一代早已家道中落,但詩(shī)書(shū)傳家的傳統(tǒng)還保留著,家庭中的文化氛圍依舊濃厚。
在張愛(ài)玲的幼年時(shí)期,其父母就對(duì)其進(jìn)行了早期的中國(guó)古典文學(xué)的啟蒙式教育。張愛(ài)玲在六歲的時(shí)候,就進(jìn)入了私塾,并開(kāi)始系統(tǒng)的接觸和學(xué)習(xí)諸如《詩(shī)經(jīng)》《尚書(shū)》《禮記》《易經(jīng)》《春秋》等古代經(jīng)典。在《天才夢(mèng)》中,張愛(ài)玲用白描的方法,細(xì)致生動(dòng)的描繪了自己在幼年時(shí)期學(xué)習(xí)古詩(shī)詞的情境。文中記述了這樣一個(gè)場(chǎng)景,當(dāng)自己在一個(gè)滿清遺老面前誦讀《后庭花》時(shí),當(dāng)讀到“商女不知亡國(guó)恨,隔江猶唱后庭花”兩句時(shí),那個(gè)滿清遺老的眼淚便順著臉頰流下。這些都是張愛(ài)玲的家庭為其天才是的創(chuàng)作提供的良好的氛圍。[1]
在《天才夢(mèng)》中,張愛(ài)玲簡(jiǎn)單直白地向讀者交代了她幼年時(shí)在文學(xué)方面的天才:三歲能背誦很多唐詩(shī),七歲寫(xiě)了她的第一部小說(shuō)——關(guān)于一個(gè)家庭的悲劇,接著又寫(xiě)了一部關(guān)于一個(gè)女郎失戀自殺的小說(shuō)。八歲時(shí)還嘗試寫(xiě)過(guò)一篇類似烏托邦的小說(shuō)《快樂(lè)村》,十幾歲便看《紅樓夢(mèng)》等小說(shuō)(她的第一部小說(shuō)是寫(xiě)一個(gè)家庭的悲劇故事,從中可以看出家庭環(huán)境對(duì)她文學(xué)創(chuàng)作的影響。張愛(ài)玲就是在這樣一個(gè)書(shū)香與舊僚氣息并融的環(huán)境中,汲取了富足的古典文學(xué)養(yǎng)分,積淀了豐厚的古典文化底蘊(yùn)。[2]
2.學(xué)校是其創(chuàng)作的催化劑
在張愛(ài)玲十一歲的時(shí)候,其母親就把她送入到了由美國(guó)教會(huì)興辦的圣瑪利亞女校學(xué)習(xí),在學(xué)校學(xué)習(xí)的時(shí)間內(nèi),張愛(ài)玲系統(tǒng)的接觸了人文科學(xué)、自然科學(xué)等西方先進(jìn)的思想和文化。尤其是音樂(lè)的學(xué)習(xí),更是為其后來(lái)的創(chuàng)作提供了不少借鑒。這一切不僅使得張愛(ài)玲在幼年階段就了解和掌握到了西方文化,還培養(yǎng)了其在音樂(lè)上的愛(ài)好。音樂(lè)和文學(xué)是想通的,音樂(lè)上的學(xué)習(xí)和由此帶來(lái)的靈感源泉刺激了其在文學(xué)上的創(chuàng)造力,在她的文學(xué)作品中,不時(shí)的浮現(xiàn)著音樂(lè)的元素,增強(qiáng)了作品的可讀性。
在其作品《天才夢(mèng)》中,張愛(ài)玲坦白了她想要成為音樂(lè)家的愿望。盡管這童年的夢(mèng)想最后并沒(méi)有成為現(xiàn)實(shí),但在學(xué)校學(xué)習(xí)階段對(duì)于音樂(lè)的系統(tǒng)的學(xué)習(xí),使得其具備了一種對(duì)于生活獨(dú)特的審美方式和藝術(shù)直覺(jué)。在文中,張愛(ài)玲有這樣的敘述“當(dāng)我彈奏鋼琴時(shí),我想象那八個(gè)音符有不同的個(gè)性,穿戴了鮮艷的衣帽攜手舞蹈”。由此可以看出,對(duì)于音樂(lè)的理解為其的文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的來(lái)源和創(chuàng)作靈感。在后來(lái)的小說(shuō)中,也處處體現(xiàn)著音樂(lè)的影子。而這一切,都可以說(shuō),是在學(xué)校學(xué)習(xí)的過(guò)程中得到的。[3]
3.愛(ài)情是其創(chuàng)作的作料
張愛(ài)玲自己也說(shuō)過(guò):“我甚至只是寫(xiě)些男女間的小事情,我的作品里沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng),也沒(méi)有革命,我以為人在戀愛(ài)的時(shí)候是比在戰(zhàn)爭(zhēng)或革命時(shí)更樸素也更放恣的。”但是,我們僅僅從作品來(lái)看,張愛(ài)玲作品中的愛(ài)情卻并不像我們印象中那樣的美好。她不僅僅是從道德層面來(lái)理解愛(ài)情,她對(duì)愛(ài)情的理解是多方面的。通過(guò)閱讀張愛(ài)玲的作品,我們可以看出,張愛(ài)玲的愛(ài)情觀是悲觀、消極的愛(ài)情觀。在她筆下的愛(ài)情故事中,她使用的筆調(diào)往往都是悲涼的,孤寂的。這之中隱藏著對(duì)于世事無(wú)常的無(wú)奈和對(duì)于愛(ài)情的無(wú)解。這種愛(ài)情觀可以說(shuō),是和她自己生活的實(shí)際情況、實(shí)際體驗(yàn)是分不開(kāi)的。[4]
在張愛(ài)玲剛出道之初,風(fēng)華正茂的張愛(ài)玲曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“‘死生契闊,與子成說(shuō),執(zhí)子之手,與子偕老是一首悲哀的詩(shī)!然而它的人生態(tài)度又是何等的肯定?!眱H僅就這一點(diǎn)來(lái)看,張愛(ài)玲的人生理想和愛(ài)情觀便顯而易見(jiàn)了。她和其他同齡的女性一樣,向往自由,渴望愛(ài)情,認(rèn)為只有互相愛(ài)慕才是真正的愛(ài)情,才是生活的最高境界。這顯然是一種積極的,樂(lè)觀的人生態(tài)度。但是,現(xiàn)實(shí)中,她又是那樣的悲涼。也是,這樣的境界,古往今來(lái)又有多少人能夠真正的做到。在于胡蘭成的戀愛(ài)中,張愛(ài)玲做到了全心全意的付出,全心全意的將自己的真心拿出來(lái)。盡管從一開(kāi)始兩人就是不平等的,但她還是從心里得到了滿足。
最終她跨越了年齡的鴻溝!拋卻了各種非議和忌諱。與胡蘭成在上海秘密簽訂了婚約,婚書(shū)文曰。胡蘭成愛(ài)玲簽訂終身,結(jié)為夫婦,愿使歲月靜好!現(xiàn)世安穩(wěn)??珊m成這個(gè)生性多情的政治流氓并沒(méi)有給張愛(ài)玲帶來(lái)現(xiàn)世的安穩(wěn),外逃期間,仍拈花惹草。帶給張愛(ài)玲的只是無(wú)盡的痛苦,婚后三年。張愛(ài)玲給胡蘭成寫(xiě)了決絕信?!拔乙呀?jīng)不喜歡你了,你是早已不喜歡我了的,這次的決心。我是經(jīng)過(guò)一年半的長(zhǎng)時(shí)間考慮的!彼惟時(shí)以小吉故,小劫,欲增加你的困難,你不要來(lái)尋我,即或?qū)懶艁?lái),我亦是不看的了?!盵5]
張愛(ài)玲和胡蘭成的愛(ài)情,來(lái)得匆匆,去的,也匆匆。來(lái)時(shí),是那樣的猛烈,熱情,驚心動(dòng)魄。而去時(shí),又是那樣的決絕,那樣的不念過(guò)往。這之中的痛苦,即使在旁觀者看來(lái)也是極其痛苦的。盡管張愛(ài)玲選擇了隱忍,但這并不代表著她徹徹底底的放下,愛(ài)情的火焰依舊在她內(nèi)心中劇烈的燃燒。
4.社會(huì)是其創(chuàng)作的熔爐
張愛(ài)玲生活的年代,是一個(gè)兵荒馬亂的時(shí)間。特殊的社會(huì)背景也是使她文學(xué)天才的重要原因。在張愛(ài)玲十一歲之前,她接受的是中國(guó)傳統(tǒng)的思想文化教育。在成長(zhǎng)到一定年紀(jì)之后,在她就讀的圣瑪利亞女子學(xué)校學(xué)習(xí)的過(guò)程中,又接觸到了西方先進(jìn)的思想文化。這也正是那個(gè)年代的特征,東西方文化的集中碰撞階段。戰(zhàn)亂的同時(shí)伴隨著的是文化的碰撞,是思想的交流。正是這些時(shí)代的因素,使得張愛(ài)玲可以同時(shí)汲取東西方文化中的優(yōu)秀部分。使得其作品中同時(shí)充滿了東西方文化中的印記。這一切,與那個(gè)時(shí)代那個(gè)社會(huì)的實(shí)際情況是分不開(kāi)的。
一年之后,幸運(yùn)之神又降臨到了她的身上,她被轉(zhuǎn)入中西文化交融的香港大學(xué)文學(xué)系學(xué)習(xí),在一個(gè)準(zhǔn)西方化文化環(huán)境中接受她的大學(xué)教育。這一段不尋常的學(xué)習(xí)經(jīng)歷,不僅使張愛(ài)玲對(duì)西方文化有了更進(jìn)一步的了解和吸收,而且在與不同國(guó)家,不同文化修養(yǎng)的人相處之中,她對(duì)世界各地的文化都有了較為豐富的現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)“西風(fēng)”是民國(guó)時(shí)期國(guó)內(nèi)一個(gè)著名的刊物,類似于當(dāng)時(shí)美國(guó)的《讀者文摘》,由文化名人林語(yǔ)堂擔(dān)任顧問(wèn)編輯,其作者大部分為名人,如林語(yǔ)堂、老舍、周作人、冰心等等。[6]
5.結(jié)語(yǔ)
由于期刊的初步流行開(kāi)來(lái),期刊的讀者群日益龐大,使得當(dāng)時(shí)還是普通大學(xué)生的張愛(ài)玲有了成名的機(jī)會(huì)。但究其實(shí)質(zhì),還是因?yàn)閺垚?ài)玲自身的豐富的人生經(jīng)歷,以及她深厚的文學(xué)修養(yǎng)和對(duì)于東西方文化的融合。任何一個(gè)閱讀張愛(ài)玲作品的讀者都會(huì)被其作品中流露出的天才式的創(chuàng)作所折服。無(wú)論是其華麗優(yōu)美的語(yǔ)言還是深刻的內(nèi)涵,在張愛(ài)玲的筆下都顯得那樣從容與自然。不得不說(shuō),這與她成長(zhǎng)的家庭,所受的教育和特殊的愛(ài)情經(jīng)歷,復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)狀密不可分。而反過(guò)來(lái)看,也許正是由于張愛(ài)玲的出現(xiàn),才使得那個(gè)時(shí)代,那個(gè)社會(huì)有了在現(xiàn)今看來(lái)不可磨滅的印記。
參考文獻(xiàn)
[1]張瑞,楊明巍.女人的不幸與知識(shí)分子的悲哀——論張愛(ài)玲的《談女人》[J]. 時(shí)代文學(xué)(上半月). 2012(02):11-12.
[2]馬玉娟,魏斌.試論張愛(ài)玲小說(shuō)中女性的生存狀態(tài)[J]. 文學(xué)教育(中). 2013(02):23-24.
[3]司娟,魏安.張愛(ài)玲的創(chuàng)作思想與文藝評(píng)論[J]. 文學(xué)教育(中). 2012(01):11-14.
[4]李柏勝,權(quán)偉.在心獄煎熬中掙扎——張愛(ài)玲小說(shuō)中女性的心理分析[J]. 群文天地. 2013(02):22-23.
[5]鄭巧玲,仲陽(yáng).淺析張愛(ài)玲的女性觀[J]. 時(shí)代文學(xué)(上半月). 2012(04):34-35.
[6]張愛(ài)玲,自己的文章[A]張愛(ài)玲典藏全集散文卷,哈爾濱出版社.
(作者單位:瓊州學(xué)院人文社科學(xué)院)