劉誠(chéng)龍

大宋是士大夫的天堂，據(jù)說(shuō)。

據(jù)說(shuō)大宋祖宗立了祖宗成法，其中一條是：不殺言官。有這一條，后代士人歡喜不盡，相約不逃深山，要跑大宋去；跑到大宋去，只是挨批一二個(gè)耳光，被踢三兩回腿腳，不會(huì)遭遇鍘刀砍脖子、子彈穿（腮）幫，老命是無(wú)虞的。嗯哪，撲通，撲通，謝主隆恩，深深感謝大宋不殺之恩。

說(shuō)一件詩(shī)人黃庭堅(jiān)案子，這案不好歸類文字獄（說(shuō)大宋有文字獄，會(huì)讓崇宋派向我擲筆鋒），卻也跟文字有些關(guān)系。神宗翹了辮子，按慣例一要給他修墓，二要給他修尸（史學(xué)家叫修史），黃庭堅(jiān)參加了修尸小組（組長(zhǎng)是司馬光），修啊修，元祐六年（1091）修了一部《神宗實(shí)錄》。大宋這個(gè)地主老財(cái)果然好，長(zhǎng)工給他打了工，發(fā)了工錢(qián)，還發(fā)了獎(jiǎng)金呢。書(shū)成，黃庭堅(jiān)等依例獲了恩賞。

也許官家讀書(shū)，都是看書(shū)看皮，讀書(shū)讀題，《神宗實(shí)錄》付梓，官家看了看封面，大氣，漂亮——這不假，國(guó)家級(jí)重點(diǎn)圖書(shū)，用紙考究，設(shè)計(jì)一流，朝廷不差錢(qián)；還看了標(biāo)題，三突出，主旋律——這也不假，要過(guò)審讀關(guān)，著作人將大標(biāo)題小標(biāo)題都做了最少三次修飾的，首長(zhǎng)看了這兩部分。通過(guò)。給賞。

帝國(guó)首長(zhǎng)事后便玩去了，帝國(guó)士人沒(méi)那么多玩頭（有是有，沒(méi)那么多），便來(lái)讀書(shū)，細(xì)細(xì)讀。士子細(xì)讀，大驚失色，發(fā)現(xiàn)這本書(shū)里，問(wèn)題嚴(yán)重，士人用紅框框一一圈（槍斃人與槍斃文，都是加紅框的），圈了1000余條“誣謗不實(shí)”文字，呈給皇帝，叫皇帝啟用鍘刀——很多文字獄，不全是皇帝干的，真的。皇帝玩都玩不過(guò)來(lái)，哪看勞什子文章？文人便向皇帝拍胸脯：陛下，我給你來(lái)把好文字關(guān)。文字關(guān)——文字獄——關(guān)文字，文字獄邏輯多是這么來(lái)的。

1000多條啊，我的天，一條打一板（大宋不殺，只打），人不打死去？大宋組織班子，一條條給審查，合議庭最后提交了32條。

32條里有一條，若說(shuō)罪，不好歸類，我想來(lái)想去，其他罪都定不上，要定，得修改刑法，加一個(gè)笑罪。

黃庭堅(jiān)對(duì)朝廷治政，著實(shí)笑了一番，笑得有些前俯，有些后仰，“用鐵爪龍治河，有同兒戲”。當(dāng)著朝廷的面，笑得肚子痛，把朝廷笑得面訕訕的；這本是朝廷羞事，奈何他有權(quán)力，便變羞作怒，吼了一聲放肆，將黃庭堅(jiān)逐出朝廷——貶謫為涪州別駕，安置黔州——大宋果然對(duì)言官不殺，只打。嗯，皇恩浩蕩。

說(shuō)來(lái)，政府治政著實(shí)好笑。黃河老漲水，老泛濫，老成災(zāi)，王公安石當(dāng)政，要治理黃河。黃河成了懸河，懸在人民頭上，總是禍害；如何治理黃河呢？大家都讀四書(shū)五經(jīng)，《大學(xué)》、《中庸》以及其他考試用書(shū)里，都沒(méi)說(shuō)如何治黃河（千年來(lái)，皇家都只考社科，不考學(xué)科），大家便抓腦殼，腦殼抓爛了，有人想出了一條好計(jì)來(lái)：將黃河河床挖低些，不就好了？這位水利部專家可能看過(guò)農(nóng)民耙田，鍛幾根鐵條，焊成爪狀，牛在前面拉，人在后面“哦起嘩”（我老家父老是這么喊號(hào)子犁田、耙田的），不把那地里泥巴帶起來(lái)了？黃河流得那么急，會(huì)把淤泥沖走嘛。

專家（沒(méi)職稱的）提出這設(shè)想，大家想想，覺(jué)得不無(wú)道理。據(jù)說(shuō)王公還組織了專家團(tuán)進(jìn)行討論，完善方案：鐵爪不只作五指頭，五十指頭更好嘛；也不叫五指爪，名氣起響些，叫五爪龍；把五爪龍投放黃河，前面安排兩只船，開(kāi)足馬力往前沖，讓五爪龍將黃河淤泥攪起來(lái)，讓黃河水沖走。給黃河來(lái)耙田？這可是古怪事，上坡村下坡莊，農(nóng)民們犁者忘其犁，鋤者忘其鋤，都來(lái)看把戲；東風(fēng)街西風(fēng)路，市民們玩者忘其牌，飲者忘其茶，都來(lái)看稀奇。五爪龍看不到，卻見(jiàn)兩只船突突突，突突突，穿梭忙，黃河不見(jiàn)黃浪涌，倒見(jiàn)黑泥翻（黃河淤泥要黑些），黃河變黑河，黑浪排空，實(shí)是奇觀，果然壯觀，惹得萬(wàn)千百姓，齊齊發(fā)笑。

給黃河耙田，沒(méi)耙干凈，惹人大笑外，并沒(méi)達(dá)到治河效果。黃庭堅(jiān)著史，卻把這事如實(shí)記了下來(lái)。政府治政鬧笑話，政府沒(méi)事；政府治政惹百姓笑，百姓當(dāng)時(shí)也沒(méi)事；史家治史，記了政府治政笑史，嘿，有事了。政府出問(wèn)題，可遺笑世上；登記書(shū)上，不可。文字獄就是這樣來(lái)的。

黃庭堅(jiān)這次發(fā)笑，說(shuō)來(lái)也不算文字獄，背后另有成因。王安石改革，黃庭堅(jiān)與蘇軾一樣，是反對(duì)的。王公干了這樁可笑事，恰好被黃庭堅(jiān)抓住了，他不站在背后笑一番么？你對(duì)著權(quán)力看笑話，那權(quán)力哪下得臉來(lái)？我有權(quán)力呢，你敢笑我？放肆！權(quán)力便操起棍子，將黃庭堅(jiān)打下凡間去，一貶涪州路幾千。

說(shuō)來(lái)，王安石這次治黃河，主觀不差，立意蠻好，也不是特別可笑——怎么說(shuō)呢？不過(guò)是試錯(cuò)吧。誰(shuí)都不是天才，包括朝廷，不犯錯(cuò)幾乎是不可能的。王安石這錯(cuò)，也只是科學(xué)探索上之錯(cuò)，科學(xué)認(rèn)識(shí)沒(méi)達(dá)到那高度，犯錯(cuò)是經(jīng)常的。主觀不惡，客觀有差，修史者記下來(lái)，又有什么錯(cuò)？好吧，算黃庭堅(jiān)主觀上有差。他是反對(duì)改革的——推知這事存在立場(chǎng)問(wèn)題，但客觀上，他沒(méi)錯(cuò)啊——政府不是鬧了笑話嗎？你主觀好客觀差，可免罪；人家主觀差客觀不差，就有罪？彼此彼此嘛，何以彼此分得那大？

大宋沒(méi)殺黃庭堅(jiān)，只貶了他路幾千，大宋便成了士子們向往的九重天。哎，到底是我們底線太低吶：不割頭，只打折你腿，你喊萬(wàn)歲；不打折你腿，只打爛你屁股，你喊萬(wàn)歲；不打你屁股，只打你手板，你喊萬(wàn)歲……萬(wàn)歲聲一直響徹云霄，回蕩在歷史星空。

亂喊萬(wàn)歲，這只是我感慨搭頭（商家賣(mài)主貨，有搭售；我賣(mài)主題，也賣(mài)搭頭）。我主感慨是，朝廷對(duì)黃庭堅(jiān)這笑，真沒(méi)必要綰罪，朝廷是科學(xué)技術(shù)上出錯(cuò)，又不是基礎(chǔ)文明上犯惡，有甚過(guò)不去的？誰(shuí)都有知識(shí)盲點(diǎn)是不是？朝廷試驗(yàn)，試錯(cuò)了，讓見(jiàn)笑了——面子紅一下，沒(méi)什么事嘛，何必讓刀子也紅？朝廷動(dòng)輒對(duì)人白刀子進(jìn)，紅刀子出——那性質(zhì)變了，變?yōu)槲拿魃戏笎毫?。打個(gè)不恰當(dāng)比方，科學(xué)上犯錯(cuò)好比自然災(zāi)害，補(bǔ)救就OK；文明上犯錯(cuò)，才是治政錯(cuò)誤，過(guò)大矣。

寫(xiě)到這，忽然在微信上看到了一篇《美國(guó)為什么強(qiáng)大》，其中一條是：讀美國(guó)歷史教科書(shū)你會(huì)發(fā)現(xiàn)，越是丟臉的事寫(xiě)得越詳細(xì)，原來(lái)美國(guó)人愛(ài)把家丑留給下一代，警醒后人，莫犯同樣錯(cuò)誤。我對(duì)美國(guó)有很多意見(jiàn)，有些意見(jiàn)還蠻大，但對(duì)這一條意見(jiàn)小些。黃庭堅(jiān)這案，只當(dāng)科學(xué)案看，不作政治案來(lái)辦，朝廷雖則好心辦丑事，是可笑；但從此壞事變好事，不就可敬了？從此重視科學(xué)起來(lái)，國(guó)考不單考四書(shū)五經(jīng)，還考數(shù)理化生，哪會(huì)再犯這笑話？■

（責(zé)任編輯：顧鴻）endprint