郭天彪

一向認(rèn)為，一個(gè)愿意讀書而且讀了很多書的人是幸福的，雖然這其中也許還會(huì)夾雜著許多痛苦。在這個(gè)時(shí)代，不明白這個(gè)道理或者明白這個(gè)道理卻不愿付諸行動(dòng)的人占了大多數(shù)。從教的十一年中，感到學(xué)校里喜歡看書的孩子越來(lái)越少。即使是重點(diǎn)中學(xué)的文科班，對(duì)閱讀不感興趣的孩子也為數(shù)不少。幸好這一屆到底還是有幾個(gè)習(xí)慣于閱讀、習(xí)慣于思考的學(xué)生，鐘周哲就是其中之一。

接到語(yǔ)文組張寧老師的任務(wù)，我很惶恐。這樣的文章貌似應(yīng)該是讓一位對(duì)鐘周哲的寫作有重大影響的人來(lái)寫才最為合適，但自己卻從未覺(jué)得對(duì)他有什么影響。雖然他一直對(duì)我表示尊重，但是我自知之明的優(yōu)點(diǎn)告訴我，這份尊重?zé)o關(guān)幫助、影響，只不過(guò)是孩子覺(jué)得我的某些想法和他頗有重合而已。

與鐘同學(xué)相處近三年，他給我最大的感受是喜愛閱讀，而且善于思考?；仡櫸易约旱拈喿x經(jīng)歷，高中是我閱讀名著為主的時(shí)候，但是高中時(shí)代的他已經(jīng)開始涉獵一些哲學(xué)以及學(xué)術(shù)著作。記得教他們這屆高一時(shí)，我在課堂上曾對(duì)尼采的《快樂(lè)的知識(shí)》和《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》有一些點(diǎn)評(píng)，過(guò)了幾天就在他的課桌上發(fā)現(xiàn)了這兩本書的身影，簡(jiǎn)單交談幾句，便知道這孩子不僅是借來(lái)了書，而且已經(jīng)在認(rèn)真地看，也有了一些他自己的想法。后來(lái)要求學(xué)生寫一些讀書摘記，要收起來(lái)檢查。他來(lái)到我的辦公室，面有難色地提出能否不收他的摘記。我正詫異于這個(gè)要求還未回答時(shí)，他已經(jīng)拿出了一個(gè)記得滿滿的本子，頗有些遲疑地說(shuō)，每天都有要記的東西，怕交上來(lái)后沒(méi)處可記。我知道我批文字類的作業(yè)總是不夠迅速，因此感謝他沒(méi)有直白地批評(píng)我的效率，但同時(shí)也有些驚詫于他的閱讀積累效率。伸手接過(guò)本子，隨意一翻，發(fā)現(xiàn)他讀的書真是多而雜，而且每一篇摘記背后除了他的思考評(píng)論之外，還細(xì)心地注明了出處。另有一次，我買了穆勒的《論自由》，剛讀了一部分，就深深地陶醉于作者的議論，恰好他過(guò)來(lái)跟我討論一些最近思考的問(wèn)題，于是就向他推薦這本書，沒(méi)想到他早已讀完，對(duì)這本書的某些觀點(diǎn)還頗有想法。

他是一個(gè)有才華的學(xué)生，雖然有一些缺點(diǎn)，但喜歡閱讀、喜歡思考的習(xí)慣可以抵去相當(dāng)?shù)呢?fù)面影響。閱讀是幸福的，思考有時(shí)卻是痛苦的，我們?cè)懻撨^(guò)魯迅先生“鐵屋”的比喻，他說(shuō)，他寧可在思考中感受痛苦，也不要在熟睡中享受“幸?！?。我的選擇亦然，因?yàn)椋祟愖畲蟮男腋Ｇ∈峭纯嘁院蟛拍荏w會(huì)到的。我想，他是明白的。