摘要:本文著重討論胡發(fā)云《老海失蹤》這部中篇小說(shuō)的主題獨(dú)特性。在當(dāng)代文壇流行文化生態(tài),精神生態(tài)的主題創(chuàng)作環(huán)境中,《老海失蹤》選擇自然生態(tài)這一主題,其文本的結(jié)構(gòu)、情感傳達(dá)了新時(shí)期小說(shuō)的獨(dú)語(yǔ)特征。
關(guān)鍵詞:主題 獨(dú)語(yǔ) 自然生態(tài)
中圖分類號(hào): I 106 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼: A 文章編號(hào):1672-1578(2009)5-0066-02
當(dāng)小說(shuō)逐步走入解構(gòu)內(nèi)心世界和語(yǔ)言迷宮的熱潮,胡發(fā)云卻轉(zhuǎn)身面向文學(xué)歷史上的故事性小說(shuō),一九九九年創(chuàng)作的《老海失蹤》,獨(dú)語(yǔ)自然所遭受的痛與哀,尋求自然與其精神的契合。
上世紀(jì)九十年代小說(shuō)都在尋找一種邊緣創(chuàng)作,解讀心的迷宮,人的無(wú)奈,因?yàn)樽骷艺J(rèn)為生存與邊緣的自身只能就邊緣作文,而實(shí)際上這是個(gè)誤區(qū)。就寫作意義來(lái)說(shuō),一個(gè)有資格稱為作家的人只有站在中心位置,揭示時(shí)代最中心最重要的問(wèn)題,才是他的價(jià)值所在,胡發(fā)云就是這樣一位作家,他沒(méi)有隨潮流從中心轉(zhuǎn)向邊緣,而是固守中心位置,獨(dú)語(yǔ)自然環(huán)境的惡化,及這種惡化的一種不可挽回的趨勢(shì)。
從嚴(yán)格的審美意識(shí)形態(tài)來(lái)審視,胡發(fā)云的自然生態(tài)的主題也充分顯示了文學(xué)的社會(huì)性話語(yǔ)活動(dòng)特征。文學(xué)反映受動(dòng)性的兩方面,胡發(fā)云都直接涉及,該文本反映了外部客體世界,人類行為已變得麻木、張狂,無(wú)視自己已走入毀滅性怪圈。當(dāng)然文學(xué)反映的受動(dòng)性和能動(dòng)性是難以分開(kāi)的,在點(diǎn)出它受動(dòng)性同時(shí),它的主動(dòng)性也就自然而然顯現(xiàn)了。我們走出房門去看看,你能看到青山綠水有多少,你能體味到自然有多少,沒(méi)有,這一切的一切都被城市的迷霧所掩蓋,人類無(wú)時(shí)無(wú)刻不在向自然伸手。這種明顯的社會(huì)現(xiàn)實(shí)都濃縮在《老海失蹤》這一文本中。應(yīng)當(dāng)說(shuō),《老海失蹤》真正貼近了自然的山、水和那些靈性的動(dòng)物,驚心地感覺(jué)到它的無(wú)奈和請(qǐng)求——停止對(duì)我的蹂躪,正因這種貼近,才有了老海(同時(shí)也是作者本人)精神和自然的獨(dú)語(yǔ)流溢而出的憤怒情感,試圖以獨(dú)語(yǔ)揭開(kāi)人類貪婪的真面目。這是文本的文化闡釋價(jià)值所在。每個(gè)闡釋者讀完《老海失蹤》后都會(huì)想一想,我們的自然需要拯救。
胡發(fā)云的創(chuàng)作是源于自然生態(tài)的現(xiàn)實(shí)和他本身的理想信念,價(jià)值取向及內(nèi)心活動(dòng)產(chǎn)生對(duì)話、碰撞,而帶著這種碰撞的火花,他寫下了老海精神與自然的獨(dú)語(yǔ)。作家在創(chuàng)作中夾帶著兩種相反的情緒,一種是樂(lè)觀的,一種是悲觀的,悲觀多于樂(lè)觀。這兩種情緒使作家不僅是個(gè)清醒的旁觀者,更是一個(gè)思考者。老海有拯救自然的強(qiáng)烈愿望,面對(duì)寧縣人不惜以環(huán)境代價(jià)換取物質(zhì)生活的觀念大潮,面對(duì)老朝之類地方官員的現(xiàn)世苦難論,老海努力過(guò),最終不能收獲。這讓他很痛苦,所以他選擇放棄城市的婚姻和事業(yè),固守在大風(fēng)坳里,和自然獨(dú)語(yǔ)。當(dāng)他的好友老陽(yáng)為尋找失蹤的老海走入大風(fēng)坳的那幢小木屋時(shí),他體味到老海的獨(dú)語(yǔ)是如此的真切。老陽(yáng)看到老海在小木屋的生活時(shí)想:在這幢小木屋里,自己和老海都有一席棲息之地,但自己只是一個(gè)過(guò)客,老海才是這里的居民,老海讓自己和自己的靈魂一起和諧又寧?kù)o地居住在這個(gè)地方,他想起了畢業(yè)前班上那個(gè)女生寫給老海的的話“與天合”難道這里就是老海的天么?是的,我想這是老海與自然獨(dú)語(yǔ)的天,在這里,他救護(hù)受傷的野生動(dòng)物,拍攝生態(tài)衰老的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,并冒生命危險(xiǎn)帶烏猴尋找新的棲息之地,都是他的獨(dú)語(yǔ)。
當(dāng)老海在面對(duì)人類向森林掠奪的舉動(dòng)時(shí)說(shuō):“這世上沒(méi)有壞的禽獸,只有壞的人?!睘槭裁淳椭挥袎牡娜??因?yàn)槔虾?吹降氖侨祟悓?duì)自然的一切災(zāi)難性開(kāi)發(fā):公路橫穿森林,將一個(gè)完整的生物圈一切兩半;伐木工人如切火腿腸似的砍伐大樹(shù);盜獵者的麻醉槍、煙霧彈、隱網(wǎng)都在合法的旗幟下明火執(zhí)杖地進(jìn)行著捕殺野生動(dòng)物的罪行。作者站在明確的現(xiàn)代立場(chǎng)上以清醒的頭腦積極介入到老海和自然的獨(dú)語(yǔ)中,以控訴的方式啟開(kāi)人類自閉的大門,以悲愴的語(yǔ)調(diào)叩問(wèn)世人對(duì)自然的罪過(guò),藉以表達(dá)自己作為一個(gè)敏感而又富于反思的個(gè)體生命在與具體現(xiàn)實(shí)相遇之后的發(fā)現(xiàn)和思考。這種反思性獨(dú)語(yǔ)過(guò)程中,胡發(fā)云常常將鏡頭直接對(duì)準(zhǔn)動(dòng)物和人的面對(duì)面,老海和熊跛子,老海和受傷的烏猴及烏猴群,以他和動(dòng)物間那份難得的親密來(lái)衍說(shuō)自己的認(rèn)識(shí)和判斷,——人類善待自然猶如善待自己。在寫那只受傷的烏猴時(shí),直接追問(wèn)一些無(wú)知自然的人的生態(tài)觀是何等的令人發(fā)指,烏猴因中了盜獵者的鐵環(huán)被老海和得田救下,老海精心照顧烏猴,直至烏猴傷愈,可是它卻難逃盜獵者的魔爪,這種盜獵者應(yīng)用了人類特有的政治權(quán)力,把烏猴堂而皇之地送進(jìn)了酒廠的冰柜,成為制酒的原料,作者道出烏猴的悲劇源自人類的貪婪。我們由此看到一條由烏猴為人性畫出的怪圈:中心是權(quán)力和金錢,一批一批的人帶著對(duì)它的渴求把自然的軀體送入圈中,讓自然被權(quán)利和金錢吞噬。其實(shí),這一批一批的人未看到的是:他們自己也終將葬身在這個(gè)怪圈中。冰柜里大烏猴那沒(méi)有完全合上的眼睛,放出的兩道微光就是對(duì)怪圈的質(zhì)疑,老??吹搅?,也唯有他看到了,所以他只能和自然獨(dú)語(yǔ),獨(dú)語(yǔ)人類不懂得“善待這個(gè)地球上的其他生命,最終也是善待人類自己”的道理。胡發(fā)云是以類似電影中補(bǔ)鏡頭的方式追述老海失蹤前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,展示老海的執(zhí)著和大無(wú)畏,也表述了自己對(duì)生命母體——自然的認(rèn)識(shí)與關(guān)愛(ài),胡發(fā)云對(duì)老海獨(dú)語(yǔ)空間是有意識(shí)的尋訪,老海的獨(dú)語(yǔ)不僅體現(xiàn)在他的行動(dòng)上,更體現(xiàn)在他的獨(dú)特情感和理性思考中,他用諸多情緒化話語(yǔ)道出這種獨(dú)語(yǔ)的特殊性,如:人是一切苦難之源,是一切苦難之首惡?我們面對(duì)的是整個(gè)世界的苦難;有的東西消亡,是它命數(shù)已到,有的東西消亡,是我們的罪過(guò);這些,唯有人的苦難是該自己去承擔(dān)的。這些話語(yǔ)使老海的內(nèi)心活動(dòng)始終有著向自然生態(tài)靠攏的合力,也為作者的主題性提供深蘊(yùn)的表達(dá)空間,更顯出自然生態(tài)這一特殊話題的哲理型質(zhì)地?!袄虾0盐覀儦Я恕边@是老陽(yáng)的一句話,老海毀的是現(xiàn)代人貪婪的夢(mèng),當(dāng)他帶血的頭顱放在天平上時(shí),一切荀活的人都失去了重量。世俗化、貪欲是荀活的人體內(nèi)的一個(gè)惡瘤,需善待主刀醫(yī)生去把它取出,而老海扮演的角色則是主刀醫(yī)生的助手,準(zhǔn)備好手術(shù)前的一切。文中老海和動(dòng)物們親密交往的片段,熊跛子回老海家走親戚,熊跛子對(duì)老海及梅丫等的友善折射出動(dòng)物無(wú)罪,自然無(wú)惡的生態(tài)規(guī)律,以及作者對(duì)人自然和平共處的渴求,這種渴求也是我合卷后的情感。這個(gè)片段沒(méi)有動(dòng)用任何華麗悲壯的話語(yǔ),也沒(méi)有進(jìn)行任何刻意的襯托,只是以一種極為平靜的敘述話語(yǔ),寫老海為自己營(yíng)造的獨(dú)語(yǔ)空間。
無(wú)限度的現(xiàn)代化讓人們無(wú)暇顧及自己賴以安身立命的自然生態(tài),胡發(fā)云這部小說(shuō)體現(xiàn)個(gè)人眼光的敏銳,心靈的自覺(jué),精神的敏感。文中,有一些精彩的個(gè)人感悟和精神感悟,表明胡發(fā)云的創(chuàng)作沒(méi)有拘泥于單純的小說(shuō)文本創(chuàng)作。如:“我對(duì)人類的文明已失去了最后的信心”, “我們本來(lái)就是牲靈,后來(lái)我們才以為自己是人了”。這些感悟性獨(dú)語(yǔ)把文筆進(jìn)一步向心靈和希望的交匯點(diǎn)延伸。胡發(fā)云描寫的老海對(duì)自然的真誠(chéng)與執(zhí)著,動(dòng)物的友善和無(wú)奈,盜獵者的無(wú)知,政權(quán)人物的冠冕堂皇和貪婪,體現(xiàn)的就是作者內(nèi)心希望——環(huán)境問(wèn)題是大家亟待考慮的問(wèn)題??梢?jiàn),胡發(fā)云是自覺(jué)在文學(xué)規(guī)律的基礎(chǔ)上獨(dú)語(yǔ)社會(huì),獨(dú)語(yǔ)人類。
參考文獻(xiàn):
[1]童慶炳.文學(xué)理論教程[M].高等教育出版社,1992.
[2]洪子誠(chéng).中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史[M].北京大學(xué)出版社,1999.
[3]陳思和.國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程[M].復(fù)旦大學(xué)出版社,1999.
作者簡(jiǎn)介:賴蕓芳(1982-),女,江西寧都人,贛南教育學(xué)院中文系教師,碩士研究生,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。