【摘要】 《一輛老式雷鳥》是簡(jiǎn)約派大師安·貝蒂的短篇小說(shuō)集，它不僅展現(xiàn)美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)孤獨(dú)苦悶的情感世界，還揭示現(xiàn)代社會(huì)中愈演愈烈的生態(tài)危機(jī)。筆者借助生態(tài)批評(píng)理論具體解讀小說(shuō)中被破壞的自然生態(tài)、失衡的社會(huì)生態(tài)以及荒廢的精神生態(tài)，并揭示其中蘊(yùn)含的生態(tài)哲理。

【關(guān)鍵詞】 安·貝蒂；《一輛老式雷鳥》；自然生態(tài)；社會(huì)生態(tài)；精神生態(tài)

【作者單位】陳雪，成都理工大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院。

安·貝蒂以獨(dú)特簡(jiǎn)約的風(fēng)格享譽(yù)文壇，被公認(rèn)為美國(guó)當(dāng)代最杰出的作家之一。她多用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言描繪美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)平凡瑣碎的生活狀態(tài)，折射出一股孤獨(dú)與無(wú)奈，是美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的精神坐標(biāo)，被美國(guó)評(píng)論界稱為“我們這個(gè)時(shí)代的敏銳觀察者和忠實(shí)的記錄者”?！兑惠v老式雷鳥》是她短篇小說(shuō)集《紐約客故事集》中的第一部，其中收錄了《一輛老式雷鳥》《柏拉圖之戀》等16篇小說(shuō)。在這些小說(shuō)中，安·貝蒂不僅描寫美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)孤獨(dú)苦悶的情感世界，還從側(cè)面揭示人與自然、他人和自我的疏離。

生態(tài)批評(píng)研究文化思維模式對(duì)人與自然關(guān)系的影響，進(jìn)而揭示文化對(duì)自然造成的影響。它批判人類中心主義，把自然納入研究領(lǐng)域，不僅喚起人類對(duì)自然的關(guān)注，還促使人向自然的回歸。國(guó)內(nèi)生態(tài)學(xué)者魯樞元在《生態(tài)文藝學(xué)》中將生態(tài)學(xué)分為自然生態(tài)、社會(huì)生態(tài)和精神生態(tài)。自然生態(tài)以自然界為研究對(duì)象，社會(huì)生態(tài)以人類社會(huì)的政治、經(jīng)濟(jì)生活為研究對(duì)象，而精神生態(tài)則研究人的內(nèi)在情感。本文試從生態(tài)批評(píng)角度對(duì)《一輛老式雷鳥》進(jìn)行深入分析，揭示其中被破壞的自然生態(tài)、失衡的社會(huì)生態(tài)與迷失的精神生態(tài)。

一、被破壞的自然生態(tài)

《一輛老式雷鳥》反映20世紀(jì)70年代工業(yè)迅速發(fā)展的美國(guó)現(xiàn)代社會(huì)，科技的進(jìn)步推動(dòng)電器進(jìn)入千家萬(wàn)戶，這既讓人的生活變得便捷，但也使人淪為科技的奴隸。作為科技發(fā)展的產(chǎn)物，汽車改變?nèi)藗兊某鲂蟹绞?，但也不可避免地造成空氣污染。在《遙遠(yuǎn)的音樂(lè)》中，“空氣污染變得非常嚴(yán)重，空氣里有人行道每天暴曬以后散發(fā)的味道”，讓人感到緊張壓抑。除此之外，汽車還給人們的生活帶來(lái)其他的危害。首先，小說(shuō)中的主人公沉溺于開車的樂(lè)趣中，忽略了親人的感受?！度f(wàn)達(dá)家》中，母親開車尋找離異的丈夫，女兒則被留在姨媽萬(wàn)達(dá)家。父親帶著情人開著敞篷跑車將女兒強(qiáng)行接走，但是，只過(guò)了幾個(gè)小時(shí)，他又把女兒送回。父母只在乎自己開車享受，卻從不在乎女兒的感受。其次，交通事故使人承受身體與心理的雙重折磨?！恫萜壕茣?huì)》中，丈夫喜歡妻子的妹妹，二人出去幽會(huì)時(shí)，由于超速駕駛，車翻出公路，妹妹當(dāng)場(chǎng)死亡，而丈夫則身受重傷，失去右臂，成為一個(gè)殘疾人。而后，妻子因?yàn)檎煞虻耐庥龊兔妹玫乃劳鎏岢鲭x婚，殘疾的丈夫則陷入自責(zé)。再次，汽車演化為滿足人們虛榮心的消費(fèi)符號(hào)，它已不再是簡(jiǎn)單的交通工具，而是社會(huì)地位的象征。小說(shuō)中經(jīng)常出現(xiàn)凱迪拉克、雷鳥等汽車品牌，暗示人們對(duì)品牌符號(hào)的盲目追求?！兑惠v老式雷鳥》中，暗戀凱倫的尼克從不敢表達(dá)愛(ài)意，而是一直低聲下氣地去借凱倫的雷鳥車。后來(lái)，凱倫消失了一段時(shí)間，當(dāng)尼克再次見(jiàn)到凱倫時(shí)，他并沒(méi)有詢問(wèn)凱倫的經(jīng)歷，而是直接開口借她的雷鳥。當(dāng)聽(tīng)到雷鳥被賣后，尼克十分沮喪。

電話也是科技的重大發(fā)明，它使人與人的聯(lián)系更加方便，但在溝通如此方便的現(xiàn)代社會(huì)，人卻愈發(fā)地感到孤獨(dú)。電話使人只關(guān)注聯(lián)系的動(dòng)作，而忽略其中的內(nèi)容；打電話成為一種淺層次的交談，而不是心與心的深度溝通?！懂愊胩扉_》中的丈夫失去工作，拋棄妻女，一個(gè)人躲在朋友家。打電話成為他生活的唯一樂(lè)趣。他經(jīng)常給朋友打電話，簡(jiǎn)單說(shuō)些日常招呼用語(yǔ)，然后就無(wú)話可說(shuō)。

科技在作用于自然的同時(shí)也作用于人自身。小說(shuō)中，汽車、電話、照相機(jī)、冰箱等頻繁出現(xiàn)，它們雖然方便了人們的生活，但在一定程度上污染了環(huán)境，危害人的身心健康，使人遠(yuǎn)離自然，將自己關(guān)進(jìn)科技的牢籠中。

二、失衡的社會(huì)生態(tài)

自原始社會(huì)以來(lái)，人便群居在一起。人的存在不單是生物性存在，而是社會(huì)性存在。社會(huì)生態(tài)主要研究人與人之間的關(guān)系。工業(yè)的發(fā)展、科技的進(jìn)步不僅在一定程度上造成環(huán)境的污染和生態(tài)的破壞，還使人與人的關(guān)系變得冷漠。《一輛老式雷鳥》中社會(huì)生態(tài)的失衡主要體現(xiàn)為愛(ài)情與親情的扭曲。

首先，《一輛老式雷鳥》多次描寫失敗的男女愛(ài)情。夫妻或因某種原因離異，或?qū)?duì)方不忠?！独堑膲?mèng)》中，辛西婭結(jié)婚兩次，但兩次婚姻都以失敗告終，而她自己也只記得丈夫的名字，其他的全都忘記?！斗鹆_特》中，丈夫終日和情人廝混在一起，而家里的妻子和狗卻在等待其歸來(lái)。《換擋》中，妻子與教自己開車的年輕教練發(fā)生關(guān)系，不僅不感到愧對(duì)家庭，反而將其視為一次美好的經(jīng)歷。除了支離破碎的婚姻，同居的男女也對(duì)彼此充滿懷疑和不忠?！吨苣分?，莉諾與大自己二十多歲的喬治同居在一起，莉諾是一個(gè)盡職盡責(zé)的家庭主婦，但喬治卻一直在周末邀請(qǐng)一位年輕女學(xué)生到家里做客，和她曖昧聊天，甚至帶她單獨(dú)外出。愛(ài)情是人類最美好的感情，而安·貝蒂筆下的愛(ài)卻帶有一絲隱忍和不安，生活在一起的男女不再深愛(ài)著對(duì)方，而是沉溺于各自的感官世界中。

其次，社會(huì)生態(tài)的失衡還體現(xiàn)為親情的冷漠?！度f(wàn)達(dá)家》中，被丟在姨媽家的女兒梅想念母親，但母親很少給她寫信，即使寫也寫得很短。而梅的父親從不關(guān)心女兒，只想自己一個(gè)人周游世界。高興時(shí)，他就開車將女兒強(qiáng)行帶走，厭倦時(shí)，則把女兒丟回去。由此可見(jiàn)，梅的父母極不稱職，從不把孩子放在心上，只在意自己的生活。而渴望關(guān)愛(ài)的梅更喜歡與自己沒(méi)有任何血緣關(guān)系的陌生人，而不是她的親生父母。《異想天開》中的邁克爾也是一位不稱職的父親。他與妻子離婚后，不愿意撫養(yǎng)女兒，原因是女兒和她媽媽長(zhǎng)得像。他拋棄妻女，和狗生活在一起。邁克爾不關(guān)心女兒，從不給她打電話，而當(dāng)妻子說(shuō)女兒要輟學(xué)時(shí)，他才勉強(qiáng)同意去照顧女兒。但諷刺的是，邁克爾的狗丟失后，他則十分焦急，費(fèi)盡力氣才將狗找回。女兒在他心目中還比不上一條寵物狗，這足可見(jiàn)他的自私與冷酷。同時(shí)，邁克爾也不是一個(gè)合格的兒子。他年輕力壯，可以自己工作掙錢養(yǎng)家，但是他卻宅在家里，渾渾噩噩地生活，靠年邁母親的接濟(jì)度日，似乎要榨干母親最后一滴血。

在小說(shuō)中，安·貝蒂沉著冷靜地向讀者描述現(xiàn)代社會(huì)中異化的親情與愛(ài)情。生活在一起的夫妻不再相親相愛(ài)，戀人之間充滿背叛和不忠，父母也只關(guān)注自己的生活，把孩子甩在一邊。在科技迅速發(fā)展的現(xiàn)代社會(huì)，社會(huì)生態(tài)失去平衡，人與人的交往變得冷漠。這種冷漠的背后是個(gè)體對(duì)生活的疲憊和麻木，是內(nèi)心的孤獨(dú)與無(wú)助。

三、迷失的精神生態(tài)

雅斯貝爾斯曾說(shuō)過(guò)：“人就是精神，而人之為人的處境，就是一種精神的處境?！比说拇嬖诟且环N精神的存在，而精神生態(tài)主要研究人內(nèi)在的情感生活與精神生活。它關(guān)系到精神個(gè)體的健康成長(zhǎng)，也關(guān)系到整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)的穩(wěn)定與平衡。

現(xiàn)代人的精神生態(tài)正飽受磨難。一方面，現(xiàn)代科技侵?jǐn)_人的身心健康，物欲文化堵塞人的心靈通道，商品經(jīng)濟(jì)腐蝕人的精神家園。比利時(shí)生態(tài)學(xué)者P·迪維諾教授提出“精神污染”一詞，并認(rèn)為，在現(xiàn)代社會(huì)，交通工具越來(lái)越便捷，環(huán)境污染越來(lái)越嚴(yán)重，生活節(jié)奏越來(lái)越快，人的生存壓力也越來(lái)越大，這些情況使人成了被捕捉的野獸，人類成為文明病的受害者。另一方面，宗教信仰的缺失使人的精神無(wú)處安放。海德格爾曾說(shuō)，現(xiàn)代社會(huì)的本質(zhì)是由上帝和神靈的消失、非神化的理性決定的，地球變成迷失的星球，而人類則被連根拔起，丟失自我的精神家園。

《一輛老式雷鳥》中的主人公大都迷失自我，沉溺于物欲的享受，精神世界逐漸荒廢?！稉Q擋》中，妻子精神失落，迷失自我。她沒(méi)有孩子，一個(gè)人待在家里，很少做家務(wù)，無(wú)聊時(shí)便去逛商場(chǎng)、美術(shù)館，在咖啡廳里喝咖啡，默默觀察四處過(guò)往的人群。而在精神迷失后，人們便借助酒精、大麻來(lái)填補(bǔ)空虛，獲得精神上的虛幻的快感，把自我從空虛絕望的精神世界中解脫出來(lái)。《柏拉圖之戀》中，離異的艾倫和年輕男子合租一間公寓，倆人無(wú)聊的時(shí)候便喝酒，后來(lái)，她前夫也加入進(jìn)來(lái)，三個(gè)人邊喝酒邊抽煙?！犊屏_拉多》中的女主人公佩內(nèi)洛普與男友同居在一起，吵完架后便一個(gè)人抽大麻。《遙遠(yuǎn)的音樂(lè)》中，杰克與女友分手后，躲在屋里和朋友抽大麻、看影片。酒精和毒品并不能使他們擺脫精神上的空虛絕望，只會(huì)帶來(lái)更嚴(yán)重的后果。

在小說(shuō)中，安·貝蒂表達(dá)了對(duì)中產(chǎn)階級(jí)生活危機(jī)的憐憫，也透露了對(duì)生態(tài)自然的憂慮。工業(yè)的發(fā)展和科技的進(jìn)步雖然提高了人們的生活水平，但也產(chǎn)生了一系列惡果。自然生態(tài)被嚴(yán)重破壞，親情與愛(ài)情變得扭曲，社會(huì)生態(tài)失去平衡，個(gè)體迷失自我，精神生態(tài)日益荒廢。安·貝蒂通過(guò)小說(shuō)藝術(shù)地告訴讀者，只有善待自然、回歸自然，才是擺脫危機(jī)的唯一方法。

[1] 岡特·紹伊博爾德. 海德格爾分析新時(shí)代的科技[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1993.

[2] 安·貝蒂. 紐約客故事集I：一輛老式雷鳥[M]. 周瑋譯，南京：譯林出版社，2014.

[3]卡爾·雅斯貝爾斯.當(dāng)代的精神處境[M]. 南京：三聯(lián)出版社，1992.

[4] P·迪維諾. 生態(tài)學(xué)概論[M]. 北京：科技出版社，1987.