韋啟文

認(rèn)識(shí)我的人都知道我不會(huì)飲酒。其實(shí)我飲酒的歷史可以從七八歲開始算起呢。我祖父經(jīng)常喝酒，每次喝兩三杯，往往可以喝上幾袋煙的工夫，可能就相當(dāng)于現(xiàn)在的個(gè)把小時(shí)吧。祖父喝酒不需要特別炒什么菜，一盤蔬菜，一小碟花生米，有時(shí)沒有花生米就炒一碟黃豆，照樣喝得有滋有味。祖父每次喝酒話特別多，滿臉放光，眼睛發(fā)亮，講古論今，滔滔不絕。很多美妙故事，我就是在這種時(shí)候聽來的。這是祖父最開心最和藹的時(shí)候。

我想這酒一定很神奇的，便產(chǎn)生嘗一嘗的念頭。祖父的酒裝在葫蘆里，就掛在墻上，比我高。一天，我一個(gè)人在家，突然發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)極好的機(jī)會(huì)。我搬來一把木椅，站在椅上剛好拿得到酒葫蘆。拔開塞子，有一股香氣從葫蘆里逸出。我毫不猶豫地仰脖咕嚕就是一大口，只覺得辛辣、苦澀、嗆人，有一種燒灼的感覺從嘴里鉆過喉嚨，直到肚內(nèi)。我心里叫苦，這酒真難喝!

不知道是不是對兒時(shí)這次不光明作為的懲罰，后來我一直不能飲酒。家里有時(shí)來客人，竟也沒想到請客人喝酒的。至于在外面應(yīng)酬，可就被動(dòng)了，費(fèi)過不少口舌，甚至不赴約的。實(shí)在要去，先說好不喝酒。人家美酒一杯又一杯，我只能以飲料、礦泉水、酸奶，甚至熱湯碰杯。前些年，單位領(lǐng)導(dǎo)在一個(gè)賓館招待一個(gè)地區(qū)來的頭，叫我一起去。地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)是一位久經(jīng)(酒精)考驗(yàn)的高手，頻頻向我方領(lǐng)導(dǎo)挑釁，題目不斷變換，招數(shù)不斷更新，使我方領(lǐng)導(dǎo)陷入困境。好在領(lǐng)導(dǎo)處險(xiǎn)不驚，命隨行人員逐一上陣。我心中暗暗叫苦，眼看還有一位就輪到我了，我借故逃下陣來，免過了這一劫。后來聽說，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)大叫“小韋上!”，卻見座位空空的，罵了一句，便跳到下首一位仁兄。至今我心領(lǐng)了這句罵，寧可挨罵，而不飲酒，你說該多窩囊!而且沒有就此抓住機(jī)遇，好好表現(xiàn)表現(xiàn)，給頂頭上司掙面子，該有多大損失!

也有抵當(dāng)不住，偶爾啜飲些許，表示表示的。過不了幾天，準(zhǔn)會(huì)到老岳父那里開中藥。岳父是位名老中醫(yī)，不用你說一句話，輕輕把脈，說道：你又喝酒了!中藥三服，而且絕對少不了黃連。半杯玉液，換來三天又澀又麻又苦的中藥，真不劃算。

于是乎，不論是茅臺(tái)、五糧液還是什么“酒鬼”佳釀，對我都是苦永一杯。我嘆自己劃不來，如此人間美酒，而且都是不用自己掏腰包的，卻未能品上一盞半盅的，太冤了!所以我很羨慕會(huì)飲酒的人。

在我的朋友中，富道兄會(huì)飲酒，興致來了，一杯接一杯，而且以酒風(fēng)好而聞名。平時(shí)此君就很幽默，三兩杯下肚，更是不急不慢，妙語連珠。他的小說《南湖月》、《眼鏡》開文革后抒寫愛情之先河，不知是否與酒有關(guān)?他只笑而不答，不過他倒沒有否認(rèn)過?？磥恚欠莳?jiǎng)里面是有酒的功勞的。

這次到枝江，我們——起參觀了枝江酒業(yè)公司的酒廠，在酒庫里看到一排排裝滿酒的大缸，每缸約350公斤，使我們大開眼界。工作人員打開一壇存了20年的醇酒，大家品后皆呼好酒，我也抿了一些，醇厚綿長，香氣沁人肺腑。

富道兄說，他父親一輩子起碼喝了30缸酒。他是這么算的，老人活了80多歲，假設(shè)從20歲開始喝酒，每天1斤，一缸可以喝兩年，正好喝了30缸。我心想，我起碼又少享受了30缸美酒了。

湖北很多地方把女兒叫壇子，就是說，女兒出嫁后，逢年過節(jié)都要給父親送酒喝的。中國人重男輕女，生個(gè)女孩有些不快，但喝了女兒女婿孝敬的酒，也值了。養(yǎng)個(gè)兒子，一結(jié)婚就算嫁了兒子了，這么說生女兒倒也有福啊!

酒文化之于中國，實(shí)在源遠(yuǎn)流長，說起有名有姓的古人，誰人能與酒無緣呢？李白斗酒詩百篇，長安市上酒家眠，天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙。酒比帝王還重要。普希金去決斗之前，天天到小酒巴獨(dú)飲，在他心目中，美酒和嬌妻都是他的至愛。富道兄有一次說：酒比女人好。一時(shí)流傳本地文壇。那只不過是中國人對美人慕而不宣的含蓄罷了，其實(shí)大家與普希金都是一樣的。如果沒有酒，歷史一定缺少許多芳香，缺少了許多色彩呢!

我們單位來了客人，都用枝江大曲招待，客人說是好酒，由此我對枝江產(chǎn)生了興趣。我見到枝江酒業(yè)總經(jīng)理蔣紅星，我說我對你們公司沒有貢獻(xiàn)，但單位有貢獻(xiàn)，他還謝了我呢。吃晚飯時(shí)，我見蔣紅星最多喝了三四小杯。聽說為了能陪大家喝這幾小杯，他中午專門推掉了應(yīng)酬。他說從小就崇拜作家，看來也不是奉承話。

枝江酒由清代“謙泰吉”演進(jìn)而來，2002年銷售額已達(dá)6，5億元。枝江干部的工資中，每一元錢有七角是酒業(yè)提供的，可見其貢獻(xiàn)之大。清代劉國仕詩云：“古剎臨江口，空潭落照斜。月明輝驛路，風(fēng)靜穩(wěn)魚船。地僻僧能韻，村豐酒可賒。彈琴知有主，花發(fā)滿千家?！边@是直接寫枝江江口當(dāng)年市面繁榮酒業(yè)興旺的情景?？催^造酒的過程，再讀這些詩，也像品酒一樣，飄飄然起來。于是我隨手涂鴉了六個(gè)字：未飲先醉三分。