在渝中區(qū)鄒容路、民族路和民權(quán)路交會(huì)處，有一座八面柱體建筑，它是重慶的標(biāo)志性建筑——解放碑。

解放碑最初的名字叫“抗戰(zhàn)勝利紀(jì)功碑”，1947年竣工落成，為紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利而建。中華人民共和國(guó)成立后，應(yīng)人民要求，改名為“人民解放紀(jì)念碑”，正式更名時(shí)間定在 1950年10月1日，中華人民共和國(guó)成立后的第一個(gè)國(guó)慶節(jié)。這一名字和時(shí)間的寓意很明顯：它不僅是紀(jì)念重慶和西南的解放，更是紀(jì)念全中國(guó)人民的解放。

改名題字的重任，落到了劉伯承的身上。為何劉伯承寫(xiě)下的“碑”字會(huì)“少一撇”？原來(lái)，劉伯承從小接受私塾教育，寫(xiě)得一手好字。而在中國(guó)書(shū)法中，“碑”字是可以用“少一撇”的寫(xiě)法的，顏真卿的《多寶塔碑》《顏勤理碑》，柳公權(quán)的《玄秘塔碑》，西安碑林的“碑”字都是如此。

重慶有句歇后語(yǔ)：解放碑的鐘——不擺了。它講的，便是解放碑頂端的鐘不準(zhǔn)、停擺的事。

解放碑修建之時(shí)，其頂設(shè)有警鐘、探照燈、風(fēng)向器和方位儀等，唯獨(dú)缺少計(jì)時(shí)功能的大鐘。當(dāng)時(shí)，真元堂（現(xiàn)中英聯(lián)絡(luò)處）被炸毀，但時(shí)鐘被保留下來(lái)。真元堂將時(shí)鐘捐出，安放在解放碑頂。

因?yàn)槭菣C(jī)械鐘，每天都要上發(fā)條，所以每天早上都得有人進(jìn)碑，手動(dòng)給鐘上動(dòng)力。胡明富是解放碑的首位調(diào)鐘人，他回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)碑里每個(gè)鐘上都掛有一根雞蛋粗的麻繩，麻繩另一端是100公斤重的鐵鉈。每天，他都要進(jìn)到碑里，抓緊這根麻繩，把它拉上位于塔頂?shù)拇箸姳澈髾C(jī)械位置。拉每根繩子的時(shí)間約半小時(shí)，4個(gè)大鐘就需要 2個(gè)多小時(shí)。

動(dòng)力有了，時(shí)間校準(zhǔn)也成了問(wèn)題。為此，當(dāng)時(shí)路燈管理所專(zhuān)門(mén)給胡明富配了一只金色表帶的自動(dòng)進(jìn)口表。雖然有“調(diào)鐘人”的辛苦工作，但靠人力拉，難免會(huì)出現(xiàn)四個(gè)鐘步調(diào)不一的情況。

20世紀(jì)80年代，解放碑換上了石英鐘，不用發(fā)條，準(zhǔn)確多了。解放碑的鐘進(jìn)入第二代。

2000年，一臺(tái)電腦控制，以電源作為動(dòng)力的鐘成為解放碑的第三代鐘。它由煙臺(tái)塔鐘廠生產(chǎn)，嘉陵集團(tuán)出資。

2007年，瑞士勞力士捐贈(zèng)了一套鐘。這套鐘使日光燈退出歷史舞臺(tái)，改由電子管發(fā)光投射到鐘面。它成為解放碑的第四代鐘。

2018年，勞力士的合同到期。當(dāng)年2月5日，換成了由煙臺(tái)持久鐘表公司生產(chǎn)的瑞士天珺鐘表。這套鐘使用至今，也就是解放碑的第五代鐘。如今，解放碑的鐘不僅不會(huì)“不擺了”，更是準(zhǔn)時(shí)的象征。

幾十年的風(fēng)雨，五代的變遷，解放碑的鐘體現(xiàn)的不僅是自身的變化，更是時(shí)代前進(jìn)、改革開(kāi)放、技術(shù)進(jìn)步的標(biāo)志。

（卡卡摘自《重慶日?qǐng)?bào)》 圖/豆薇）