2024年8月20日，南通籍文壇巨匠王火先生迎來(lái)100周歲華誕。這位從炮火中走出來(lái)的戰(zhàn)士，經(jīng)歷過(guò)大時(shí)代淬煉與鍛造的大作家，在成都欣然接受家鄉(xiāng)媒體采訪。他穿越時(shí)空隧道和歷史迷霧，傾情吐露了百年來(lái)許多風(fēng)云激蕩的舊事陳?ài)E。

“不管是當(dāng)記者，還是搞文學(xué)寫(xiě)作，我重點(diǎn)表達(dá)的內(nèi)容，都跟抗日戰(zhàn)爭(zhēng)緊密聯(lián)系在一起。”

【口述實(shí)錄】

我的文字生涯開(kāi)啟于20世紀(jì)40年代的復(fù)旦之旅。1946年，復(fù)旦大學(xué)新聞系王研石教授給了我一份工作——以駐上海和南京特派員的名義，前往南京采訪日本戰(zhàn)犯的審判過(guò)程，開(kāi)始對(duì)南京大屠殺持續(xù)兩年的追蹤報(bào)道。由此，我成為當(dāng)時(shí)首批揭露南京大屠殺的記者之一。

新中國(guó)成立那天，我是在上海外灘總工會(huì)文教部三樓辦公室里收聽(tīng)開(kāi)國(guó)大典實(shí)況錄音報(bào)道的，聽(tīng)得熱血沸騰。一種強(qiáng)烈的寫(xiě)作沖動(dòng)，驅(qū)使我要把抗戰(zhàn)中獨(dú)特的生活經(jīng)歷寫(xiě)出來(lái)。那時(shí)候年紀(jì)輕，有使不完的勁。戰(zhàn)與火，血與淚，我親眼看見(jiàn)，難以釋?xiě)?。?zhàn)爭(zhēng)之殤，我無(wú)法不寫(xiě)；百姓之痛，我無(wú)法不說(shuō)。于是，我開(kāi)始構(gòu)思《一去不復(fù)返的時(shí)代》（《戰(zhàn)爭(zhēng)和人》前身）框架，想用三句古詩(shī)作書(shū)名，即《月落烏啼霜滿(mǎn)天》《山在虛無(wú)縹緲間》《楓葉荻花秋瑟瑟》，時(shí)間跨度從西安事變寫(xiě)到抗戰(zhàn)勝利和內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。三年困難時(shí)期，我經(jīng)常餓著肚子奮筆疾書(shū)，總算突擊完成了120萬(wàn)字的初稿。

“文革”期間，這部書(shū)稿竟被說(shuō)成“文藝黑線的產(chǎn)物”，我被批斗了無(wú)數(shù)次。我心灰意冷，把這部凝聚自己10多年心血的書(shū)稿燒掉了。

終于迎來(lái)改革開(kāi)放。1978年，人民文學(xué)出版社編輯于硯章給我來(lái)信，詢(xún)問(wèn)書(shū)稿情況，鼓勵(lì)我重新寫(xiě)出來(lái)。歷經(jīng)20多年苦難磨礪，這部共167萬(wàn)字的長(zhǎng)篇終于在1992年完成。1993年，《戰(zhàn)爭(zhēng)和人》三部曲入選“世界反法西斯文學(xué)書(shū)系”及“中國(guó)新文學(xué)大系”，先后獲得郭沫若文學(xué)獎(jiǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)、國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)、第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)等。

【采訪手記】

一個(gè)人能活到百歲，本身就是一個(gè)奇跡。已屆百年，還能思路清晰地?cái)⑹鲇H見(jiàn)、親聞和親歷，這更是奇跡中的奇跡。

2019年9月，我在啟動(dòng)《口述歷史·世紀(jì)風(fēng)云中的南通人》文化工程時(shí)，將95歲的王火列在我要采訪的第一批名單里。后來(lái)因?yàn)橥话l(fā)新冠疫情，我一直沒(méi)能去成都采訪他。4年后，在原名王洪溥的王火老人跨入百歲門(mén)檻之際，我如愿以?xún)敳稍L到他。

握著老人綿軟而有力的手，我仿佛穿越歷史的煙云，回到一個(gè)個(gè)歷史場(chǎng)景：這雙手，曾冒險(xiǎn)劃過(guò)蘇州河，進(jìn)入四行倉(cāng)庫(kù)慰問(wèn)孤軍奮戰(zhàn)的八百勇士，當(dāng)時(shí)他還是中學(xué)生；這雙手，曾在上海的大街小巷散發(fā)過(guò)抗日傳單；這雙手，曾為翻譯過(guò)《共產(chǎn)黨宣言》的陳望道在復(fù)旦新聞系做主任時(shí)，幫助收集整理過(guò)許多資料；這雙手，曾在復(fù)旦校園課堂上，記錄他的恩師、當(dāng)代著名學(xué)者蕭乾講述他在二次大戰(zhàn)歐洲戰(zhàn)場(chǎng)上做戰(zhàn)地記者的經(jīng)歷；這雙手，還寫(xiě)出一系列中國(guó)最早有關(guān)南京大屠殺幸存者和審判日本戰(zhàn)犯的重磅報(bào)道；這雙手，還寫(xiě)過(guò)長(zhǎng)篇三部曲《戰(zhàn)爭(zhēng)和人》，滿(mǎn)票獲得第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。那一屆共有4部長(zhǎng)篇獲此殊榮，緊隨其后的是陳忠實(shí)的《白鹿原》……他以筆為戈，用“王火”為筆名，明志正心、投身火熱的文學(xué)創(chuàng)作。他扎根歷史與大地，那些經(jīng)腳步丈量而得來(lái)的有根有據(jù)的素材，被醞釀成文學(xué)作品，其客觀、真實(shí)、還原歷史的寫(xiě)法，為當(dāng)代小說(shuō)注入了堅(jiān)實(shí)而動(dòng)人的力量。

王火老人的侄孫女王沙麗退休前當(dāng)過(guò)如東廣播電臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)，她給我看過(guò)不少王火年輕時(shí)的照片：俊朗、睿智、豁達(dá)，尤其是那雙炯炯有神的眼睛，頗似同時(shí)代的電影明星王心剛。沙麗大姐告訴我，20世紀(jì)80年代初，為救一個(gè)大雨里掉進(jìn)深溝里的小女孩，王火的頭部撞到一根鋼管，導(dǎo)致顱內(nèi)出血、左眼視網(wǎng)膜受傷，后來(lái)導(dǎo)致失明。

凝望百歲王火有些迷蒙的雙眼，我還是讀出了他的深邃。這雙眼，親睹了中國(guó)近當(dāng)代史上的許多風(fēng)云人物和風(fēng)云事件，不僅近距離凝視過(guò)毛澤東和蔣介石等近代著名政治家，還接觸過(guò)蔡元培、于右任、胡適、章太炎、杜月笙、吳國(guó)楨、許地山、黎錦輝等近代名流。他將獨(dú)特的精神識(shí)見(jiàn)和對(duì)人生的無(wú)限感悟貫穿其中……

在王火《九十回眸》和《百歲回望》兩部書(shū)中，王火還寫(xiě)到日本戰(zhàn)犯岡村寧次、酒井隆，以及漢奸汪精衛(wèi)、周佛海、陳璧君、梅思平、梁鴻志、丁默邨、盛文頤等人，他用筆生動(dòng)而準(zhǔn)確地將這些戰(zhàn)犯和賣(mài)國(guó)賊釘在歷史的恥辱柱上，由此可見(jiàn)王火強(qiáng)烈的愛(ài)與憎。就像他在《戰(zhàn)爭(zhēng)與人》卷首寫(xiě)的那句話(huà)一樣：有時(shí)候，一個(gè)人或一家人的一生，可以清楚而有力地說(shuō)明一個(gè)時(shí)代。

“擁有完美的愛(ài)情和婚姻，是我今生最大的收獲。如果沒(méi)有這個(gè)保障，我這一生，估計(jì)都走不到現(xiàn)在。”

【口述實(shí)錄】

往事如煙，但鐫刻在心上的事永生難忘。

我是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期1942年初秋在四川江津同凌起鳳正式交往的。那時(shí)，我們都18歲。父親去世后，我從上海來(lái)到大后方，在江津投奔我堂兄王洪江。江兄是律師，江嫂凌伯平是起鳳的嫡親大姐。起鳳父親名昭字鐵庵，屬于國(guó)民黨元老輩人物，安徽人，同我父親也是舊交，見(jiàn)了我特別慈祥、親切。起鳳是他最小的女兒，排行第七，大家都叫她“七姐”。一個(gè)秋天的下午，我第一次到他們家里去，在客廳里見(jiàn)到她時(shí)，我站起身來(lái)，她禮貌地大大方方說(shuō)了一聲：“請(qǐng)坐！”就不知去忙什么事去了，給我的印象是聰明、文靜，而且漂亮。她與我先后在國(guó)立九中同學(xué)，從那開(kāi)始，我們就相處得很好。每到周末，我總擺渡過(guò)江到他們家玩。

第一次向她表露感情是在抗戰(zhàn)勝利前夕。那是一個(gè)初冬的夜晚，我將一首長(zhǎng)短句寫(xiě)在宣紙上遞給了她。那是一句藏頭詞，首字連起來(lái)就是“一心只愛(ài)起鳳而已”。

1949年春天，起鳳隨父親去臺(tái)灣前夕，與我在南京見(jiàn)最后一面。在雍容華貴的牡丹花神塑像前，她突然宣布：“我要在這里同你私定終生了。你愿意嗎？”我當(dāng)然愿意。

去了臺(tái)灣以后，要再回大陸就難了。起鳳在于右任身邊工作。隔?？鄳?年后，起鳳在我岳父支持下來(lái)到香港。為策應(yīng)起鳳，我母親偷渡到香港，苦心為她設(shè)計(jì)了一個(gè)轟動(dòng)香港的自殺案，才輾轉(zhuǎn)回到大陸。那件事不光是風(fēng)險(xiǎn)極大，而且起鳳當(dāng)時(shí)在臺(tái)灣擁有很好的生活，她毅然放棄。此后幾十年，她都不能與家人聯(lián)系。為此，我創(chuàng)作了一個(gè)電影劇本《明月天涯》，就是以起鳳故事為原型的。

我18歲遇到她，28歲結(jié)婚，她去世時(shí)88歲。毫不夸張，我們還真的沒(méi)有紅過(guò)一次臉。其實(shí)也沒(méi)有什么秘訣，就是我們兩個(gè)人真的很要好。也許是因?yàn)榻?jīng)過(guò)大風(fēng)大浪，我們才走到一起，非常不容易。生活瑣事帶來(lái)的小爭(zhēng)論，都完全不會(huì)放在心上。

她為了全身心地協(xié)助我，放棄了很多，無(wú)微不至地照顧我，是我的大后方。而且，我每寫(xiě)一部作品，她總是我第一個(gè)讀者，給我提了很好的建議?？梢哉f(shuō)，她為我付出很大。

在她生命最后3年，我都陪住在醫(yī)院，沒(méi)有寫(xiě)作，推掉所有活動(dòng)，全身心陪她走完最后一程。

她的去世，讓我感覺(jué)好像自己生命的很大一部分也隨她而去了。我甚至想讓時(shí)間變快，盡早跟她到另外一個(gè)世界團(tuán)聚。

【采訪手記】

幸福的家庭都是相似的。在研究王火這位南通籍作家長(zhǎng)壽之道時(shí)，我們可以總結(jié)出很多關(guān)鍵詞，比如說(shuō)淡泊寧?kù)o、作息規(guī)律、不嗜煙酒等等，但是他和夫人凌起鳳營(yíng)造的和諧美滿(mǎn)家庭，也是他長(zhǎng)壽的一個(gè)重要原因。

如東北坎王家是個(gè)大家族，王火祖父王繼賢懸壺濟(jì)世，父親王開(kāi)疆從小敏而好學(xué)。王火堂兄王洪江也是一代律師，與史良同班，和陳獨(dú)秀來(lái)往密切。胞兄王洪濟(jì)畢業(yè)于重慶兵工大學(xué)，是我國(guó)兵器系統(tǒng)與運(yùn)用工程學(xué)科的主要?jiǎng)?chuàng)始人，七屆全國(guó)人大代表，首批獲得國(guó)務(wù)院特殊津貼的專(zhuān)家。有趣的是，如東黃海邊的王家三兄弟，分別迎娶了安徽定遠(yuǎn)賢惠溫柔美麗的凌家三姐妹，三個(gè)家庭都幸福美滿(mǎn)，幾位老人都長(zhǎng)壽。

王火對(duì)妻子凌起鳳的深情，多年前就是中國(guó)文壇的一個(gè)佳話(huà)。1997年，王火憑借作品《戰(zhàn)爭(zhēng)和人》三部曲獲得第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。在這本書(shū)的扉頁(yè)上，印著他與愛(ài)人凌起鳳的合影，并寫(xiě)了這么一段話(huà)：熟人都知道我有值得羨慕的“大后方”。幾十年來(lái)我和凌起鳳在生活和創(chuàng)作上始終是最好的“合作者”。我創(chuàng)作的600多萬(wàn)字作品中的每一部作品，都應(yīng)該有妻子的名字。

這段平實(shí)的話(huà)，其實(shí)包含著許多曲折和辛酸。作家魯之洛看了以后說(shuō)，字里行間洋溢著創(chuàng)作豐收喜悅之情，特別是對(duì)相濡以沫愛(ài)妻的感激之情，濃重得令人讀罷久久縈繞著一股甜甜的暖意。蕭乾先生生前看到這段話(huà)后也很感動(dòng)，多次寫(xiě)信給王火時(shí)都稱(chēng)凌起鳳為“大后方”。

事實(shí)上，在王火所經(jīng)歷的人生傳奇中，美滿(mǎn)的愛(ài)情是非常燦爛的光源。在他的《百歲回望》一書(shū)中，開(kāi)篇寫(xiě)了父親的失蹤之謎，收官之作放的是《長(zhǎng)相依——我和凌起鳳的愛(ài)情故事》。46頁(yè)的敘述，是他回望百年時(shí)最厚的篇章，那份愛(ài)濃得化不開(kāi)。

關(guān)于弟弟、弟媳繾綣綿綿的愛(ài)情佳話(huà)，哥哥王洪濟(jì)10多年前曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一首打油詩(shī)《文物頌》，唱和弟弟寫(xiě)來(lái)的《寵物贊》：凌七妹，王作家，小兩口，牽著手；四條腿，不需拐，笑瞇瞇，齊步走。當(dāng)年小姑娘，如今皮不皺；過(guò)去小青年，現(xiàn)在也白頭。有急事，吼一吼，不吵架，不動(dòng)手。不玩玉，不愛(ài)瓷，老頭的文物是老太，老太的文物是老頭……

雖然凌起鳳辭世已13年，但對(duì)王火來(lái)說(shuō)，那不過(guò)是一種自然的生命的飄逝。在感情上、意念中，他始終覺(jué)得起鳳沒(méi)有離開(kāi)他。在漫長(zhǎng)的13年間，多少個(gè)落葉敲窗的夜晚，王火默默思念他的起鳳。他坐在書(shū)桌前，與掛在對(duì)面墻上的愛(ài)妻照片相互凝望，他始終覺(jué)得起鳳從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)這個(gè)家。

“父親曾在張謇手下做過(guò)事?？箲?zhàn)期間，他不為汪逆利用，投海自盡以明志?！?/p>

【口述實(shí)錄】

我一生中有過(guò)許多奇怪獨(dú)特的遭遇，父親的失蹤就是其中之一，而且還是一個(gè)至今未能得到解答的謎。

父親名叫王開(kāi)疆，如東縣北坎鎮(zhèn)人。他少年時(shí)由于貧困和受壓迫，很早便萌發(fā)出救國(guó)救民的意愿。父親15歲就背井離鄉(xiāng)，自薦于一代名流張謇門(mén)下。張謇對(duì)他幾經(jīng)考察，委為南通縣漁團(tuán)團(tuán)練，當(dāng)時(shí)他年僅16歲。后來(lái)張謇欲調(diào)家父到墾牧公司擔(dān)任要職，但他關(guān)心國(guó)家命運(yùn)心切，決定去上?？即髮W(xué)。張謇多方資助，以壯其行。

父親剪辮去滬，考入中國(guó)公學(xué)法律系半工半讀，成績(jī)優(yōu)異。這期間他結(jié)識(shí)了章太炎、馬相伯、于右任、邵力子等，并參加了辛亥革命。之后，他設(shè)律師事務(wù)所于南京、上海、蘇州等地，是我國(guó)最早設(shè)立律師事務(wù)所的律師之一。

1915年前后，他積極參加討袁斗爭(zhēng)，在報(bào)上撰寫(xiě)討袁文章，公開(kāi)演講反袁，險(xiǎn)些被袁的爪牙暗殺。后東渡日本避難，曾在早稻田大學(xué)法政科深造?；貒?guó)后仍致力于政法教育事業(yè)，與友人共同恢復(fù)了中國(guó)公學(xué)。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，父親與友人創(chuàng)辦三吳大學(xué)，掩護(hù)抗日救亡活動(dòng)。其間，汪偽政府多次威逼利誘，父親誓不“落水”，竟遭綁架。

1940年正月初一下午，在堂兄王洪治幫助下，我們父子3人成功逃脫魔窟，登上荷蘭郵船“芝沙連加號(hào)”奔赴香港。第二天一大早，父親還和我說(shuō)，你到重慶以后要努力讀書(shū)才行。過(guò)了一個(gè)多小時(shí)，船上敲鑼查票，混亂之際，我突然發(fā)現(xiàn)父親不見(jiàn)了。驚慌中，我和哥哥在他床鋪上發(fā)現(xiàn)一張紙條，上面極其潦草寫(xiě)著：“父蹈海矣！兒等致港可找杜月笙先生求救?！?/p>

父親殉難后，在社會(huì)上激起強(qiáng)烈反響?！渡陥?bào)》以“效屈原投江，以滾滾之水，洗刷其清白之軀”為題，把家父比作偉大的愛(ài)國(guó)詩(shī)人屈原。中共重慶《新華日?qǐng)?bào)》則以“王開(kāi)疆不為汪逆利用，投海自盡明志”為題發(fā)了消息，給即將粉墨登場(chǎng)的汪偽政府當(dāng)頭一棒

83年過(guò)去了，父親留下的失蹤之謎，我不愿回想，但無(wú)數(shù)次風(fēng)晨雨夕，卻總在我心頭揚(yáng)起波瀾，讓我有刻骨銘心之痛。

【采訪手記】

成都，一座浪漫而典雅的城市。一條河流在城南自西向東靜靜流淌了千余年，它有一個(gè)美麗的名字——浣花溪。因?yàn)樵?shī)圣杜甫在這里住過(guò)4年，寫(xiě)過(guò)“好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生”的杜甫草堂一直令人心馳神往。

多年前，四川省新聞出版局看中“浣花溪”這塊詩(shī)意盎然的土地，在草堂附近建造了職工宿舍，百歲文學(xué)巨匠、四川文藝出版社首任社長(zhǎng)兼總編輯王火就住在這里，他自稱(chēng)“浣花居士”。

因?yàn)橐褜闷陬U，女兒王凌像保護(hù)大熊貓那樣保護(hù)她的父親，一般不接受外界訪問(wèn)。但是對(duì)于來(lái)自千里之外的家鄉(xiāng)訪客，王火父女破例接受了采訪。

一見(jiàn)面，王火老人就從木椅上站起來(lái)，熱情和我握手。給他獻(xiàn)上鮮花和家鄉(xiāng)特產(chǎn)后，我們開(kāi)始相互贈(zèng)書(shū)。王火老人贈(zèng)給我的是《百歲回望》——這是去年人民文學(xué)出版社為王火出版的回憶錄。而我回贈(zèng)的是一冊(cè)江蘇鳳凰出版社今年推出的《南通人在上?！?，我是這本書(shū)的總編輯。

有意思的是，兩本書(shū)提到的中國(guó)近代史上許多著名人物中，都用大量的篇幅介紹同一個(gè)人：王開(kāi)疆。

《百年回望》開(kāi)篇就是《極司斐爾路76號(hào)與父親海上失蹤之謎》，寫(xiě)了王開(kāi)疆不堪蒙垢憤而蹈海的一段傳奇經(jīng)歷。

無(wú)獨(dú)有偶，《南通人在上?！吩谥v述張謇、沙元炳的上海之旅后，第三個(gè)出場(chǎng)的人物，正是王火的父親——王開(kāi)疆：愛(ài)國(guó)法學(xué)家成當(dāng)代屈原。

于是，我們的話(huà)題就從王開(kāi)疆開(kāi)始說(shuō)起，講到南通，說(shuō)到張謇。王火是一線作家，百度上能找到他的資料很多，而我記載的他和南通的緣分，皆是原創(chuàng)。

“營(yíng)救陳展，是我第二次去南通。此前，父親帶我去過(guò)一次南通，家鄉(xiāng)給我留下美好而難忘的印象?！?/p>

【口述實(shí)錄】

去南通營(yíng)救陳展是1948年，那是我第二次踏上故土。

陳展是我堂兄王洪澤介紹認(rèn)識(shí)的，他是堂兄在南通的中學(xué)同學(xué)，曾擔(dān)任過(guò)共青團(tuán)南通中心縣委組織部部長(zhǎng)。記得當(dāng)時(shí)堂兄告訴我，這個(gè)人很神秘，抗戰(zhàn)前就被捕過(guò)。

陳展一直以商人面目為黨進(jìn)行地下工作。后來(lái)在我介紹下，他與我家一位經(jīng)商的南通親戚汪國(guó)華創(chuàng)辦了地下兵站“笙記行”，在上海秘密采購(gòu)醫(yī)藥、鋼鐵、紙張、五金等解放區(qū)急需物資，然后打通關(guān)節(jié)運(yùn)往蘇北解放區(qū)。

1948年深秋，地下兵站被敵人破獲，陳展也被捕入獄。因?yàn)榘盖橹卮?，陳展被押送到南通第一綏靖區(qū)司令部接受軍法審判。第一綏靖區(qū)副司令官顧錫九兼任南通指揮所主任，他是時(shí)任參謀總長(zhǎng)顧祝同的堂弟，手下有6個(gè)團(tuán)，經(jīng)常在蘇北“清鄉(xiāng)”，軍法處屬他管。

我們傾盡家中所有積蓄，汪先生也送來(lái)金條和銀元，我和母親坐夜船去南通營(yíng)救陳展。

那個(gè)冬天特別寒冷。船行一夜，朝陽(yáng)初升時(shí)分抵達(dá)天生港。江面一抹通紅，岸上破爛嘈雜，一些軍裝不整的零散國(guó)民黨士兵夾雜在衣衫襤褸的農(nóng)民中間，一派兵荒馬亂的感覺(jué)。

我們?cè)谀贤ǔ抢锏募槁玫臧差D下來(lái)。住店的時(shí)候，我覺(jué)得填“記者”政治性太強(qiáng)，便在職業(yè)一欄填了“商”。旅店老板是個(gè)黃臉皮的瘦子，后來(lái)我才知道，撈人是他的主要生意。他很快打聽(tīng)到，陳展是重犯，可能要判死刑。

幾經(jīng)周折，我們花了80塊大洋，見(jiàn)到陳展。他被關(guān)在單人小牢房里，牢房又潮又暗，霉味臭味沖天。陳展被上了鐐銬，頭發(fā)蓬松，絡(luò)腮胡長(zhǎng)長(zhǎng)的，衣服邋遢，身體十分虛弱。

攤牌的時(shí)間到了。軍法處長(zhǎng)周上校穿著棉軍衣，剃著光頭，赤膊上陣談價(jià)錢(qián)。他說(shuō)：“陳展給共匪運(yùn)送物資，肯定是共黨，要判死刑?！蔽液湍赣H連聲替陳展喊冤辯解。周上校突然話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，指著我說(shuō)：“此事可大可小，就看你們會(huì)不會(huì)辦事。明晚9點(diǎn)來(lái)我家談。”

次日，我準(zhǔn)時(shí)去指定地點(diǎn)與周上校談判。這家伙心黑，竟提出要50兩金子買(mǎi)陳展人頭。買(mǎi)賣(mài)雙方三次討價(jià)還價(jià)后，最終以24兩黃金成交。陳展的“人頭”總算買(mǎi)下來(lái)了。

【采訪手記】

雖然兒時(shí)在上海長(zhǎng)大，又先后在南京、香港、重慶、北京、臨沂、成都等地生活過(guò)，但王火老人漫長(zhǎng)的革命生涯，還是和故鄉(xiāng)南通有千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。

22歲就讀于抗戰(zhàn)中內(nèi)遷到重慶北碚的復(fù)旦大學(xué)時(shí)，王火就認(rèn)識(shí)了南通人陳展，和這位中共南方局地下黨員走得很近，接受到不少進(jìn)步思想熏陶。彼時(shí)，王火利用家庭特殊背景，以及岳父凌鐵庵這位辛亥革命元老的影響力掩護(hù)過(guò)陳展，為我黨做過(guò)許多有益的工作。在講述和母親一起營(yíng)救陳展的如煙往事時(shí)，王火還原了解放前夕南通城的許多舊事陳?ài)E。那一個(gè)個(gè)風(fēng)雨如晦歲月里的故事，仿佛就發(fā)生在昨天。

中華人民共和國(guó)成立后，陳展一直在上海工業(yè)戰(zhàn)線工作，曾擔(dān)任過(guò)上海市寶鋼工程副總指揮、華東礦冶局副局長(zhǎng)等職，一直難以忘懷南通老鄉(xiāng)王火一家對(duì)他的救命之恩和對(duì)革命事業(yè)的貢獻(xiàn)。

在所有關(guān)于王火的介紹中，總會(huì)提到王火是如東人。去年夏天，王火一百虛歲生日時(shí)，中國(guó)作協(xié)副主席、書(shū)記處書(shū)記吳義勤專(zhuān)程赴成都慰問(wèn)王火。交談中，吳義勤告訴王火自己也是南通人時(shí)，王火驚喜不已，連連感嘆：“在成都見(jiàn)到老鄉(xiāng)了！”

對(duì)于老鄉(xiāng)，王火老人有一種特別的親近。他在給我贈(zèng)書(shū)題字時(shí)，特地寫(xiě)了“鄉(xiāng)友雅正”4個(gè)字。他多次將自己的手稿、信札、著作等珍貴文獻(xiàn)資料捐給如東圖書(shū)館收藏。家鄉(xiāng)人民也沒(méi)有忘記這位杰出的鄉(xiāng)賢。在他百歲華誕到來(lái)之際，如東市作家協(xié)會(huì)專(zhuān)門(mén)發(fā)去一封熱情洋溢的慰問(wèn)信，祝賀這位用生命之火照徹歷史長(zhǎng)河的“火鳳凰”，在生命之樹(shù)開(kāi)啟新一個(gè)百年年輪時(shí)，和家鄉(xiāng)的名字一樣，如日東升，福壽康寧。

如今，濃墨重彩的過(guò)往已成淡淡云煙。對(duì)這位百歲中國(guó)文壇巨匠來(lái)說(shuō)，萬(wàn)事萬(wàn)物，皆化為文字，在中國(guó)文學(xué)百花園中恒久生輝，余音裊裊。

作者簡(jiǎn)介：

宋捷，資深媒體人，二級(jí)教授，江蘇省決策咨詢(xún)研究基地特聘教授，南通大學(xué)長(zhǎng)三角現(xiàn)代化研究院文化與傳播研究中心主任，南通市新聞工作者協(xié)會(huì)副主席。