大學(xué)畢業(yè)后,我分去遙遠(yuǎn)的西部邊地,不久考到北京讀研。行前受邀,給同事們講課,預(yù)告早早打出,聽說我講的是金庸后,人人爭先,擠了滿滿一屋子。可見得金庸先生巨大的影響力,無所不在——即使是邊遠(yuǎn)地帶,也有讀金庸小說,或者看金庸電視劇的。
站上講臺,我一邊講,一邊信手在黑板上畫出一張關(guān)系圖,講的是《鹿鼎記》,介紹它的結(jié)構(gòu)——幾大敵對勢力“爭天下”,無所不用其極。而幾大勢力倚重的“棟梁”人物,又都是男主角、鄙鄉(xiāng)賢韋小寶韋爵爺。
有哪些勢力呢?一個是占有天下的康熙皇帝,一個是反清復(fù)明的天地會,一個是勾結(jié)羅剎國和吳三桂的神龍教。
康熙八歲登基,寶座不穩(wěn),身邊有大臣鰲拜妄圖攬權(quán),需要干掉;又有神龍教派來的假太后,行走后宮、濫殺無辜,必須剪除。
朝廷之外,最大的造反勢力是平西王吳三桂,康熙知道他不安分,擁兵自重,得盡量拖住吳三桂;臺灣的鄭家,也有和吳三桂聯(lián)手之嫌……
國外,有羅剎國等群狼,虎視眈眈。
民間是天地會,總舵主陳近南看好韋小寶的身份——康熙身邊第一紅人,收為徒弟;而崇禎皇帝的二公主九難,女弟子是李自成、陳圓圓的女兒阿珂,男弟子是韋小寶。他們都想殺康熙。
韋小寶周旋于這些不可調(diào)和的敵對勢力之間,不說游刃有余,起碼也是得心應(yīng)手的。因為他見風(fēng)使舵、兩面三刀、吹噓拍馬、玩世不恭的品行和這片土壤契合。換成是郭靖、楊過、令狐沖、喬峰、張無忌,則斷斷不行。韋小寶是十足的小流氓,大俠在流氓面前,黯然失色。
試看陳近南,武功高強(qiáng),肝膽照人,可惜毫無眼力、一味愚忠,明知二公子鄭克塽心術(shù)不正、圖謀不軌,對身為“世子”的女婿鄭克是一大威脅,依然放虎歸山,臨死都不讓韋小寶殺掉這個禍害,以至于女婿被篡位、謀殺,女兒也殉死。
再看大儒顧炎武、黃宗羲,最后親自拜訪,游說韋小寶取康熙而代之,他們輔佐他。
不愧是讀書人,他們一定是從史書上發(fā)現(xiàn),農(nóng)民出身的開國君王,歷來都是大流氓,自己不是,韋小寶差可比擬,否則就不會勸諫了。
韋小寶卻知道皇帝有多苦,擔(dān)多少風(fēng)險,不自由、不自在,哪有他逍遙?再說了,即使恢復(fù)大明江山,朱家那些當(dāng)過皇帝的人,有比康熙干得好的嗎?讓韋小寶背叛康熙,就和叫他背叛陳近南一樣,得不到任何好處,壞處卻一堆,腦袋隨時會搬家,傻貨才干。這不啻是對大儒們的辛辣諷刺——應(yīng)了“百無一用是書生”的古訓(xùn)。
韋小寶是那種運(yùn)氣爆棚的家伙,他之所以能通吃天下,也是由于自小和康熙結(jié)下的友情,去掉這層關(guān)系,他什么都不是。如此背景,深不可測,誰不想借力?有借力升官發(fā)財?shù)?,有借力培植勢力的,有借力“撥亂反正”、青史留名的……他自然有自己的小算盤,無可厚非。
韋小寶在生活中,能找到一些“原型”。寫《鹿鼎記》時的上世紀(jì)70年代,金庸如日中天,尤其在明報集團(tuán)內(nèi),無人不敬佩,他大體是那種說一不二的老板,儼然康熙,身邊不乏機(jī)變伶俐、口舌便給、出謀劃策的部屬,很得他的賞識——金庸說粵語有點(diǎn)結(jié)巴、不利索,交辦事情常寫便條。他們信義相交,多數(shù)時候心意相通,事業(yè)上彼此成就。從某種程度來說,這樣的關(guān)系,類似于康熙和韋小寶。加之其他朋友的某些品性特征,如倪匡的油滑愛動、嬉皮笑臉等,都拿過來豐富了人物形象。
金庸亦是那種講義氣、為他人兩肋插刀的人,不說別的,單從他中學(xué)時來自淪陷區(qū),家人流亡、祖宅被日本人的炮火燒光,僅靠微薄的國家補(bǔ)貼生活,本身窮得揭不開鍋,靠編寫教輔書賺了點(diǎn)小錢,就慷慨解囊,幫更困難的同學(xué)繳學(xué)費(fèi),見到不平事愛打抱不平,等等,即可見一斑。
這一點(diǎn),在韋小寶身上得到完美的融合與體現(xiàn)。如同先生在《鹿鼎記》后記里所寫的:“讀我小說的人有很多是少男少女,那么應(yīng)該向這些天真的小朋友們提醒一句:韋小寶重視義氣,那是好的品德,至于其余的各種行為,千萬不要照學(xué)?!保?990頁。三聯(lián)書店1994年5月)
著名學(xué)者王學(xué)泰先生曾在《游民文化與中國社會》(同心出版社,2007年7月)里,專章分析天地會和韋小寶,說:“金庸說他把韋小寶當(dāng)作反面人物來寫,可是小說通過形象告訴給讀者的卻是一個正面的英雄形象?!鹩雇耆澝理f小寶,讓他獲得一切成功,讓年輕人嘖嘖羨慕這個。實際上韋小寶如果要在現(xiàn)實中是很可惡的,可是他在小說中和屏幕上是那么的可愛,這是很荒唐的。所以像《鹿鼎記》所謂的反武俠小說的危害更甚于其他的武俠小說,說白了如果要把一個流氓的形象推薦給一個年輕人作為生活樣板的話,不知我們的社會將變成什么樣子?!苯鹩剐≌f實際上是一種城市商業(yè)文化,作者似乎不太關(guān)注他寫的到底是什么,只關(guān)注讀者對什么感興趣,特別關(guān)注從人性弱點(diǎn)出發(fā)那種心靈上的隱秘之處。關(guān)注什么,他寫什么,所以能暢銷。
我覺得王學(xué)泰先生的觀點(diǎn)自成一說。韋小寶那樣的性格,其所謂“成功”,往往都很“討巧”,甚至是歪打正著。他是皇帝最喜歡、最倚重的人,如果安于做官,做那種臭名昭著的大惡人,那他條件足夠,要什么有什么。但他對所有的朋友講義氣,上下左右地討好,從不以為自己有多重要,極力在許多不共戴天、爭天下的勢力之間搖擺、游走,搞平衡;直到幾大勢力繞開他,赤膊對陣,他控制不住,也得不到好果子了,才溜之大吉。
典型的像被抓去神龍教,本來他是“俘虜”,換一個旁的人,下場可想而知;到了他身上,卻逢兇化吉,靠的是機(jī)靈和大拍馬屁,竟得到教主大人信賴,委以高位、重任;一旦他脫險,又鼓動皇上為江山社稷慮,率“海軍”炮轟神龍島,連教主夫人都騙上了手。
這一出,神乎其神,讓所有讀者意料、傾倒、服氣,恐怕韋小寶自己都想不到。因為整個過程中,他都是被外界牽著走,他不過為自保,而主動去適應(yīng)、化解,終于因禍得福。這樣的人能叫大奸大惡、無恥下流、可怒可恨嗎?從自保的角度看,完全談不上。他的所有的表現(xiàn),出于一種強(qiáng)烈的求生本能。
我們無法痛恨這種本能,也就不能痛恨這個人。相反,我們常常是會心一笑,感到過癮、痛快,對那些不久將被他玩弄于股掌、剛愎自用、跋扈狂妄之流,搖頭不已??磥?,讓我們嫌惡的不該是韋小寶,而是那些權(quán)力欲極強(qiáng)、鉤心斗角、日夜想抓權(quán)、當(dāng)皇帝,為上位瘋狂控制、逼迫、驅(qū)策他人,視他人為工具、草芥的痞子政客。韋小寶恰恰是沒有什么權(quán)力欲的,也沒有多大野心,他更不是什么英雄,而只是居功不驕、功成身退,在“朕即天下”的皇權(quán)社會,做到了“最佳”。我們還能奢望什么呢?他那些歪打正著的招數(shù),無敵于天下,能不叫人嘆息,并有所敬畏、深思——這是一個什么樣的世道,才讓如彼混混暢行、吃得開?
《鹿鼎記》最后一節(jié),韋小寶帶著夫人、兒女回到揚(yáng)州麗春院,私詢母親韋春芳,自己的老子究竟是誰,更具深意。當(dāng)年,韋春芳長相標(biāo)致,每天接好幾個客,懷上韋小寶之前,既接過漢人,也接過滿人,另有蒙古、回、藏,幾乎涵蓋了所有的中國人?!把}”相承——這些人都可能是韋小寶的爸爸,那么韋小寶就成了中國人這個集體的代表。不過,現(xiàn)實里韋小寶的那些原型,則都是守法的,在香港這么一個高度法治化的環(huán)境里,無不在法律允準(zhǔn)的范圍內(nèi),施行高超的謀略、手法,周旋于業(yè)界、商界,結(jié)下人氣、人緣,助力金庸為報業(yè)打開更寬、更廣的天地。
韋小寶倘生在當(dāng)代香港社會,定也是這樣的人,一如金庸本君一樣。