托尼·莫里森(以下簡(jiǎn)稱莫里森)的最后一部小說(shuō)《上帝救助孩子》展現(xiàn)了遭受童年創(chuàng)傷的女主人公追求真我、治愈自我、實(shí)現(xiàn)超越的過(guò)程。女主人公因深黑膚色而遭受種種排斥與厭棄,曾陷入迷茫的困境中,但最終通過(guò)自我發(fā)現(xiàn),做出積極的選擇,并為自己的選擇負(fù)責(zé),從而實(shí)現(xiàn)自我超越。本文結(jié)合薩特的存在主義,分析女主人公實(shí)現(xiàn)自我超越過(guò)程中的積極介入,為深入理解該作品的主題與人物塑造提供一個(gè)新的視角。
《上帝救助孩子》出版于2015年,是莫里森第一次嘗試以當(dāng)代為背景,并用當(dāng)代視角重新審視她多年來(lái)探討的主題:童年創(chuàng)傷、種族身份以及對(duì)自我價(jià)值的追求。作為20世紀(jì)乃至21世紀(jì)最具影響力的作家之一,莫里森擁有深刻的心理洞察力,并在其作品中始終如一地揭示種族創(chuàng)傷等深刻問(wèn)題,真誠(chéng)地傳達(dá)出內(nèi)心的強(qiáng)烈呼吁。她對(duì)于身份、社區(qū)以及種族主義等主題的關(guān)注,以及對(duì)美國(guó)黑人身份、歷史和文化的深刻探索,奠定了她在文學(xué)史上的崇高地位。
《上帝救助孩子》這部小說(shuō)證明了莫里森在保持早期作品所特有的深度的同時(shí),參與到當(dāng)代生活的復(fù)雜性的能力,以及其經(jīng)久不衰的文學(xué)力量。故事圍繞女主人公布萊德展開(kāi),她是一位出生時(shí)就擁有黑得“可怕”的膚色的女性。深黑膚色為她帶來(lái)了無(wú)盡的拒絕與排斥,給她的生活蒙上了陰影。在經(jīng)歷了一系列挫折和痛苦之后,布萊德開(kāi)始自我反思,自我發(fā)現(xiàn)。她意識(shí)到自欺的虛妄和無(wú)力,也意識(shí)到只有正視自己的膚色和身份,才能找到真我。薩特鼓勵(lì)人們激發(fā)自我意識(shí)和尊嚴(yán)感,不屈服于命運(yùn)的無(wú)端擺弄。喚醒內(nèi)心深處的自我意識(shí),掙脫束縛,主動(dòng)抉擇生活的路徑與行為的方式,對(duì)自己、他人及社會(huì)負(fù)責(zé)[1]。而女主人公布萊德正是為了擺脫童年時(shí)被人厭棄的境遇,不斷地以主動(dòng)且積極的介入定義自己。重新構(gòu)建了自己的人生軌跡,重拾價(jià)值和尊嚴(yán),尋求真我,最終實(shí)現(xiàn)自我超越。
1 責(zé)任的承擔(dān)
在布萊德的童年時(shí)期,她的母親斯威特內(nèi)斯因膚色偏見(jiàn)以及對(duì)社會(huì)壓力的屈從,對(duì)布萊德充滿厭棄,未能給予布萊德一位母親應(yīng)有的關(guān)愛(ài)。然而,作者莫里森在這部作品中表達(dá)出治愈受傷孩童的呼吁。在小說(shuō)中,女主人公布萊德并未被母親所局限,成年后她憑借自身努力改變了命運(yùn)。布萊德十六歲離家獨(dú)自生活,從艱難維持生計(jì)逐步邁向擁有光彩地位,成功超越了家庭教育與社會(huì)環(huán)境帶來(lái)的負(fù)面效應(yīng)。盡管童年遭受母親嫌棄與扭曲對(duì)待,但布萊德內(nèi)心的道德感和責(zé)任感促使其依然承擔(dān)起贍養(yǎng)斯威特內(nèi)斯的義務(wù),這體現(xiàn)出超越個(gè)人恩怨的情感境界,彰顯了布萊德內(nèi)心的成長(zhǎng)與超越,而這種超越展現(xiàn)了人的自由和創(chuàng)造性,正如薩特所主張的,人可通過(guò)自身選擇和行動(dòng)來(lái)定義自我。
布萊德為斯威特內(nèi)斯找到了一個(gè)醫(yī)療資源豐富、環(huán)境優(yōu)美舒適的養(yǎng)老院,以便于讓她得到更好的照顧,并毫無(wú)怨言地承擔(dān)昂貴的贍養(yǎng)費(fèi)用。布萊德以成熟和包容的心態(tài)面對(duì)過(guò)去,自愿承擔(dān)作為女兒的責(zé)任。這種選擇不僅體現(xiàn)了對(duì)自我價(jià)值和人性尊嚴(yán)的堅(jiān)守,更激勵(lì)著布萊德在追求真我的道路上不斷前行。她的贍養(yǎng)行為也是對(duì)于家庭紐帶的一種堅(jiān)守。在內(nèi)心深處,布萊德渴望家庭身份,渴望家庭給予的關(guān)愛(ài)。這也體現(xiàn)出作者莫里森所呼吁的主題,即黑人社區(qū)文化歸屬和認(rèn)同感。只有真正認(rèn)識(shí)并接受自己的膚色與族群,才能找到最本真的自我。布萊德沒(méi)有放棄這條家庭紐帶,她正視了自己的身份與膚色,與過(guò)去的創(chuàng)傷和解并與母親和解。她用多年的努力獨(dú)立地?fù)崞搅藘?nèi)心的傷疤,逐漸治愈自己。以一種積極的介入重新審視與母親的關(guān)系,沒(méi)有逃避或報(bào)復(fù),實(shí)現(xiàn)了自我的超越。
2 愛(ài)的回饋
莫里森的作品中時(shí)常提及母愛(ài),展現(xiàn)不同的母親角色,這部小說(shuō)亦是如此。斯威特內(nèi)斯是一個(gè)不負(fù)責(zé)任的母親角色,她對(duì)于親生女兒的嫌棄與虐待僅僅是因?yàn)榕畠旱哪w色。她讓布萊德學(xué)會(huì)低頭,學(xué)會(huì)服從,學(xué)會(huì)沉默。然而,作者莫里森在小說(shuō)的后半部分增加了一個(gè)角色:奎恩,與斯威特內(nèi)斯形成對(duì)比,是治愈布萊德并助力她追尋真我的增進(jìn)劑。這個(gè)角色的建立同時(shí)表達(dá)了與題目相呼應(yīng)的作者的初衷,即希望這部作品能夠治愈每一個(gè)遭受過(guò)創(chuàng)傷的孩子,幫助他們撫平創(chuàng)傷,積極面對(duì)生活并做出正確的選擇,迎接未來(lái)。
布萊德被男友布克不明緣由地拋棄,她感覺(jué)自尊心受到了侮辱。但此時(shí)的她不再甘心做一個(gè)任人擺布的順從者,決定主動(dòng)前往威斯克小鎮(zhèn)尋找布克,將事情言說(shuō)清楚。布萊德最終找到了門牌上寫著“奎恩·奧利弗”的房子,這是她所知道的布克的唯一地址??魇且晃荒w色白皙的老人,當(dāng)她看到與她的膚色截然相反的黝黑的布萊德突然到訪,她并沒(méi)有驚訝,而是注意到這個(gè)女孩異常瘦弱的身軀。盡管彼此陌生,奎恩卻毫不猶豫地邀請(qǐng)布萊德進(jìn)屋歇息,并熱情地招待她。這讓布萊德十分驚訝,在她的經(jīng)歷中,從沒(méi)有人會(huì)毫無(wú)目的地接近她,關(guān)愛(ài)她。甚至應(yīng)該關(guān)愛(ài)她的人給予她的只有嫌棄與辱罵。她從不相信愛(ài),但此刻又真切地感覺(jué)到了愛(ài),一種仿佛是母親給予的愛(ài)。這位老人沒(méi)有過(guò)多地詢問(wèn)布萊德,相反,她只關(guān)心眼前弱不禁風(fēng)的布萊德是不是餓著肚子,是否在路途中奔波??髡宫F(xiàn)出了一種母親對(duì)女兒自然而然的關(guān)愛(ài),一種來(lái)自長(zhǎng)輩的溫暖,毫無(wú)目的,亦無(wú)刻意討好。在這樣的氛圍下,布萊德宛如一個(gè)需要呵護(hù)照料的純真孩童,她終于體會(huì)到了與斯威特內(nèi)斯截然不同的對(duì)待方式。她滿心喜悅、無(wú)比放松,無(wú)須衣著得體、身材曼妙,成為眾人矚目的焦點(diǎn),只愿沉浸于此種感覺(jué)中回歸本真的單純。
奎恩對(duì)布萊德的鼓勵(lì)與關(guān)懷,使得布萊德愿意予以回饋并付出關(guān)愛(ài)。在小說(shuō)后續(xù)情節(jié)里,奎恩遭遇火災(zāi),布萊德奮不顧身地解救她并將她送往醫(yī)院,無(wú)微不至地承擔(dān)起照顧親人般的責(zé)任。即便奎恩只是一位相識(shí)不久且并無(wú)血緣關(guān)系的長(zhǎng)輩,但她給予布萊德的愛(ài)是自然且真實(shí)的,是布萊德原本所憧憬的母愛(ài)。布萊德?lián)淖o(hù)士不夠耐心,便親力親為地照料奎恩的飲食起居,毫不嫌棄地協(xié)助奎恩處理生活上的不便。布萊德選擇回報(bào),承擔(dān)起類似女兒身份的責(zé)任。在布萊德心中,即便只相處短短數(shù)周,但奎恩賦予她的愛(ài),是她此生所感受到的最自然的愛(ài),是來(lái)自長(zhǎng)輩的溫暖。承擔(dān)照顧奎恩這一選擇,是她賦予自身的責(zé)任,她再次通過(guò)積極介入的方式實(shí)現(xiàn)了自我的超越與成長(zhǎng)。
3 友情的構(gòu)建
存在主義哲學(xué)把人生看作一系列自由選擇的總和。人并非生來(lái)就是英雄或懦夫,人選擇自己成為英雄或懦夫。英雄可以有懦夫的過(guò)去,懦夫可以有英雄的未來(lái)[2]。布萊德在治愈自我的同時(shí),也在積極地介入,以治愈同樣遭受過(guò)童年創(chuàng)傷的孩童。瑞恩是一位白人女孩,也曾在母親的虐待下成長(zhǎng),經(jīng)歷著本不應(yīng)該屬于孩子的苦難。而這種痛苦似乎沒(méi)有盡頭,也沒(méi)有合理的解釋。即使瑞恩勇敢地反抗,掙脫了母親的束縛,但她所遭受的創(chuàng)傷深深地烙印在心里。瑞恩在六歲時(shí)逃離家庭,流浪街頭,在一個(gè)雨天遇到一對(duì)白人夫婦。他們看見(jiàn)這個(gè)可憐的小女孩無(wú)家可歸就毅然決然地收養(yǎng)了她。但對(duì)于瑞恩來(lái)說(shuō),她的不安全感致使她不信任任何人,這是她的創(chuàng)傷后的心理障礙,是因?yàn)橥甑膭?chuàng)傷為她帶來(lái)了無(wú)意識(shí)的排斥。
直到瑞恩遇到了布萊德。布萊德主動(dòng)與瑞恩展開(kāi)交談,她對(duì)瑞恩的經(jīng)歷有著深切的共鳴,內(nèi)心充斥著憤怒與憐惜。布萊德是第一個(gè)認(rèn)真聆聽(tīng)瑞恩傾訴的人。布萊德靜靜地聆聽(tīng)瑞恩的言說(shuō),她們一邊笑著,一邊講述著痛苦的經(jīng)歷,堅(jiān)強(qiáng)且積極地面對(duì)過(guò)去。釋懷是一種勇氣,她們知道要主動(dòng)做出選擇來(lái)改變自己的人生。她們逐漸淡化創(chuàng)傷,并嘗試自我療愈。她們是勇敢的女性,如同親密無(wú)間的朋友般侃侃而談。夕陽(yáng)的余暉灑在她們的臉龐上,驅(qū)散了陰霾,照亮了她們的人生。她們勇敢且璀璨,必將擁有溫暖而光明的未來(lái)。
布萊德向瑞恩敞開(kāi)懷抱,治愈了她的心靈。她積極地構(gòu)建友情,助力有創(chuàng)傷經(jīng)歷兒童的心靈成長(zhǎng)。她們的深入交談使瑞恩第一次感受到了直接又真實(shí)的愛(ài)。在交談結(jié)束后回家的途中,一輛載著幾個(gè)白人男孩的卡車從她們身旁駛過(guò)。白人男孩嘲諷瑞恩是沒(méi)人要的孤兒,還將獵槍對(duì)準(zhǔn)了她。布萊德毫不猶豫地用手臂擋在瑞恩身前,機(jī)敏地保護(hù)她,全然不顧自己因此受傷。此時(shí)的布萊德已不再是那個(gè)任人欺負(fù)、面對(duì)同學(xué)戲弄只能默默忍受的小女孩了。現(xiàn)在的她,面對(duì)欺凌能勇敢反抗、積極對(duì)抗,有能力保護(hù)他人。她不再被動(dòng)接受自身的狀態(tài),而是通過(guò)自身的選擇和行動(dòng)積極定義自己。這種勇敢的行為讓瑞恩深受觸動(dòng),從布萊德身上汲取了力量,變得更加堅(jiān)強(qiáng)。那些外界的惡意再也不能定義她們,只有她們自己的選擇才能決定她們的人生的方向。
4 身份的轉(zhuǎn)變
在奎恩的精神引導(dǎo)與深切關(guān)懷之下,布萊德長(zhǎng)久以來(lái)對(duì)于家庭身份的深切渴望被逐漸喚醒。自幼年起,她便被父親遺棄,遭受母親情感上的扭曲對(duì)待,從未真正體驗(yàn)過(guò)家庭的溫暖與愛(ài)意。然而,在與奎恩僅僅數(shù)周的相識(shí)中,她深切地感受到了來(lái)自家庭般的真摯關(guān)懷與溫暖。與此同時(shí),她也擁有了一位真誠(chéng)的、無(wú)種族偏見(jiàn)的丈夫。如今的布萊德沉浸在愛(ài)的氛圍中,懂得了什么是愛(ài),也更加知道自己身份的轉(zhuǎn)變所帶來(lái)的責(zé)任。正如薩特在作品中所展現(xiàn)出的,在現(xiàn)實(shí)世界中,人的存在并非孤立無(wú)援,而是始終置身于特定的境遇之中。通過(guò)個(gè)人的抉擇,他與其他人乃至全人類緊密相連[3]。這意味著不僅要對(duì)自己負(fù)責(zé),更要對(duì)他人承擔(dān)起應(yīng)有的責(zé)任,這正是人類存在的意義與價(jià)值所在。布萊德選擇成為妻子,并滿懷期待地準(zhǔn)備迎接母親的身份:一個(gè)新生命即將降臨到她的世界。這一身份的轉(zhuǎn)變不僅讓她與他人產(chǎn)生了更為緊密的關(guān)聯(lián),也讓她深刻意識(shí)到,自己必須為這一選擇承擔(dān)起相應(yīng)的責(zé)任。她主動(dòng)擁抱愛(ài),并選擇以愛(ài)回饋,勇敢承擔(dān)這份愛(ài)的重量。
布萊德的勇氣、自尊、獨(dú)立性與積極的處世態(tài)度為她追求真我的道路提供了強(qiáng)大的動(dòng)力。她不再在意深黑膚色給她帶來(lái)的是厭棄還是追捧,不再為取悅他人而盲目順從,也不再為了迎合社會(huì)而默默忍受。她擺脫了自我的懷疑與痛苦,治愈了童年的心靈創(chuàng)傷。新生命的到來(lái),更是表達(dá)著布萊德的真我的最終確立。新生命代表著新的真我,是布萊德的延續(xù),也是布萊德靈魂上的重生?!耙粋€(gè)孩子,新的生命。不會(huì)受到邪惡與疾病侵犯。被保護(hù)著……與自我憎恨絕緣,不會(huì)誤入歧途,絕對(duì)清白無(wú)瑕。不帶一絲憤恨。他們?nèi)绱讼嘈胖?。[4]”
人不能擺脫他的處境,但可以自由地對(duì)待他的處境,可以通過(guò)選擇自由地賦予處境以意義[5]。人生更像是未經(jīng)雕琢的璞玉有待于挖掘與塑造,正因?yàn)槌跏家饬x的“空白”,人生才需要依靠基于自由意志所做出的選擇與行動(dòng),去鐫刻獨(dú)屬于自己的生命紋理,進(jìn)而賦予意義。布萊德對(duì)于自我的超越,成為一位自由且自信的女性,正是作者莫里森的愿景成真的體現(xiàn)。那些遭受過(guò)創(chuàng)傷的孩童,愿他們眼中閃爍出希望的光芒,如同星星之火,在這個(gè)看似冷漠的世界里,逐漸形成燎原之勢(shì)。
引用
[1] 薩特.存在與虛無(wú)[M].陳宣良等,譯.北京:三聯(lián)書(shū)店,1987.
[2] 施康強(qiáng).薩特的存在主義釋義[J].世界文學(xué),1980(4):291-299.
[3] 薩特.存在主義是一種人道主義[M]上海:上海譯文出版社, 1998.
[4] 托妮·莫里森.上帝救助孩子[M].劉昱含,譯.??冢耗虾3霭婀?,2017.
[5] 杜小真.由虛無(wú)到希望 談薩特的《存在與虛無(wú)》[J].讀書(shū), 1987(8):40-46.
作者簡(jiǎn)介:趙彩彤(1994—),女,吉林長(zhǎng)春人,碩士研究生,就讀于長(zhǎng)春工業(yè)大學(xué);路靜(1976—),女,吉林長(zhǎng)春人,博士,教授,就職于長(zhǎng)春工業(yè)大學(xué)。