金哲超
從群文閱讀的視角出發(fā),古典詩(shī)歌教學(xué)可以確定一個(gè)主題進(jìn)行多文本的聯(lián)讀。登高是中國(guó)古典詩(shī)歌的經(jīng)典主題之一,可以作為古典詩(shī)歌群文閱讀的重要且有效的著眼點(diǎn)。
登高是中國(guó)古代知識(shí)分子抒懷釋情的誘因之一。之所以登高能夠引人抒懷釋情,是因?yàn)檫@個(gè)行為拉開(kāi)了與日常生活的距離。日常生活的視角是平視的,眼見(jiàn)的視野相對(duì)狹小,所見(jiàn)的事物也是熟悉的,而登高則改變了這種情況。登高讓人擁有了超越日常的遠(yuǎn)眺或俯視的視角,視野頓時(shí)開(kāi)闊,所見(jiàn)事物因?yàn)榭臻g關(guān)系的變化也變得不一樣。登高拉開(kāi)了與日常生活的距離,自帶陌生化視角,而陌生化正是觸發(fā)情感的有效因素。借助登高,古代知識(shí)分子進(jìn)行抒懷釋情,進(jìn)而造就了眾多的登高詩(shī)歌,甚至出現(xiàn)了“君子登高必賦”的傳統(tǒng)。進(jìn)行登高主體古典詩(shī)歌群文閱讀,本文認(rèn)為可以從登高的雙重性質(zhì)、登高的張力屬性和登高的時(shí)間線索三個(gè)角度來(lái)切入。
登高是人物理層面上的空間位移,更是人精神層面上的上升,這是登高主題古典詩(shī)歌群文閱讀教學(xué)的第一個(gè)角度,即登高的雙重性質(zhì)。實(shí)際上,登高一定意味著物理位移的發(fā)生,這就是物理登高;同時(shí),登高也容易讓人站在精神的制高點(diǎn)俯視世界,這就是精神登高。精神登高通常發(fā)生在物理登高之后,詩(shī)人因物理登高所帶來(lái)的空間關(guān)系的變化而產(chǎn)生情感上的波動(dòng),進(jìn)而達(dá)到精神層面上的超越。兩種登高不可分割,共同構(gòu)成了登高行為的內(nèi)涵。登高的雙重性質(zhì)在諸多登高詩(shī)歌當(dāng)中都有體現(xiàn),這里主要論述精神登高。
具體來(lái)看,精神登高主要展現(xiàn)在兩個(gè)維度上,這兩個(gè)維度境界有所不同,但實(shí)質(zhì)卻是一致。李商隱《安定城樓》當(dāng)中所展現(xiàn)的是精神登高的一種維度,表現(xiàn)出登高者的高度的自信。這類在詩(shī)歌中展現(xiàn)精神登高的高度自信,在正好經(jīng)歷失意的詩(shī)人身上表現(xiàn)得更加明顯。李商隱仕途受阻,科考失意,登上安定城樓,舉目遠(yuǎn)眺之際,借“永憶江湖歸白發(fā),欲回天地入扁舟”抒發(fā)了自己的志趣與抱負(fù),又以“不知腐鼠成滋味,猜意鹓雛竟未休”展現(xiàn)了他睥睨一切的自信。李商隱在物理位移的同時(shí),登上了精神的制高點(diǎn),以此表現(xiàn)自信傲世的精神狀態(tài)。李白的《夢(mèng)游天姥吟留別》雖然不是現(xiàn)實(shí)中的登高,只存在于想象世界中,但在“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開(kāi)心顏”的吶喊中所展現(xiàn)出來(lái)的精神內(nèi)涵卻是相同的:以高度自信、傲岸不屈的姿態(tài)來(lái)面對(duì)世間一切。
精神登高也表現(xiàn)在家國(guó)情懷的表達(dá)上,這以杜甫的《登岳陽(yáng)樓》為典型。只有在精神上站得足夠高,眼見(jiàn)得足夠多,才能具有胸懷天下的境界,這種家國(guó)情懷正是精神登高體現(xiàn)。晚年的杜甫流落他鄉(xiāng),窮病交加,在登上向往已久的岳陽(yáng)樓時(shí),憑欄遠(yuǎn)眺,以“戎馬關(guān)山北,憑軒涕泗流”收束全詩(shī),抒發(fā)了對(duì)國(guó)家動(dòng)蕩的憂慮以及自己的無(wú)可奈何,表露出杜甫的深切的家國(guó)情懷。古代知識(shí)分子以天下為己任,杜甫的精神登高就是這種情懷的體現(xiàn)。除了《登岳陽(yáng)樓》,岳飛的《滿江紅》也在登高憑欄的過(guò)程當(dāng)中表達(dá)出強(qiáng)烈的憂國(guó)報(bào)國(guó)的情感,這種情感正是家國(guó)情懷的體現(xiàn)。
總之,無(wú)論是表達(dá)高度自信的精神狀態(tài),還是展現(xiàn)家國(guó)情懷,背后都體現(xiàn)了站在精神制高點(diǎn)看待世界的超越感。
精神登高與學(xué)生的日常生活與日常經(jīng)驗(yàn)關(guān)聯(lián)度較高,因而選取登高的雙重性質(zhì)角度進(jìn)行切入,關(guān)鍵就在于設(shè)置適當(dāng)?shù)奈锢淼歉叩那榫?,喚起學(xué)生登高的經(jīng)驗(yàn)或者引導(dǎo)學(xué)生在想象中登高,以此來(lái)完成精神登高的體驗(yàn)。當(dāng)學(xué)生體驗(yàn)到精神登高的所帶來(lái)的超越感,就能夠加深對(duì)登高詩(shī)歌所表達(dá)的情感的接受度與理解度。
登高主題古典詩(shī)歌群文閱讀的第二個(gè)角度是登高的張力屬性。這里的張力主要存在于一些古代中國(guó)知識(shí)分子不遇的客觀現(xiàn)實(shí)與出仕的主觀愿望之間。一方面,不遇是客觀現(xiàn)實(shí),他們往往不能得到統(tǒng)治者的賞識(shí)與認(rèn)可,無(wú)法被委以重任,甚至于落入被貶謫的境地;另一方面,他們又有強(qiáng)烈的主觀愿望,不甘心于此種境遇,內(nèi)心始終懷揣著為官出仕、施展才華的念想。出仕對(duì)于古代中國(guó)知識(shí)分子來(lái)說(shuō)意義重大,很多時(shí)候他們的人生意義需要靠出仕來(lái)建構(gòu),而不遇的情況一旦發(fā)生,客觀現(xiàn)實(shí)與主觀愿望之間的張力一旦形成,人的情緒就容易出現(xiàn)動(dòng)蕩。登高遠(yuǎn)望行為因其自帶的陌生化特征,十分容易成為這種情緒的強(qiáng)烈觸發(fā)點(diǎn)。
王安石的登高名作《桂枝香·金陵懷古》具有典型的張力屬性。1076年,在變法已經(jīng)失敗的背景下,王安石請(qǐng)求罷相,出知江寧府。此時(shí)的王安石雖然還身居官位,但是已經(jīng)遠(yuǎn)離政治中心,處于一種近似不遇的狀態(tài)。在此期間,在《桂枝香·金陵懷古》中,王安石在上闋中寫(xiě)出了登高見(jiàn)到壯麗的金陵景色,看似心境閑適,但是在下闋中卻又借金陵舊事對(duì)現(xiàn)實(shí)政治表達(dá)出深沉的悲哀和沉重的嘆息。在這種悲哀與嘆息背后,潛藏著的正是王安石那一份出仕改革的愿望,沒(méi)有對(duì)改革的希望就沒(méi)有此時(shí)的失望。這是一首典型的體現(xiàn)登高張力屬性的作品,上闋登高所見(jiàn)之景起到了觸發(fā)情感的作用,為下闋的抒情而服務(wù)。同樣的,孟浩然深陷客觀不遇與主觀出仕的張力之中。孟浩然長(zhǎng)期隱居讀書(shū),看似灑脫,但是卻無(wú)法割舍那一份出仕的念想,因而主動(dòng)求仕。然而,求仕的結(jié)果卻是令他遭受打擊,進(jìn)而心情苦悶,在《與諸子登峴山》中直接抒發(fā)了這種情緒。孟浩然登峴山,見(jiàn)到羊公碑,雖然世事變幻,但是這碑依然在訴說(shuō)著羊公當(dāng)年的成就,但他卻一介布衣,難以出仕,無(wú)所作為,對(duì)比之下,悲傷之情奔涌而出。說(shuō)到底,這種悲傷正是源于不遇的遭際與出仕的渴求之間的張力。此外,辛棄疾的《水龍吟·登建康賞心亭》等作品也都是典型的在登高過(guò)程當(dāng)中由于客觀不遇與主觀出仕的張力而產(chǎn)生的情感作品。
實(shí)際上,登高的張力屬性多存在于失意的詩(shī)人筆下,而中國(guó)古代的詩(shī)人大多都有被貶謫或不被重用的時(shí)候,所以登高因其陌生化的屬性而成為了失意詩(shī)人們遣懷的常見(jiàn)選擇。
選取登高的張力屬性作為切入角度,需要處理好課堂深度與學(xué)生接受度的關(guān)系。既要引導(dǎo)學(xué)生探尋中國(guó)古代知識(shí)分子的內(nèi)心情結(jié),得出普遍性的結(jié)論,不流于表面;又要考慮到學(xué)情,不能在學(xué)生不能理解、體會(huì)的情況下過(guò)度言說(shuō)。提供足夠的背景信息,推薦相關(guān)的閱讀材料,設(shè)置適當(dāng)?shù)膶W(xué)習(xí)情境,是處理好這個(gè)關(guān)系的關(guān)鍵。
登高的時(shí)間線索指的是同一位詩(shī)人在不同的人生階段的登高中所進(jìn)行的不同的表達(dá),不同的表達(dá)中往往隱含著詩(shī)人不同的情感,這種不同具有豐富的言說(shuō)空間。詩(shī)人在青春時(shí)期的登高與暮年時(shí)期的登高是在時(shí)間線索下切入登高的典型角度。
杜甫一生創(chuàng)作了大量關(guān)于登高的詩(shī)歌,其中具有代表性的是他青年時(shí)期創(chuàng)作的《望岳》與晚年時(shí)創(chuàng)作的《登高》,在這兩首詩(shī)歌中,讀者可以看到不同時(shí)期的不同杜甫。嚴(yán)格來(lái)說(shuō),《望岳》只是青年杜甫對(duì)登高的一種浪漫想象,并沒(méi)有發(fā)生真正的登高行為。在遭遇了落第的作者后,青年杜甫漫游齊趙,在泰山腳下寫(xiě)就了這首詩(shī),以熱血豪情來(lái)應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)中的挫敗,青春滿懷,激昂向上,充滿朝氣,具有盛唐氣象。雖為想象中的登高,但確實(shí)能代表年輕詩(shī)人登高時(shí)所產(chǎn)生的雄心與氣概。但是,與暮年杜甫登高時(shí)相比較,青春登高的那種積極樂(lè)觀就消失了,情感發(fā)生了轉(zhuǎn)變,走向了另一向度。暮年杜甫飽受戰(zhàn)亂,漂泊西南,老病孤愁,在登高遠(yuǎn)眺之際,百感交集,賦予了此次登高以動(dòng)人心弦的力量?!兜歉摺穼?xiě)于詩(shī)人極端困窘的情況之下,是暮年杜甫登高時(shí)的一次情感抒發(fā)。從青春登高到暮年登高,杜甫抒寫(xiě)了自己人生兩個(gè)時(shí)期的不同心境,提供了個(gè)人的心靈史線索。同時(shí),杜甫還賦予了兩次登高以時(shí)代意義,讓讀者能夠從眾看到時(shí)代的風(fēng)貌及其轉(zhuǎn)變。比較同一個(gè)詩(shī)人在時(shí)間線索下的不同登高,能夠讓登高行為背后的豐厚內(nèi)涵逐漸顯現(xiàn)。
不同時(shí)期的登高同樣發(fā)生在王安石身上?!兜秋w來(lái)峰》和《桂枝香·金陵懷古》分別是王安石青春和暮年登高代表作,在兩次不同的登高中,王安石個(gè)人的心靈轉(zhuǎn)變與時(shí)代的風(fēng)貌顯現(xiàn)出了痕跡。初涉宦海的王安石意氣風(fēng)發(fā),抱負(fù)不凡,在途徑杭州時(shí),寫(xiě)下了這首朝氣蓬勃的登高之作。這次登高中的王安石積極向上,有立志改革、不畏艱險(xiǎn)的志氣。然而,暮年王安石的登高則是一改年輕時(shí)的豪情壯志,在《桂枝香·金陵懷古》中分明是另外一種心境。《桂枝香·金陵懷古》寫(xiě)于王安石在改革中失意,被罷相,出知江寧府之時(shí)。在贊嘆金陵景色的壯麗之后,流露出對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的無(wú)奈。從意氣風(fēng)發(fā)到憂郁無(wú)奈,時(shí)間線索下的王安石登高就有了豐富的言說(shuō)空間。
從青春登高的不畏艱險(xiǎn)到暮年登高的無(wú)奈悲嘆,這種轉(zhuǎn)變背后的心靈與時(shí)代躍然紙上。從青春登高到暮年登高,不僅是心靈的變化,更折射出了時(shí)代風(fēng)貌。
選取登高的時(shí)間線索角度進(jìn)行教學(xué),關(guān)鍵在于引導(dǎo)學(xué)生探求同與異的關(guān)系。所謂同,指的是詩(shī)人在不同階段當(dāng)中的相同志向;所謂異,指的是詩(shī)人在不同階段表現(xiàn)出來(lái)的不同心境。在同與異的錯(cuò)位關(guān)系中,詩(shī)人的心靈與時(shí)代的風(fēng)貌都能夠顯現(xiàn)。