潘麗云

朱學(xué)謙是我的學(xué)生，他的隨筆集《它們》由浙江教育出版社出版，全書共43 篇文章，其中有關(guān)動(dòng)物的9 篇，有關(guān)植物的29 篇，研究性文章5 篇，共19萬字。書一面世即熱銷，并獲華東地區(qū)教育類優(yōu)秀圖書獎(jiǎng)。作為語文老師，在輔導(dǎo)朱學(xué)謙寫作過程中有一些心得，對個(gè)性化寫作的教學(xué)指向與策略進(jìn)行了一些探索與總結(jié)。

一、創(chuàng)設(shè)個(gè)性化言語表達(dá)平臺(tái)

面對寫作，學(xué)生最大的困惑是“沒什么可寫”。其原因之一，教師布置的作文題目，學(xué)生覺得“沒什么素材可寫”。其實(shí)，表達(dá)是人的天性，每個(gè)孩子就是天生的寫作者，都是一個(gè)獨(dú)特的言語表達(dá)個(gè)體，都有言語表達(dá)的沖動(dòng)?！笆дZ”只是因?yàn)樗麄儠簳r(shí)還沒找到個(gè)性表達(dá)的理由和出口。

《它們》的作者朱學(xué)謙就是一個(gè)典型的“失語”例子。當(dāng)年入學(xué)初，他對寫作并不感興趣，每次作文常常寥寥幾筆，就無話可寫了。如何喚醒他言語表達(dá)的沖動(dòng)，成了我急需解決的問題。為盡快全面了解他的個(gè)性，我主動(dòng)聯(lián)系其家長，得知他喜歡動(dòng)植物，小學(xué)階段還有讓蠶寶寶吐彩色蠶絲的養(yǎng)殖經(jīng)歷。為了激活他“獨(dú)有的生活”，我投其所好，有意布置了作文題《童趣》，希望能為“獨(dú)特的他”找到一個(gè)言語表達(dá)所需要的“獨(dú)特的出口”，希望看到他筆下獨(dú)具特色的動(dòng)植物。果然，他把“倉鼠”交上來了。他竟然把倉鼠寫得活色生香：

我家的倉鼠曾在金華市花鳥魚蟲大學(xué)建筑系深造了兩個(gè)星期，獲得博士學(xué)位。所以，即便是我提供的這么一個(gè)結(jié)構(gòu)簡單的小籠子，它也能施展非凡的才華，把它變成一座華麗而又實(shí)用的宮殿。

這段幽默活潑的文字讓我喜不自禁。在應(yīng)試作文占主流的當(dāng)下，生動(dòng)有趣與個(gè)性鮮明的文風(fēng)是何等重要！

葉圣陶先生對個(gè)性化寫作有很多卓見：“教師出的題目，原是要我們練習(xí)，現(xiàn)在卻說不愿練習(xí)，豈非同自己為難？所以我們得退一步，希望教師能夠了解學(xué)生的生活，能夠設(shè)身處地地想象學(xué)生內(nèi)部的意思和情感，然后選定學(xué)生能夠作、愿意作的題目給學(xué)生作?！弊呓?dú)特的朱學(xué)謙同學(xué)，“了解學(xué)生的生活”“設(shè)身處地地想象學(xué)生內(nèi)部的意思和情感”，以量身定做的“童趣”題目，叩開他獨(dú)特的心靈大門，讓他“能夠作、愿意作”。我們在慨嘆學(xué)生寫作“空洞無物”，千篇一律沒有個(gè)性之余，是否反問了自己：在布置作文題目時(shí)，有沒有走進(jìn)學(xué)生的生活世界，有沒有走進(jìn)他們的心靈世界？在寫作內(nèi)容、寫作文體上有沒有讓學(xué)生有更多選擇的自由？

沒有言語表達(dá)的自由，就沒有言語表達(dá)的個(gè)性。個(gè)性化寫作就是給每個(gè)獨(dú)特的言語表達(dá)個(gè)體以表達(dá)的自由，教師的責(zé)任就是要“度其個(gè)性”，為學(xué)生找到一個(gè)個(gè)性化表達(dá)的出口，以言語表達(dá)的自由，催生學(xué)生言語表達(dá)的個(gè)性。

二、構(gòu)建個(gè)性化的交際場域

寫作是一種需要極強(qiáng)的動(dòng)機(jī)、情感、意志參與的復(fù)雜的技能性活動(dòng)。如何讓朱學(xué)謙有持續(xù)的興趣和動(dòng)機(jī)，進(jìn)而形成自覺的意志，設(shè)置寫作的交際語境成為必要。只有把他放到具體語境交流中，他才會(huì)有動(dòng)力。

1.建立個(gè)性化寫作讀者群。當(dāng)我把《觀倉鼠》一文公示于課堂時(shí)，全班同學(xué)被他細(xì)致的觀察，幽默的語言所打動(dòng)。在大家“再來一篇”的呼聲中，我順勢明確了讀者身份——同學(xué)；寫作目的——科普；話題——身邊的動(dòng)植物；體裁——不限。它們的關(guān)系如下圖所示：

圖1 生物學(xué)隨筆交際語境示意圖

這樣，朱學(xué)謙在個(gè)性化寫作時(shí)，就會(huì)想明白“寫給誰”“我要達(dá)到什么目的”“我要采用什么文體”等交際語境因素，在此交際語境下開展個(gè)性化寫作?？梢哉f同學(xué)這個(gè)讀者群延續(xù)了朱學(xué)謙的寫作熱情，促使他的寫作手法走向成熟。很快，《比較牛的牽牛花》《食客兔》等隨筆一篇接一篇地冒出來了?！侗容^牛的牽?；ā酚羞@樣一段文字：“幾株進(jìn)了屋沒找到能抱的佛腳，就互相纏繞著扭出了好遠(yuǎn)，一頭撞在墻邊立著的一把鋤頭上，這真是瞌睡蟲遇到了棉枕頭，立即就扒住不放，忽拉拉地，很快，長柄鋤頭上就躺滿了休息的牽牛?！逼浠顫娚鷦?dòng)、幽默風(fēng)趣、夸張動(dòng)感的語言，不就是同學(xué)們的所愛嗎？

2.開辟個(gè)性化交流平臺(tái)。為了讓作者、作品和讀者之間交流場域固定化、物態(tài)化，我在教室里開辟了一個(gè)專欄，及時(shí)展示朱學(xué)謙的作品和同學(xué)的讀后感、留言，良好的互動(dòng)交流營造了良好的寫作環(huán)境。

再后來，同學(xué)讀得不過癮，索性向他要“菜單”（家里的動(dòng)植物名單）“下單”。他果然開了家里的寵物清單。如下表：就這樣，朱學(xué)謙一邊寫同學(xué)下單的寵物，一邊享受著作品專欄中給他的留言。我和我的學(xué)生們因?yàn)橹鞂W(xué)謙的習(xí)作，認(rèn)識(shí)了身邊很多動(dòng)植物習(xí)性。我們也得以重新發(fā)現(xiàn)一個(gè)新的世界，發(fā)現(xiàn)自我。個(gè)性化的作品架起了他和同學(xué)之間溝通的橋梁?！罢Z文是人成其為人的證明”，通過自己的個(gè)性化寫作，“言語才能得到積極主動(dòng)的發(fā)揮和張揚(yáng)”，“從中感受成功與失敗、滿足與自尊”，并正逐漸“成為言語上自我實(shí)現(xiàn)的人”。從這個(gè)意義上說，讀者群的建立，讓朱學(xué)謙收獲的不僅僅是寫作，更是其個(gè)性的被需要和悅納，是自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，個(gè)性化寫作最終的走向必然是個(gè)性化的人。

朱學(xué)謙寫著寫著就把自己當(dāng)成它們，講述它們的生命故事，體會(huì)它們的感受，表達(dá)他的熱愛。這段時(shí)間的習(xí)作如下：

于是，平實(shí)的敘述，生動(dòng)的描寫，實(shí)證的說明，有趣的故事，深刻的哲理都成了朱學(xué)謙表達(dá)自我感受的方式，而這種多樣化的表達(dá)本身就是對個(gè)性的最好詮釋?！叭说难哉Z需求，既外在于生命，又內(nèi)在于生命”，如果說“言語表達(dá)個(gè)性”的萌發(fā)，滿足的是“內(nèi)在于生命”的“言語需求”，而“言語表達(dá)個(gè)性”滋長，滿足的是“外在于生命”的“言語需求”。但必須注意的是“應(yīng)內(nèi)（生命）外（生活、社會(huì)）同致，以內(nèi)為本”，這里交際場域的構(gòu)建是以不違背學(xué)生的內(nèi)在言語需求為原則的，因?yàn)閮?nèi)在的言語需求是個(gè)性化寫作的內(nèi)核。

三、促發(fā)個(gè)性化的讀寫研究

有關(guān)動(dòng)植物的隨筆固然生動(dòng)有趣，但終究是一個(gè)十二歲孩子的本真認(rèn)識(shí)。寫多了，知識(shí)不夠用，有時(shí)候筆乏，越寫越無趣，個(gè)性會(huì)因?yàn)橹R(shí)的匱乏和思維的淺層漸漸泯滅。因此，用深度的理解和深切的體驗(yàn)來夯實(shí)其寫作個(gè)性就顯得尤為必要。

1.比較中的深度理解。如何讓朱學(xué)謙在表達(dá)上趨向理性？我想用寫作倒逼他去探究更深廣的學(xué)域?；诠膭?lì)學(xué)謙往生物學(xué)道路上勇敢前行的想法，我以整合習(xí)作出書為由，告訴他，除觀察、思考外還得多研究，對同作者、同主旨、同話題的作品，進(jìn)行甄別，從名家作品里汲取養(yǎng)分。有必要站在前人的肩膀上去遇見更好的自己、更好的世界。如果能堅(jiān)持，這些隨筆將是一本很好的科普讀本。

他開心地領(lǐng)命而去。一頭扎進(jìn)《沙郡年記》《植物學(xué)家的鍋略大于銀河系》《瓦爾登湖》《人類簡史》《可怕的科學(xué)》《自然史》《植物地理學(xué)》《普通生物學(xué)》《普通動(dòng)物學(xué)》《Magic Treehouse》系列、Roald Dahi 系列作品和《The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy》等眾多生物學(xué)專業(yè)書籍。

2.研究中的深度體驗(yàn)。讀萬卷書，行萬里路，閱讀和實(shí)踐向來都是不可分割的。研究性學(xué)習(xí)，讓學(xué)謙的視野更開闊，選材更不羈。校園內(nèi)的野草、市區(qū)的行道樹、婺江里的水葫蘆等都成了他的監(jiān)護(hù)對象。這些習(xí)作或描摹它們的形狀、顏色、氣味、用途，或記錄它們的生存法則，或探究它們與生活的密切關(guān)系：探究不同沉、浮水生植物組合快速凈化生活污水的方法，探究抑制癌細(xì)胞的可能?！拔艺J(rèn)為癌癥是一種原生動(dòng)物疾病。也許可以使用治療原生動(dòng)物疾病的藥物來治療癌癥?！毖芯恐械纳疃润w驗(yàn)，使其作文內(nèi)容由最初的直觀描寫到多維的理性思辨，他的觀察和思考還涉及了某些嚴(yán)肅的社會(huì)問題。這段時(shí)間，他完成了小論文《投喂色素法養(yǎng)殖彩色蠶繭的實(shí)踐與觀察》《立體培養(yǎng)沉、浮水植物快速凈化生活污水》。

若問讀那些書有何用？他必說“啟我思想，型我文風(fēng)”。個(gè)性化寫作視域下的個(gè)性化閱讀必須基于“我”，舍“我”，就是舍“本”。《它們》出版后，學(xué)謙獲得了巨大的鼓勵(lì)，更堅(jiān)定了學(xué)生物的決心。寫作給了他莫大的自信和成就感，激發(fā)了他對生物持久地?zé)釔?。如今，他在伯克利分校就讀分子生物學(xué)專業(yè)，在他熱愛的生物學(xué)里孜孜以求。

朱學(xué)謙的《它們》是個(gè)性化寫作的成功案例。個(gè)性化寫作的世界里可以看一個(gè)生命的成長，個(gè)性化寫作的世界里可以將興趣發(fā)展為特長，乃至自己未來的事業(yè)。從這個(gè)意義上說，個(gè)性化寫作也是一項(xiàng)渡人的法術(shù)。