張昊蘇

（南開(kāi)大學(xué) 文學(xué)院，天津 300071）

一 自寓的生成、普遍化及其延展

在“知人論世”與“以意逆志”等觀念的大背景下，探討作者創(chuàng)作中的自我指涉，成為中國(guó)文學(xué)批評(píng)行之有效的流行范式。若渾言之，可稱之“自寓”，即其中較明顯地展示了作者的寄托、自我表現(xiàn)等各類代入感。此在敘事文學(xué)特別是古代小說(shuō)的書(shū)寫(xiě)中，往往表現(xiàn)為一種對(duì)實(shí)際生活的變形描寫(xiě)，相關(guān)人物性格、思想見(jiàn)識(shí)、志趣氣節(jié)、感情心態(tài)等方面，與作者本身有若干契合，形成一種抽象的真實(shí)。如果敘事情節(jié)與作者親身經(jīng)歷關(guān)合密切，則一定程度上可將其目之為“自傳”。若追溯淵源，《離騷》等先秦名篇，已頗著意于自述生平、抒發(fā)感喟。在唐傳奇元稹《鶯鶯傳》的接受史中也已可見(jiàn)一斑，宋代以降讀者基本認(rèn)為張生即元稹的化身，允為典型例證。晚明時(shí)期自傳文學(xué)的興起，也證明了這一文言寫(xiě)作模式對(duì)于士人的影響，川合康三《中國(guó)的自傳文學(xué)》對(duì)此問(wèn)題已有相當(dāng)深入的研究。

而白話長(zhǎng)篇小說(shuō)的情況則相對(duì)復(fù)雜。受制于其商品屬性及內(nèi)容題材，早期白話小說(shuō)主要面向下層民眾，且往往有世代累積的傾向，訴諸聽(tīng)覺(jué)、旨在通俗，都使之與士人文學(xué)存在明顯的界限。不過(guò)，《水滸傳》中的吳用、《三國(guó)演義》中的諸葛亮等人物形象，已經(jīng)展現(xiàn)出作者某些自寓心理。世情、時(shí)事諸題材的興起令具有寫(xiě)實(shí)意味的文本大大增加。而文人獨(dú)立創(chuàng)作成為白話小說(shuō)主流，自寓、自遣傾向乃益趨明顯。從這個(gè)角度來(lái)看已與雅文學(xué)有合流趨勢(shì)。隆慶末年張瑀的傳奇《還金記》是作者張瑀以自己親身經(jīng)歷的真人真事為基礎(chǔ)創(chuàng)作而成的，劇中的人物也是現(xiàn)實(shí)生活中實(shí)有的人物，包括自己在內(nèi)的人物所用的都是真名實(shí)姓［1］。此作流播不廣，但問(wèn)世后出現(xiàn)了一批自傳體戲曲，這既可看作是時(shí)事傳奇的特殊表現(xiàn)形式，也可將其看作白話長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作傾向的先聲。在清初的小說(shuō)如《金云翹傳》《女仙外史》等中，已經(jīng)出現(xiàn)了較為明顯的自寓內(nèi)容。順治時(shí)期成書(shū)的《金云翹傳》旨在為士人寫(xiě)心，書(shū)中王翠翹的“身辱心貞”實(shí)際上主要是內(nèi)在心態(tài)的折射，而與作者的現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷有一定距離。約成于康熙四十二年的《女仙外史》，所描寫(xiě)的軍師呂律顯然即作者呂熊的自我想象。不過(guò)，區(qū)別于《金云翹傳》借助虛構(gòu)故事的“寫(xiě)心”，《女仙外史》中展示的呂律之才情、謀略，當(dāng)然依賴于作者確實(shí)擁有的見(jiàn)識(shí)與學(xué)養(yǎng)。最明顯者，小說(shuō)第十三回提及呂律著有《詩(shī)經(jīng)六義》，這顯然脫胎自呂熊的著作《詩(shī)經(jīng)六義解》。

乾嘉時(shí)期幾部重要的白話長(zhǎng)篇小說(shuō)，均具有自寓特征。李百川的《綠野仙蹤》（成于1753—1762 年間）可以與《金云翹傳》形成對(duì)照。通過(guò)求仙歷程與世情炎涼的對(duì)照書(shū)寫(xiě)，以表達(dá)“冷于冰”與“溫如玉”之優(yōu)劣高下，折射了作者個(gè)人的思想心態(tài)。鄭振鐸認(rèn)為，小說(shuō)中的泰安人溫如玉與作者身份可能有貼近之處，“難保沒(méi)有作者自己的小影在其中”［2］，并且認(rèn)為作者即泰安人。而作者晚年潦倒“風(fēng)塵南北”，周晴認(rèn)為可以與小說(shuō)中冷于冰的行蹤對(duì)勘［3］。李汝珍《鏡花緣》將學(xué)識(shí)看作是作者個(gè)人最重要的閃光點(diǎn)而特別加以彰顯，并將自己著作《李氏音鑒》的相關(guān)觀點(diǎn)寫(xiě)入小說(shuō)。這種炫學(xué)傾向顯然與乾嘉樸學(xué)大興的背景切合。而夏敬渠《野叟曝言》則走得更遠(yuǎn)。夏敬渠筆下的文素臣是作者的“白日夢(mèng)”映射，除小說(shuō)中的文治武功全為虛構(gòu)之外，其他知識(shí)結(jié)構(gòu)、思想才學(xué)、觀念心態(tài)乃至親友關(guān)系、個(gè)人癖好等等，幾乎是以夏敬渠本人為原型的影寫(xiě)，其學(xué)術(shù)文章及文學(xué)創(chuàng)作，往往原樣照搬入小說(shuō)中。

而《儒林外史》《紅樓夢(mèng)》則在此敘事手法上更進(jìn)一步，可看作是具有自傳性的小說(shuō)。本文所謂“自傳性”者，既區(qū)別于將作家生平與小說(shuō)情節(jié)的生搬硬套，亦并非指將自寓自譬寄托于文學(xué)書(shū)寫(xiě)中的過(guò)度泛化，而是指這樣一種可論證的文學(xué)現(xiàn)象：作家在作品中構(gòu)建之場(chǎng)域與作家現(xiàn)實(shí)生活中所處之場(chǎng)域存在較明顯的對(duì)應(yīng)性和相似度。具體來(lái)說(shuō)，即作家本人的經(jīng)歷、性格、思想，某種程度上與小說(shuō)中某一（乃至某些）重要人物形成相當(dāng)明確的對(duì)應(yīng)；而其親身經(jīng)歷、其交游見(jiàn)聞，也成為小說(shuō)某一部分情節(jié)、人物的原型所自。強(qiáng)調(diào)場(chǎng)域，是為側(cè)重于論述自傳性作為文學(xué)創(chuàng)作中的主體性和整體性。強(qiáng)調(diào)部分的對(duì)應(yīng)，以保留對(duì)小說(shuō)虛實(shí)關(guān)系的合理認(rèn)知；強(qiáng)調(diào)史事上的可論證性，以區(qū)別于過(guò)度的索隱或過(guò)泛的自寓自譬。同時(shí)，涉“自傳性”的內(nèi)容應(yīng)在小說(shuō)人物塑造與情節(jié)演進(jìn)中占有較重要的地位，方能確保這一切入點(diǎn)在文本研究中具有相當(dāng)?shù)膶W(xué)術(shù)價(jià)值。凡此幾點(diǎn)，就能夠與此前的自寓小說(shuō)形成較清楚的分界。

“自傳性小說(shuō)”并非“自傳”，其實(shí)應(yīng)是最基本的文學(xué)常識(shí)。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，一般小說(shuō)固然有“文化血脈”，但既經(jīng)作者創(chuàng)造性重塑，是可以獨(dú)立于其“歷史原型”之外的，小說(shuō)情節(jié)與作者的距離，并不比小說(shuō)與文化傳統(tǒng)的距離更近。而“自傳性小說(shuō)”本質(zhì)上仍是具有虛構(gòu)性的小說(shuō)，但對(duì)其真實(shí)性的探尋確有益于對(duì)小說(shuō)的閱讀理解，實(shí)事——小說(shuō)的互文性閱讀并不僅是學(xué)者研究之需要，同時(shí)也是理解文意的重要部分。這種創(chuàng)作傾向與同時(shí)期“索隱”傳統(tǒng)是相因應(yīng)的，故在乾嘉時(shí)期也得到了讀者的特別關(guān)注。對(duì)《儒林外史》《紅樓夢(mèng)》涉自傳性文本的研究，特別是對(duì)其歷史原型的考察，已經(jīng)汗牛充棟，無(wú)須贅引。這里想要首先著重討論的是文本自身的“自傳性”何以得到確認(rèn)。

二 逐步生成的自傳性：《儒林外史》

《儒林外史》小說(shuō)正文中對(duì)自傳性沒(méi)有特別明顯的評(píng)述，似與相關(guān)文學(xué)思想議題有所隔閡；但就其中之鱗爪看，也并未遠(yuǎn)離這一小說(shuō)史傳統(tǒng)?！度辶滞馐贰窌?shū)名為“外史”，與成書(shū)于康熙時(shí)期的《女仙外史》恰好形成了互文關(guān)系。閑齋老人的《儒林外史序》（署乾隆元年）中說(shuō)：“夫曰‘外史’，原不自居正史之列也；曰‘儒林’，迥異玄虛荒渺之談也”［4］。故亦可以看出“外史”的虛實(shí)相生——如“外史”而不“儒林”，則很容易流為“玄虛荒渺之談也”。

此處所謂“迥異玄虛荒渺之談”很可能即是對(duì)自傳性極早的暗示。盡管有人懷疑閑齋老人即吳氏本人，但目前尚無(wú)依據(jù)證明這一孤證的可靠性。而普遍認(rèn)為可靠的金和《跋》（成于1869 年）稱，對(duì)《儒林外史》“絕無(wú)鑿空而談?wù)摺毙再|(zhì)的認(rèn)知來(lái)自于其母（即吳敬梓的堂孫女、吳檠的孫女），足以證明其時(shí)代之早。跋中不僅點(diǎn)明了“書(shū)中杜少卿乃先生自況”［5］，還指出全書(shū)“絕無(wú)鑿空而談?wù)撸粢杂?、乾間諸家文集細(xì)繹而參稽之，往往十得八九”［6］。就現(xiàn)有之研究狀況，似可認(rèn)為：金和《跋》中所明確指出原型的人物事件，多為今人所取信；而其語(yǔ)焉不詳?shù)膬?nèi)容，則至少半屬可疑乃至附會(huì)，其所謂“十得八九”，也不免夸張。但不管怎么說(shuō)，金和的說(shuō)法相當(dāng)程度上契合《儒林外史》創(chuàng)作實(shí)際與吳敬梓的交游范圍，應(yīng)該確有淵源，故其原型分析得到了后世學(xué)者的認(rèn)同，并成為解讀、“索隱”《儒林外史》的一把重要鑰匙。

吳敬梓并非簡(jiǎn)單地將現(xiàn)實(shí)生活隱寫(xiě)為小說(shuō)，而是在此基礎(chǔ)上有所改造與加工，并在加工過(guò)程中出現(xiàn)不少罅隙。這一問(wèn)題在齊省堂本就已經(jīng)得到相當(dāng)程度的揭露與修訂。而商偉則更具體地指出“他在長(zhǎng)達(dá)二十余年的寫(xiě)作和修改過(guò)程中，愈來(lái)愈多地依賴小說(shuō)的當(dāng)代人物原型及其生平時(shí)間，由此導(dǎo)致了與小說(shuō)敘述紀(jì)年之間發(fā)生牴牾或混淆”［7］，并評(píng)價(jià)其原因是“吳敬梓在一個(gè)開(kāi)放性的寫(xiě)作過(guò)程中，將取自當(dāng)代筆記瑣聞和個(gè)人閱歷的各類素材編織成篇，漸次展現(xiàn)與時(shí)推移的多重視角和多聲部混雜的敘述形態(tài)。更重要的是，他通過(guò)小說(shuō)敘述，切入當(dāng)代文人的傳聞網(wǎng)絡(luò)（包括口頭和書(shū)寫(xiě)的軼事傳言），并為這個(gè)網(wǎng)絡(luò)提供了一個(gè)文學(xué)鏡像”［8］。“我們不應(yīng)該過(guò)高估計(jì)小說(shuō)中補(bǔ)寫(xiě)和改寫(xiě)的比重。以吳敬梓當(dāng)時(shí)的書(shū)寫(xiě)工具和條件而論，對(duì)全書(shū)做出全面的調(diào)整和修改，都遠(yuǎn)非易事……應(yīng)該說(shuō)現(xiàn)存的臥閑草堂本仍然大體上保存了小說(shuō)寫(xiě)作過(guò)程中留下的面貌?！保?］按照商偉的觀點(diǎn)，《儒林外史》是一種歷時(shí)性的書(shū)寫(xiě)，而且在創(chuàng)作的后期越來(lái)越多地依賴于“今典”，亦即作者本人所處的“場(chǎng)域”。這正合乎本文判斷“自傳性”的基本立場(chǎng)。

筆者初步統(tǒng)計(jì)后發(fā)現(xiàn)，《儒林外史》使用今典的總數(shù)量與前期數(shù)量均占據(jù)較大優(yōu)勢(shì)，但在小說(shuō)的中后段則被古典的運(yùn)用所超越。換句話說(shuō)，盡管對(duì)今典的運(yùn)用貫穿于《儒林外史》的寫(xiě)作始終，但是小說(shuō)第二十一回以后古典明顯減少，且有在部分回中集中出現(xiàn)的傾向；而第三十三回以后今典的使用明顯增多，且連貫性極強(qiáng)。另外值得特別注意的是，《儒林外史》第三十三至三十九回，為古典、今典使用的高發(fā)期，特別是原型人物大量出現(xiàn)。此后古典運(yùn)用不斷減少，而逐漸按照今典的生活脈絡(luò)展開(kāi)。故理解吳敬梓的生活場(chǎng)域，對(duì)于索解《儒林外史》本身的創(chuàng)作心態(tài)與文學(xué)筆法都是有幫助的。

或可推測(cè)，吳敬梓生平的挫折不遇，令他有加入影寫(xiě)現(xiàn)實(shí)乃至借以自傳的想法；而后，可能隨著“古典”腹笥運(yùn)用殆盡，逐漸變?yōu)榧o(jì)實(shí)性極強(qiáng)的隱喻文本，而逐漸消失小說(shuō)應(yīng)有的虛構(gòu)特性。而且由于中途才加入了新的自傳意圖，導(dǎo)致全書(shū)缺乏《紅樓夢(mèng)》式的嚴(yán)密體系，而形成《水滸傳》式的故事連綴之體。可以代表《儒林外史》小說(shuō)“自傳性”的杜慎卿、杜少卿兄弟（原型即吳檠、吳敬梓兄弟）出場(chǎng)于小說(shuō)第二十九回，可據(jù)此推斷：“自傳性”是逐漸成熟于《儒林外史》創(chuàng)作過(guò)程中的產(chǎn)物，此前盡管具有“自況”和“今典”的層面，但作者當(dāng)時(shí)未必有意系統(tǒng)地自寫(xiě)生平，更沒(méi)有將生活見(jiàn)聞依樣照搬入小說(shuō)，這種寫(xiě)作想法直到小說(shuō)中后部才趨于成熟。而且，當(dāng)“自傳性”一旦產(chǎn)生，故事的展開(kāi)邏輯很大程度上就不依賴于作者本人的文學(xué)創(chuàng)意，而需要與現(xiàn)實(shí)生活的事件產(chǎn)生較大程度的對(duì)應(yīng)。李漢秋曾經(jīng)指出吳敬梓生平活動(dòng)與小說(shuō)寫(xiě)作的整體性推進(jìn)和平移，“可見(jiàn)《儒林外史》的創(chuàng)作與吳敬梓、吳蒙泉的交誼同步進(jìn)行”［10］，這正是“自傳性”生成前后“今典”運(yùn)用的差異。按照前引諸論，不論吳敬梓是否出于有意，實(shí)際上現(xiàn)實(shí)生活已經(jīng)左右了吳敬梓的創(chuàng)作，因此《儒林外史》實(shí)際上為了整體指涉作者的生活場(chǎng)域和時(shí)間軌跡，而傷害了小說(shuō)本身的時(shí)間線和敘事邏輯。在這種特殊的寫(xiě)法下，實(shí)際上是不可能建構(gòu)起長(zhǎng)篇小說(shuō)應(yīng)有結(jié)構(gòu)的，而現(xiàn)實(shí)生活中的不確定性，也使得《儒林外史》文體只得近乎“成于眾手”“層累造成”的《水滸傳》式小說(shuō)。由于吳敬梓并沒(méi)有整飭全書(shū)、完成統(tǒng)稿，故《儒林外史》的連綴可能只是一種半成品的表現(xiàn)。對(duì)于這些問(wèn)題的分析，都應(yīng)該結(jié)合自傳性這一話題來(lái)加以更細(xì)致的考量。

三 真假之際：《紅樓夢(mèng)》的自傳性

《儒林外史》似乎沒(méi)有在正文中自我聲明自傳性的存在，然成書(shū)稍晚的曹雪芹《紅樓夢(mèng)》卻有若干文句可供分析解讀?！蹲詡髌跫s》曾指出：“自傳是一種建立在信任基礎(chǔ)上的體裁，如果可以這樣說(shuō)的話，是一種‘信用’體裁。因此，自傳作者在文本伊始便努力用辯白、解釋、先決條件、意圖聲明來(lái)建立一種‘自傳契約’，這一套慣例目的就是為了建立一種直接的交流。”［11］按此觀點(diǎn)推演之，《紅樓夢(mèng)》的作者（還包括脂批）既在嘗試與讀者訂立“自傳契約”，又在相當(dāng)程度上有意識(shí)解構(gòu)這一“契約”，展示出自傳與自傳性小說(shuō)的微妙關(guān)系。

《紅樓夢(mèng)》第一回開(kāi)篇即聲明這是“親自經(jīng)歷的一段陳?ài)E故事”［12］“追蹤躡跡，不敢稍加穿鑿”［13］。雖是“稗官野史”中用以自我推許的慣技，但卻不必僅作浮泛語(yǔ)觀——石頭口中所說(shuō)本書(shū)的價(jià)值，恰在于與“熟套之舊稿”［14］不同。這既是小說(shuō)創(chuàng)作中求新的體現(xiàn)，也未嘗不可理解為對(duì)“真事”的暗示：現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)然是沒(méi)有熟套，而又較熟套為豐富多彩的。如果再參證以脂批“大有考證”等言，“真事隱”也同時(shí)具有“真事存”的意味。

對(duì)《紅樓夢(mèng)》自傳性的討論則充斥在脂批中，如按通行觀點(diǎn)，脂批寫(xiě)作時(shí)代大致與作者創(chuàng)作同步，而且可以成為作者意圖的補(bǔ)充論據(jù)。今存脂本的相關(guān)批語(yǔ)，比較有價(jià)值者如“據(jù)余說(shuō)，卻大有考證”（第一回甲側(cè)）［15］、“好層次，好禮法，誰(shuí)家故事？”（二十四回庚側(cè)）［16］、“一段無(wú)倫無(wú)理信口開(kāi)河的渾話，卻句句都是耳聞目睹者，并非杜撰而有。作者與余實(shí)實(shí)經(jīng)過(guò)。”（二十五回甲側(cè)）［17］、“大海飲酒，西堂產(chǎn)九臺(tái)靈芝日也，批書(shū)至此，寧不悲乎？壬午重陽(yáng)日?！保ǘ嘶馗迹?8］、“誰(shuí)曾經(jīng)過(guò)？嘆嘆！西堂故事”［19］（二十八回甲側(cè)）。此外，脂批中大量出現(xiàn)的“真有是事”“是經(jīng)過(guò)之人”一類批語(yǔ)，既可狹義地理解為親歷親聞的影寫(xiě)，亦可廣義地理解為合乎當(dāng)時(shí)生活邏輯的寫(xiě)實(shí)描寫(xiě)。但不論如何理解，都顯然存在一種小說(shuō)與現(xiàn)實(shí)的對(duì)照閱讀，即世情小說(shuō)的描寫(xiě)當(dāng)兼具有情理之真與可質(zhì)證之真。在脂硯齋（及畸笏叟）的若干批評(píng)中，似乎頗急切地向讀者暗示所謂的“親歷親聞”。而且，這既然是與曹雪芹關(guān)系密切之早期讀者所關(guān)注的重要問(wèn)題，更可證明這一文學(xué)思想現(xiàn)象的重要意義。

如果考慮乾嘉時(shí)期普通讀者的意見(jiàn)，可發(fā)現(xiàn)其對(duì)“自傳性”問(wèn)題的關(guān)注，已部分地為本書(shū)性質(zhì)定調(diào)。如周春的《閱紅樓夢(mèng)隨筆》言“林如海者，即曹雪芹之父楝亭也”［20］“此書(shū)曹雪芹所作，而開(kāi)卷似依托寶玉，蓋為點(diǎn)出自己姓名地步也”［21］，雖為不足取信的索隱，但卻也已經(jīng)意識(shí)到曹雪芹本人及其家族作為小說(shuō)主要角色而有出場(chǎng)表現(xiàn)。周春曾設(shè)法打聽(tīng)曹家情況，并撰文討論《紅樓夢(mèng)》的作者、家世及文本隱喻，正代表了在一般的文學(xué)趣味之外，嘗試用史學(xué)方法解讀《紅樓夢(mèng)》的努力。周春致吳騫之書(shū)信中寫(xiě)道：“但曹楝亭墓銘行狀及曹雪芹之名字履歷皆無(wú)可考，祈查示知”（作于乾隆五十九年）［22］，其知識(shí)來(lái)源或與袁枚《隨園詩(shī)話》密切相關(guān)，可見(jiàn)這種解讀方式在當(dāng)時(shí)具有相當(dāng)?shù)挠绊懥ΑＶ艽翰辉米x脂批，而能采取這種方式解讀小說(shuō)，并研究曹雪芹家族情況，更可能是晚明以降“凡閱傳奇而必考其事從何來(lái)”［23］的傾向在乾嘉樸學(xué)時(shí)代的新發(fā)展，即已然形成了一種普遍的閱讀方法。而在善因樓刻《批評(píng)新大奇書(shū)紅樓夢(mèng)》中，有批語(yǔ)言曹雪芹“因自述其生平之事，以警世人。寶玉，即其托名也。黛玉為其表妹……金陵十二釵，皆真有其人，實(shí)事亦十之六七……”［24］“負(fù)才而不為世用，又值家庭之變，所以逃禪也”［25］，周汝昌已發(fā)現(xiàn)這則批語(yǔ)“實(shí)‘自傳說(shuō)’之最早者”［26］。

因此，基本上可以確定，在《紅樓夢(mèng)》最初的閱讀和研究過(guò)程中，自傳性就是（距離曹雪芹關(guān)系較遠(yuǎn)的）讀者所關(guān)注的重要話題之一。關(guān)注這一話題的理由是什么？當(dāng)然首先與前引《紅樓夢(mèng)》正文的表述密切相關(guān)。但是，選擇相信這一表述（而非簡(jiǎn)單認(rèn)作虛構(gòu)文本），并借助外在史料加以考據(jù)，或許可以推測(cè)“自傳性”是讀者先驗(yàn)傾向接受的一種文學(xué)現(xiàn)象。誠(chéng)然，“賈曹互證”實(shí)頗有違于文學(xué)理論，而陳洪師業(yè)已通過(guò)“互文”視角提出諸多有力論述［27］；黃一農(nóng)等學(xué)者也“索隱”出若干并非直接來(lái)自于曹家的本事素材［28］。但《紅樓夢(mèng)》嚴(yán)密的結(jié)構(gòu)無(wú)疑深刻受益于創(chuàng)作開(kāi)始就自覺(jué)貫徹之“自傳性”，這也正是其勝過(guò)《儒林外史》的表現(xiàn)之一。通過(guò)對(duì)“個(gè)人之史”乃至家族史的系統(tǒng)保存，作家得以接續(xù)史官文化傳統(tǒng)，而使得史才裨益于小說(shuō)創(chuàng)作，并令讀者樂(lè)于接受這一創(chuàng)作傾向。

四 自傳性何以生成？

《儒林外史》與《紅樓夢(mèng)》兩書(shū)，除卻同成書(shū)于乾隆朝以外，在作者背景、創(chuàng)作動(dòng)機(jī)、題材結(jié)構(gòu)乃至讀者流傳等各方面似乎均不存在太明顯的共同點(diǎn)，可以理解為兩個(gè)獨(dú)立的文本。如果作為一種具有線性邏輯的歷時(shí)性書(shū)寫(xiě)，那么似乎難以貫穿處甚多。但是從背面來(lái)思考，在兩部互無(wú)牽涉的小說(shuō)間產(chǎn)生了同樣的自傳性新面向，不就更證明了很可能其間具有相同的隱性文化背景或“廣義互文”的影響嗎？因此，如果簡(jiǎn)單將兩書(shū)的“自傳性”看作偶然性的獨(dú)立事件，恐怕也過(guò)度簡(jiǎn)化了這一理論問(wèn)題的歷史價(jià)值，而忽略了此時(shí)敘事文學(xué)創(chuàng)作中“自傳性”的豐厚土壤。

就白話長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作傳統(tǒng)來(lái)說(shuō)，盡管此前并無(wú)嚴(yán)格意義上的自傳性小說(shuō)，但在小說(shuō)創(chuàng)作和小說(shuō)閱讀中，這一命題都已有萌芽，而在乾嘉時(shí)期得到了新的闡釋。即，立足于作者“親見(jiàn)親聞”的虛實(shí)相生，是一種既成的敘事策略；而讀者在閱讀時(shí)也往往有意索隱現(xiàn)實(shí)原型。吳敬梓和曹雪芹在嘗試將現(xiàn)實(shí)場(chǎng)域大量移置到長(zhǎng)篇小說(shuō)之中，既具有明顯指涉之意，但卻同樣運(yùn)用多種方式來(lái)加以掩飾，即一種欲（一部分）人知而又不欲（一部分）人知的創(chuàng)作心態(tài)和手法。取虛事與實(shí)事相綜合的寫(xiě)法，乃是小說(shuō)創(chuàng)作與小說(shuō)接受中的常見(jiàn)策略，亦是虛構(gòu)文學(xué)的題中應(yīng)有之義。這一現(xiàn)象在歷史演義小說(shuō)中的體現(xiàn)人所共知，然明清以降在世情小說(shuō)中亦已頗有萌芽，只是此前論述相對(duì)較少，至《儒林外史》《紅樓夢(mèng)》二書(shū)方為之發(fā)揚(yáng)光大。

前文所引《紅樓夢(mèng)》第一回開(kāi)卷內(nèi)容可見(jiàn)，這里是敘事者在暗示讀者，小說(shuō)所寫(xiě)者是實(shí)事而非杜撰，則“無(wú)朝代可考”只是刻意隱去歷史背景之舉，而非本來(lái)虛構(gòu)?！凹俳铦h唐等年紀(jì)添綴，又有何難”，當(dāng)然主旨是為說(shuō)明作者無(wú)意于以往小說(shuō)必有歷史背景的“熟套”，但也不排除另一種解讀：此書(shū)本有歷史背景，所以添綴不難———盡管《紅樓夢(mèng)》中長(zhǎng)于運(yùn)用虛實(shí)真假的張力，讓讀者難以判斷深入解讀和過(guò)度解讀的清晰界限，但至少在形式上表現(xiàn)出一種也許是不自覺(jué)的暗示，即本書(shū)并不是一部純虛構(gòu)之作，而是具有“史”之性質(zhì)的作品。這盡管在小說(shuō)中是“石頭”之語(yǔ)，但亦有相當(dāng)程度上合乎清人曹雪芹對(duì)小說(shuō)的開(kāi)宗明義?！都t樓夢(mèng)》討論的“野史”指向才子佳人小說(shuō)。在脂硯齋相關(guān)批語(yǔ)中，亦屢次以“野史”“史筆”來(lái)衡量小說(shuō)，可以說(shuō)在這一方面上與小說(shuō)文本描述相契合。以世情小說(shuō)、才子佳人小說(shuō)為“野史”，蓋因其敘寫(xiě)世情，而又有可能找尋原型之故。清人對(duì)于可能成于眾手、層累形成的《金瓶梅》，嘗試將其當(dāng)作文人有所寄托的獨(dú)立創(chuàng)作來(lái)看待，且這一寄托與（其所推測(cè)的）作者的現(xiàn)實(shí)遭際有相當(dāng)明確的對(duì)應(yīng)性。當(dāng)小說(shuō)中的寄托可以被看成是可質(zhì)證的、但又有所變形的史事時(shí)，那么審視小說(shuō)文本對(duì)史事的折射就至有必要。這種閱讀心理與《紅樓夢(mèng)》第一回中的石頭之言是相當(dāng)契合的。即，世情小說(shuō)是一種影寫(xiě)日常生活的“野史”，如果讀者有足夠的“知人論世”能力，就可以洞察其中隱藏的真實(shí)信息。在此前白話長(zhǎng)篇小說(shuō)中，虛實(shí)相生的創(chuàng)作觀念與表述策略已經(jīng)頗為慣常，在此基礎(chǔ)上結(jié)合清初小說(shuō)的自寓現(xiàn)象而進(jìn)入到“自傳性”的領(lǐng)域，本非稀奇事。在乾嘉考據(jù)學(xué)大興的時(shí)候，這一熱衷心態(tài)趨于極盛，也是很可理解的。作者在撰寫(xiě)小說(shuō)時(shí)會(huì)考慮到讀者的需求——而且，作者本身也是白話小說(shuō)的忠實(shí)讀者。

其次則是明確出現(xiàn)的對(duì)“個(gè)人之史”性質(zhì)的展示，這除卻深受此前白話小說(shuō)創(chuàng)作理論問(wèn)題的影響外，也標(biāo)志著白話通俗文學(xué)對(duì)雅文學(xué)功能的實(shí)踐。不同的展示方式亦影響到小說(shuō)創(chuàng)作方式。與自寓文本側(cè)重展示的“心史”不同，《儒林外史》與《紅樓夢(mèng)》的自傳性很明顯是通過(guò)記述親歷親聞事件來(lái)完成自我保存。而且，由于是對(duì)作家所處場(chǎng)域的整體指涉，所以不僅僅是簡(jiǎn)單的化用材料，而是一種體例近似于“個(gè)人史”的自覺(jué)影寫(xiě)［29］。不論是吳敬梓的“外史”或是《紅樓夢(mèng)》開(kāi)篇的“親歷親聞”，都是此意。

從大端而言：個(gè)人史即具有明確主體性的、對(duì)個(gè)人生命歷程的書(shū)寫(xiě)；一種隨個(gè)人生命體驗(yàn)而不斷修訂相關(guān)情節(jié)的靈活寫(xiě)作方式；通過(guò)自我書(shū)寫(xiě)而關(guān)注公共事務(wù)，成為一種“私人的大歷史”。只有進(jìn)入到這一步，探尋本事才有直接的文學(xué)意義——“自傳性”并非任意取材而重加塑造，而是作家對(duì)整個(gè)現(xiàn)實(shí)生活結(jié)構(gòu)的借用。確定《儒林外史》與《紅樓夢(mèng)》的自傳性，一方面在于現(xiàn)實(shí)本事與小說(shuō)情節(jié)的相互指涉，一方面則在于古典歷史哲學(xué)中一種對(duì)《春秋》“微言大義”的推崇，這些情況促使小說(shuō)本身與“個(gè)人史”展現(xiàn)出極高的相似性。具體來(lái)說(shuō)，對(duì)《儒林外史》則是小說(shuō)中優(yōu)秀的白描手段；而《紅樓夢(mèng)》在此之外還有詳盡的細(xì)節(jié)描寫(xiě)和整體架構(gòu)。可以說(shuō)，兩部小說(shuō)在不同維度上展示了“個(gè)人之史”。當(dāng)然，說(shuō)自傳性代表了“個(gè)人之史”的生成，僅是就大端而作出的概括，倘若過(guò)度執(zhí)著于將現(xiàn)實(shí)與文學(xué)的對(duì)應(yīng)坐實(shí)，則未免流入探佚、索隱之末流；但是，盡管文學(xué)自身規(guī)律會(huì)促發(fā)現(xiàn)實(shí)本身各種各樣的“折射”，我們?nèi)詰?yīng)承認(rèn)自傳性對(duì)于這些書(shū)寫(xiě)的重要意義。尤其是，自傳性很可能是小說(shuō)創(chuàng)作過(guò)程中最重要的一環(huán)。而以“虛實(shí)相生”，且以虛構(gòu)為主的長(zhǎng)篇白話小說(shuō)為存史之庋，顯然包括了對(duì)自傳性的隱晦。這表達(dá)出小說(shuō)作者在“存史”背后，還存在與主流文化與意識(shí)形態(tài)的疏離，并具有一種明哲保身的可能性意味。換言之，將“個(gè)人之史”藏于虛構(gòu)文本背后，而非明確選擇雅文學(xué)之自傳，存在不得已的意味。就基本常識(shí)來(lái)看，白話長(zhǎng)篇無(wú)疑更適于敘述宏大題材、詳盡描寫(xiě)情節(jié)。且就內(nèi)容來(lái)看，虛實(shí)相生更有利于作者的自我保護(hù)。通過(guò)白話小說(shuō)這一文體，作家既可以因文生事，又可以將讀者局限在小圈子內(nèi)，在故事的“虛實(shí)相生”之外增加“明晦”維度。

前文提及，《儒林外史》的自傳性展示較晚，但第二回荀玫的出場(chǎng)則證明了吳敬梓創(chuàng)作伊始就具有運(yùn)用“今典”之自覺(jué)［30］。也就是說(shuō)，吳敬梓在創(chuàng)作伊始就旨在作一部具有現(xiàn)實(shí)針對(duì)性的“外史”，但他卻刻意將時(shí)代定在明代，并運(yùn)用今典古典雜糅的寫(xiě)作手法以擾亂讀者視線。其原因當(dāng)然是多方面的（如作者才能和腹笥的有限；如作者的生活閱歷與小說(shuō)創(chuàng)作同步進(jìn)行；又如小說(shuō)本身的創(chuàng)作當(dāng)區(qū)別于寫(xiě)實(shí)；等等），但借此手法以減弱現(xiàn)實(shí)批判的鋒芒乃至于避禍當(dāng)也是重要的原因之一。這一點(diǎn)也得到了序跋者的確認(rèn)。前引之閑齋老人序、金和跋均已說(shuō)明了這一點(diǎn)。此外，程晉芳在《懷人詩(shī)（十八首之十六）》特別言出《外史》“紀(jì)儒林，刻畫(huà)何工妍。吾為斯人悲，竟以稗說(shuō)傳”［31］。此首《懷人》，對(duì)吳氏的成就為何只提及《儒林外史》，且認(rèn)為是其人傳世之所賴？特別是，除卻前賢已經(jīng)論及的正面意義外，程晉芳對(duì)吳敬梓“以稗說(shuō)傳”的態(tài)度是“吾為斯人悲”，足見(jiàn)程氏對(duì)白話小說(shuō)創(chuàng)作實(shí)有微詞（形成鮮明對(duì)照的是敦誠(chéng)對(duì)曹雪芹“不如著書(shū)黃葉村”［32］的寄語(yǔ)）。此時(shí)吳敬梓的《文木山房集》此前已經(jīng)刊刻，而其“晚年說(shuō)《詩(shī)》”的經(jīng)學(xué)研究著作即使并未成書(shū)，也應(yīng)已有若干成稿，而程氏《文木先生傳》的主要內(nèi)容亦在討論吳敬梓的詩(shī)文成就，對(duì)《儒林外史》也是一帶而過(guò)。但盡管如此，程晉芳在詩(shī)中仍稱吳敬梓“以稗說(shuō)傳”，這一現(xiàn)象描述的意味也頗可深思——可傳者，或許正因?yàn)槠渚哂小笆贰钡奶刭|(zhì)。吳敬梓蓋有激于生平的坎 ，與對(duì)八股時(shí)文士的痛恨，故發(fā)憤作《儒林外史》，這其中正是一種以“外史”抗衡時(shí)俗的疏離態(tài)度，用架空來(lái)表達(dá)這種異議觀點(diǎn)是很容易理解的，而且在小說(shuō)史上先例眾多。

《紅樓夢(mèng)》則由于更為深度介入了“礙語(yǔ)”，所以其架空則是更易于理解的?！暗K語(yǔ)”直接涉及曹家命運(yùn)，并有不滿于清帝的隱意，這自然無(wú)法照搬實(shí)寫(xiě)。黃一農(nóng)認(rèn)為，《紅樓夢(mèng)》“建立在曹家家事與清代史事間近百年的精彩互動(dòng)之上，而不只是胡適先生所主張的‘是曹雪芹的自敘傳’”［33］。這一見(jiàn)解說(shuō)明《紅樓夢(mèng)》是自傳性小說(shuō)，而非用暗碼寫(xiě)成的自傳，小說(shuō)中賈家實(shí)際上是曹家及相關(guān)清代史事的“箭垛”，但曹雪芹通過(guò)對(duì)細(xì)節(jié)的精妙描繪，為讀者認(rèn)識(shí)自傳性提供了相當(dāng)重要的幫助。對(duì)《紅樓夢(mèng)》這一架空的自傳性，小說(shuō)第一回寫(xiě)“然朝代年紀(jì)、地輿邦國(guó)，卻反失落無(wú)考”。對(duì)此，甲戌本批曰“據(jù)余說(shuō)，卻大有考證”，蒙府本批曰“妙在無(wú)考”。所謂“大有考證”，乃是謂其有現(xiàn)實(shí)原型；“妙在無(wú)考”則是小說(shuō)本為虛構(gòu)文學(xué)，不必也不能一一契合。盡管此非作者親筆，但對(duì)于小說(shuō)中的自傳性，作者這種真假虛實(shí)相生的文學(xué)筆法，欲（一部分）人知而又不欲（一部分）人知的心態(tài)，業(yè)已表見(jiàn)無(wú)遺，似乎無(wú)須特別論述了。

最后，在抒寫(xiě)作者本人的哲學(xué)思想與生命意識(shí)的過(guò)程中，自傳性起到頗為重要的作用。易于想到的是，由于同是作者本人的自我描寫(xiě)，因此特別容易具備一致性。這當(dāng)然是一個(gè)重要的因素，但如果考慮到其他自況小說(shuō)如《金云翹傳》的“身辱心不辱”，想到《野叟曝言》的“天下無(wú)雙正士”，就很容易意識(shí)到，只有當(dāng)生命歷程與思想意識(shí)有所契合的時(shí)候，自傳性才有發(fā)揮的最佳空間。儒生的事功想象，要么如《野叟曝言》以虛構(gòu)的自況來(lái)填滿白日夢(mèng)，要么就如《女仙外史》反復(fù)表現(xiàn)道行與道尊的張力。這種情況下，只能允許部分地打入個(gè)人身世，但不足以支持作為場(chǎng)域的自傳性。即使我們將《儒林外史》和《紅樓夢(mèng)》生成的自傳性當(dāng)作一種偶然發(fā)生，但自況性小說(shuō)遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于自傳性小說(shuō)的必然性在于，發(fā)憤作白話小說(shuō)的作家，往往是自負(fù)高才卻受困于現(xiàn)實(shí)的下層文人，因此其生命價(jià)值必須依賴于黃粱夢(mèng)與自況的融合。而現(xiàn)實(shí)生活中的成功之士，往往又不屑于撰寫(xiě)白話小說(shuō)，故舉凡“大團(tuán)圓”式的世情文學(xué)作品，就往往只是作者的白日夢(mèng)。而《儒林外史》和《紅樓夢(mèng)》與上述小說(shuō)的區(qū)別則在于，雖然同為失意文人發(fā)憤之作，然吳敬梓、曹雪芹思想中的諸多內(nèi)在因素卻可以與其生平也就是自傳性很好地契合。換言之，這兩部小說(shuō)的底色是悲涼幻滅的，故只有當(dāng)主人公的命運(yùn)歸于失敗與虛無(wú)，小說(shuō)中的思想才更能夠凸顯其價(jià)值。只有生活失敗的作者才會(huì)通過(guò)創(chuàng)作小說(shuō)的方式發(fā)憤，當(dāng)其發(fā)憤的落腳點(diǎn)在于對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的絕望時(shí)，才會(huì)將失敗的生活照搬其中。比如，小說(shuō)中有一種總體性的悲涼與虛無(wú)感?！度辶滞馐贰返摹耙淮娜擞卸颉?，在批判和諷刺中具備強(qiáng)烈的痛感與同情，即文人之墮落是制度性的，而不僅僅是個(gè)人的墮落。而即使如杜少卿這樣寄托了作者理想的正面角色，泰伯祠的熱鬧后也因其與現(xiàn)實(shí)不相容歸于荒涼和沒(méi)落。以市井奇人作為結(jié)局，并以“幽榜”為收束，更進(jìn)而證明了文人自身的虛無(wú)感。《紅樓夢(mèng)》則是寶黛愛(ài)情悲劇、女兒群體悲劇、賈府大家族悲劇的三位一體，同樣是家族整體性的潰敗與沒(méi)落，其指向則在整個(gè)社會(huì)。再比如，作者執(zhí)著與幻滅相糾纏的人生境界。錢澄之在《莊屈合詁》中指出莊子眼冷與心熱的關(guān)系，兩者之間的糾纏不僅可用來(lái)形容莊學(xué)、魏晉風(fēng)度，也同樣適用于深受莊學(xué)與魏晉風(fēng)度影響的《儒林外史》和《紅樓夢(mèng)》。小說(shuō)中所寄托的人生觀念和社會(huì)理想是一“執(zhí)著”，而其不得伸展與歸于失敗是一“幻滅”；綺麗生動(dòng)的場(chǎng)面和細(xì)節(jié)描寫(xiě)是一“執(zhí)著”，歸于悲涼結(jié)局乃至于枯燥文字是一“幻滅”；小的方面來(lái)說(shuō)，對(duì)虛偽利祿卑劣之徒的鄙棄是一“執(zhí)著”，而對(duì)某些本應(yīng)是“反面人物”的同情乃至眷戀則是一“幻滅”；在小說(shuō)中美化自我是一“執(zhí)著”，而歸于自嘲乃至懺悔則又是一“幻滅”。正是在執(zhí)著與幻滅的反復(fù)糾纏中，莊子式的虛無(wú)主義方凸顯其哲學(xué)意味，而如果在小說(shuō)創(chuàng)作中脫離了自我的生命經(jīng)歷與生命體悟（即自傳性），無(wú)疑會(huì)令其藝術(shù)與思想成就大打折扣。

五 余論

在描述“自傳性”這一乾嘉時(shí)期長(zhǎng)篇白話小說(shuō)的敘事現(xiàn)象，并嘗試淺析其生成原因之余，還有一二剩義，似乎值得繼續(xù)思考。

白話小說(shuō)中“自傳性”的生成，與白話小說(shuō)跟古文、史傳等的關(guān)系頗為密切。理論觀念上長(zhǎng)期的糾纏不分，及雅文學(xué)“知人論世”的創(chuàng)作傳統(tǒng)，是這一現(xiàn)象不斷積累并形成的重要原因?！度辶滞馐贰贰都t樓夢(mèng)》的“自傳性”寫(xiě)作，是其藝術(shù)成功的原因之一。不過(guò)，平心而論，這也只是創(chuàng)作之一途，而且很可能是不得已之一途：清代文化專制給士人帶來(lái)的壓抑感，使之往往自我壓抑，隱藏自己的真實(shí)感受。在白話長(zhǎng)篇小說(shuō)中加入自傳性，一定程度上正是帶有自我保護(hù)意味的隱微書(shū)寫(xiě)。如果不能把握虛實(shí)的分寸，過(guò)度使用這一方式，使小說(shuō)成為化名的自傳/時(shí)事小說(shuō)，反而會(huì)導(dǎo)致虛構(gòu)維度和文學(xué)性的缺乏，這就部分地喪失了敘事文學(xué)應(yīng)有的品格?！度辶滞馐贰份^《紅樓夢(mèng)》的自傳性或許更多，但敘事水準(zhǔn)則稍遜一籌，即與虛實(shí)關(guān)系的處理有一定關(guān)系，后世效尤者則往往每況愈下。

讀者面對(duì)《儒林外史》《紅樓夢(mèng)》這種具有自傳性的文本，要探討“隱”和“索隱”的張力，這一過(guò)程尤其需要把握閱讀、研究“虛實(shí)”問(wèn)題的分寸感。

以《紅樓夢(mèng)》的研究為例，“索隱”“考據(jù)”“探佚”可謂三個(gè)互相糾纏夾雜的研究路向。從字面上來(lái)看，“索隱”應(yīng)該考“索”作者“隱”去的內(nèi)容；“考據(jù)”則是為故事情節(jié)“考”察現(xiàn)實(shí)依“據(jù)”；“探佚”則是“探”求作者未寫(xiě)出的亡“佚”情節(jié)——三種研究路數(shù)似乎有相近之處，都是從客觀研究出發(fā)，根據(jù)社會(huì)歷史材料以考察小說(shuō)中“隱”的內(nèi)容。然而，實(shí)際上三條路徑在研究實(shí)踐中卻都往往指向過(guò)度闡釋，而且出現(xiàn)了不少明顯缺乏學(xué)術(shù)依據(jù)的觀點(diǎn)。從方法論來(lái)說(shuō)，這可以說(shuō)是一種“無(wú)法走出的困境”：作者主觀意圖及白話小說(shuō)文體都要求情節(jié)、人物的虛構(gòu)，而“索隱”則是要在缺乏可靠外證（不僅沒(méi)有作者的夫子自道，甚至連較早期的證言都不易找到）的情況下，比“狹義互文”走得更遠(yuǎn)。孫勇進(jìn)指出：“考證是一種方法，而索隱卻是一種闡釋旨趣。所以，不存在純粹的‘索隱方法’，卻存在某種特殊的‘索隱旨趣’。”［34］索隱派將《紅樓夢(mèng)》看作一部純粹偽裝性的文本，這若驗(yàn)諸小說(shuō)的整個(gè)文本語(yǔ)義結(jié)構(gòu)，將會(huì)得到必然之證偽?？紦?jù)派若過(guò)度追求“曹賈互證”，也會(huì)蹈此覆轍。但是，若如此展開(kāi)頗具分寸感的研究，將“自傳性”看作一種若有似無(wú)、沒(méi)有鐵證支持的維度，又何以在根本上區(qū)別于《野叟曝言》等小說(shuō)的自況？

在筆者看來(lái)，依然是要回到本文開(kāi)頭的“場(chǎng)域”觀念。盡管在具體素材的考索上可能會(huì)有不同意見(jiàn)，但從大端而論，《儒林外史》與吳敬梓的交游見(jiàn)聞；《紅樓夢(mèng)》與曹雪芹及其家族的盛衰命運(yùn)，都有著非常明顯的相似性，并得到相應(yīng)證據(jù)的支持。這與那些自況性小說(shuō)的“白日夢(mèng)”顯然是不同性質(zhì)的。目前無(wú)法確證的虛實(shí)比例與具體原型，并不影響我們認(rèn)定“自傳性”小說(shuō)系統(tǒng)取材于個(gè)人的特殊生活經(jīng)驗(yàn)，并借此保存“個(gè)人之史”。此外，小說(shuō)“自傳性”的生成，某種程度上取決于早期讀者的接受。吳敬梓、曹雪芹不僅未在小說(shuō)創(chuàng)作之外明言著作宗旨，即小說(shuō)文本中的暗示也頗為隱微。而讀者及后世研究者關(guān)注到小說(shuō)中的“自傳性”，除大的文化背景啟發(fā)外，實(shí)際上是直接受小說(shuō)早期讀者（即其親朋）的影響。脂硯齋的批語(yǔ)影響到裕瑞及后世的紅學(xué)家；而周春等人雖未接觸脂批，但其視角受到袁枚的啟發(fā)，袁枚又聲稱淵源明義，此亦從一個(gè)側(cè)面及于“自傳性”。同樣，《儒林外史》自傳性的廣為人知，也與金和的明確指示不無(wú)密切關(guān)系。如果缺乏這樣早期的“知情人”代為說(shuō)法，讀者的關(guān)注點(diǎn)也會(huì)有變化。比如，《女仙外史》《綠野仙蹤》《野叟曝言》等小說(shuō)亦具有某些“自傳”的因素，且亦經(jīng)友朋鼓吹、評(píng)點(diǎn)，但關(guān)注點(diǎn)既然主要在于章法結(jié)構(gòu)和思想宗旨，則“自傳”因素就較晚才得到研究者的關(guān)注?！度辶滞馐贰放c《紅樓夢(mèng)》兩部小說(shuō)研究史、接受史的差異，也部分地證明了這一點(diǎn)：金和跋語(yǔ)的流傳，與脂硯齋批語(yǔ)的發(fā)現(xiàn)，都成為接受史上具有重要意味的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)。更進(jìn)一步推測(cè)，在白話長(zhǎng)篇小說(shuō)以抄本形式，甚至以斷章形式流傳的過(guò)程中，其既是作者個(gè)性自足的雅文學(xué)書(shū)寫(xiě)，同時(shí)又是一個(gè)未完成的文本，早期讀者與作者關(guān)系比較貼近，對(duì)小說(shuō)意義也產(chǎn)生影響。此類早期讀者不僅起到了傳播“自傳性”的作用，同時(shí)也在相當(dāng)程度上影響著自傳性的生成。如脂硯齋確系介乎《紅樓夢(mèng)》“共同作者”與“第一讀者”之間的重要人物，那么他在批語(yǔ)中所反復(fù)強(qiáng)調(diào)的那些自傳性問(wèn)題，以及他可能提供的相應(yīng)素材，當(dāng)然會(huì)對(duì)曹雪芹的創(chuàng)作與修改產(chǎn)生重要影響。這似乎可以進(jìn)一步證明筆者的另一觀察思路：圍繞《紅樓夢(mèng)》的“場(chǎng)”的性質(zhì)，決定了《紅樓夢(mèng)》的性質(zhì)。